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CARTEA I 


Capitolul | 


~- Accept cota de pariu în contra lui Caravan. 

— În căluţi 1? 

— S-a făcut. 

Și lordul Milford, tină' aristocrat, înscrise în carnetul 
său de curse pariul pe care îl încheiase cu domnul Latour, 
un membru cărunt al Jokey Club-ului. 

Era în ajunul Derby-ului din 1837. În salonul vast şi 
aurit, care în privinţa decoraţiei s-ar fi potrivit și, ca splen- 
doare, n-ar fi dezonorat palatul din Versailles de pe vremea 
marelui monarh, era adunată: multă lume, a cărei inimă 
bătea la gîndul zilei de miine, şi ale-cărei minţi încă se 
mai străduiau să controleze hazardurile acestei curse. 

— Se spune despre Caravan că arată cam umflat, rosti 
încet și peltic un tînăr ce lenevea pe marginea unei mese 
preţioase care aparținuse poate vreodată unui Mortemart, 
bălăngănind un baston scump cu un aer de perfectă indi- 
ferenţă, spre a-şi ascunde îngrijorarea faţă de toți în afară 
de persoana căreia i se adresa. 

— Se acceptă ușor şapte la doi împotriva lui la agenţia 
de peste drum, fu răspunsul. Cred că-i în regulă. 

— Ştii că am visat noaptea trecută ceva despre Mango? 
continuă gentlemanul cu bastonul, dîndu-și cu stîngăcie 
un aer superstiţios. 

Tovarășul său clătină din cap dezaprobator. 

— N-am nici o părere despre el, urmă cel cu bastonul. 
Am pariat azi dimineaţă cu Charles Egremont împotriva 


1 E vorba de monedele de douăzeci și cinci de lire sterline, care 
aveau niște cai pe revers. 


lui Mango ; el vine cu noi, știi. A propos, cine-i ai pa- 
trulea ? 

— Mă gîndeam la Milford, fu răspunsul pe şoptite. 
Ce zici? 

— Milford merge cu St. James şi Punch Hughes. 

— Păi, hai la cină şi vom găsi noi pe cineva care să ne 
convină. 

Astfel zicînd, cei doi tovarăşi, urmîndu-și drumul prin 
mai multe camere, pătrunseră într-o încăpere de dimen- 
siuni ceva mai reduse decît salonul principal, dar nu mai 
puţin somptuoasă ca aspect general. Candelabre străluci- 
toare revărsau o lumină plăcută dar totuși puternică asu- 
pra unui spaţiu scînteind de veselă aurită și înmiresmat 
de plante exotice, așezate în vase de porțelan preţios. De 
ambele laturi ale mesei, scaunele erau ocupate de per- 
soane care consumau cu un aer distrat delicatese pentru 
care n-aveau nici un fel de apetit, iar conversaţia consta 
în genere din fraze aruncate în vînt, legate de evenimentul 
iminent al marii zile at cărei zori erau pe răsărite. 

— Vii de la lady St. Julians ? întrebă un tînăr de 
vîrstă foarte fragedă, cu obrazul bălai tot atit de înrourat 
și de rumen ca piersica de pe care își retrase buzele cu 
un aer lînced, spre a-l interoga pe gentlemanul cu bastonul. 

— Da; de ce n-ai fost pe acolo ? 

— Nu 'merg niciodată nicăieri, răspunse melancolicul 
Cupidon. Totul mă plictisește la culme. 

— Bine, dar vii mîine cu noi la cursele de la Epsom, 
Alfred ? zise lordul Fitzheron. Îl iau pe Berners și pe 
Charles Egremont, şi cu dumneata grupul nostru va fi 
perfect. 

— Mă simt atît de al dracului de blazat ! exclamă tînă- 
rul pe un ton de elegantă îngrijorare. 

— Are să-ţi dea un nou impuls, Alfred, zise domnul 
Berners, și oricum. are să-ți facă bine. 

— Nimic nu poate să-mi mai facă bine, ofiă Alfred 
aruncînd piersica aproape neîncepută. Aș fi foarte încîntat 
dac-ar exista ceva care să-mi facă rău. Fecior, adu-mi o 
cupă de Badminton. 

— Adu-mi și mie una, suspină. lordul Eugene de Vere, 
care era cu un an mai în vîrstă ca Alfred Mountchesney, 
şi colegul și confratele său în apatie. 
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Ambii epuizaseră toate plăcerile vieţii înainte de două- 
zeci de ani, şi tot ce le mai rămiînea era să jelească printre 
ruinele amintirilor lor dispariţia oricărui motiv de emoție. 

— Ei, Eugene, ce-ar fi să vii cu noi ? propuse lordul 
Fitzheron. | 

— Cred că am să merg la Hampton Court să joc tenis, 
rosti lordul Eugene. Cum e zi de Derby, n-are să fie nimeni 
acolo. 

— Şi eu voi merge cu tine, Eugene, zise Alfred Mount- 
chesney, și cinăm după aceea împreună la Toy. Orice e 
mai bine decît să iei masa în această Londră infernală. 

— Cit despre mine, opină domnul Berners, nu-mi plac 
cinele voastre suburbane. Ți se serveşte întotdeauna ceva 
imposibil de mîncat, și un vin al dracului de prost. . 

— Mie-mi cam place vinul prost, spuse Mountchesney. 
Vinurile bune sînt atît de plicticoase... 

— Vrei cota pariurilor contra lui Hybiscus, Berners ? 
întrebă un ofiţer din garda regală, ridicîndu-și ochii de pe 
cartea pe care o studiase pînă atunci cu mare atenţie. 

— Tot ce-aș vrea ar fi să cinez, și cum nu-ţi foloseşti 
locul... 

— Al dumitale să fie! Ah, iată-l pe Milford; el va 
paria cu mine. 

Și în această clipă pătrunse în încăpere tînărul aristo- 
crat pe care l-am pomenit mai devreme, întovărăşit de un 
coleg care, deși se apropia probabil de al douăzeci şi cin- 
cilea an al existenţei, după aparenţă sugera mai ales o 
mare lipsă de experienţă a vietii. Înalt, bine proportionat 
și cu o ţinută graţioasă, cu o atitudine care impresiona 
printr-o sensibilitate ce îți cucerea îndată simpatia. Char- 
les Egremont era nu numai admirat de sexul a cărui 
aprobare asigura de obicei oamenilor dusmănia semenilor 
lor, ci era totodată un favorit al sexului său. 

— Ah, Egremont, vino să stai aici! exclamară mai 
mulţi comeseni. 

— Te-am văzut vaisînd cu miea Bertie, bătrine, zise 
lordul Fitzheren, și de aceea n-am stat să vorbesc cu tine, 
gîndind că ne vom întîlni aici ! Nu uita că vin să te iau. 

— Mă întreb cum ne rom simţi cu toții miine la această 
oră ? zîmbi Egremont. 


— Cel mai fericit muritor la ora aceasta trebuie să Lie 
Cockie Graves, rosti lordul Milford. El nu poate avea nici 
o emoție. M-am uitat la carnetul său de pariuri, şi-l desfid 
să nu piardă, orice s-ar întîmpla. | 

— Bietul Cokie, zise Berners, mă invitase să cinez cu 
el la Clarendon. 

— Cockie e un băiat de zahăr, spuse lordul Milford, 
și Caravan e un cal foarte bun, iar dacă vreun gentleman 
sportiv aici de faţă doreşte să dea șapte la doi, îl iau pen- 
tru orice sumă. 

— Mi-am completat carnetul, zise Egremont ; și rămîn 
cu Caravan, indiferent dacă pierde ori cîștigă. 

— Şi eu. 

— Sieu. 

— Sieu. 

— Bine, ţineţi minte vorbele mele, rosti cam solemn 
un al patrulea. Rat-Trap cîștigă. 

— Nu există alt cal potrivit pentru o asemenea cotă, 
în afară de Caravan, își exprimă părerea lordul Milford, 

— Parcă erai cu totul pentru Phosphorus, Egremont, 
interveni lordul Eugene de Vere. 

— Da, dar din fericire am ieşit din buclucul acela. li 
sînt foarte îndatorat lui Phip Dormer pentru asta: Am fost 
al treilea să aflu că șchioapătă. 

— Şi care e acuma cota pariurilor împotriva lui ? 

— Oh, fără importanţă ; patruzeci contra unu, ori- 
cît vreți. 

— Nu va alerga, zise Berners. John Day mi-a spus că 
a refuzat să-l încalece. 

— Cred că Cockie Graves ar cîştiga ceva dacă Phos- 
phorus ar ieși primul, rise lordul Milford. . 

— Ce cer acoperit astă-seară! exclamă Egremont. 
Walter, dă-mi puţină apă minerală şi mai deschide o fe- 
reastră, deschide-le pe toate. 

În clipa aceea, o bruscă afluenţă de noi oaspeţi anunţă 
că serata de la lady St. Julians luase sfîrșit. Mulţi se ridi- 
cară de la masă,.cedîndu-și locurile și aciuîndu-se în jurul 
căminului sau formînd diferite grupuri ce continuau să 
discute marea problemă. Mai mulţi dintre noii veniţi erau 
partizanii lui Rat-Trap, favoritul, și erau gata, după toate 
informaţiile ce le deţineau, să-şi susțină cu curaj opiniile. 


Conversaţiă devenise acum generală și animată, sau mai 
curînd era un talmeș-ba!meș de voci din care nu se distin- 
geau decît numele cailor şi cotele pariurilor. În mijlocul 
acestei agitaţii, feciorii alunecau printre grupuri, înmi- 
nînd amestecuri incomprehensibile ce purtau denumiri 
aristocratice, mixturi mistice de vinuri franceze şi ape 
minerale germane, aromate cu fructe portugheze şi răcite 
cu bulgări de gheaţă americană, compoziții imortalizînd: 
geniul creator al vreunui mare nume patrician. 

— Pe Jupiter, ăsta-i un fulger ! exclamă lordul Mil- 
ford, în timp ce o vilvătaie de lumină părea să scalde în- 
treaga încăpere şi candelabrele strălucitoare deveniră albe 
şi -cadaverice în această iluminaţie orbitoare. 

Un uruit de tunet trecu peste clădire. Se lăsă o tăcere 
adîncă. Urma oare să plouă ? Să toarne? Se va limita 
furtuna numai la metropolă ? Va atinge ea Epsomul? O 
ploaie diluviană — și terenul de curse ar deveni o adevă- 
cată mocirlă, unde forţa ar învinge viteza. 

Încă o sclipire, încă o explozie, sunetul şuierător al 
ploii. Lordul Milford se trase mai la o parte şi, ferindu-se 
de priviri indiscrete, citi o scrisoare de la Chiffney. Cîteva 
minute mai tîrziu se oferi să accepte pariuri în contra lui 
Poket Hercules. 

Domnul Latour merse pînă la fereastră, examină cerul, 
oftă că nu mai era timp să trimită un lacheu de la poartă 
pînă la Epsom spre a afla dacă furtuna ajunsese la dealu- 
rile din Surrey, în vederea operaţiilor din acea noapte. 
Era prea tîrziu. De aceea luă un biscuit și un pahar de limo- 
aadă, înainte de a se retrage spre a se odihni cu o minte 
clară și cu inima cam îndoită. 

Furtuna se dezlănțuia mai departe; străfulgerările 
neîntrerupte păreau că se joacă de-a lungul cornișelor lus- 
truite ale camerei, aruncînd o nuanţă lividă asupra scene- 
lor lui Watteau şi Boucher ce sclipeau în medalioanele de 
deasupra ușilor înalte. Trăsnetele păreau să coboare într-o 
confuzie zgomotoasă asupra acoperişului. Uneori urma cîte 
o clipă de tăcere absolută, întreruptă numai de răpăiala 
ploii afară în stradă şi a zarurilor în camera învecinată. 
Apoi se paria din nou pe cai și se auzeau insistente și frec- 
vente apeluri pentru noi cupe pline către valeţii grăbiţi, 
zăpăciţi de fulgere și asurziţi de larmă. Părea a îi o scenă 
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și c cină la care apariţia acelui oaspete de marmură al lui 
Don Juan nu ar fi fost: surprinzătoare, și de-ar fi sosit ar 
fi găsit probabil inimi tot atît de îndrăzneţe și spirite tât 
atît de nepăsătoare ca acelea pe care le întilnise în Anda- 
luzia. 


Capitolul | 


— Îl interesează Hybiscus pe careva ? exclamă un 
gentleman în spaţiul rezervat de la Epsom, plin de grupuri 
nerăbdătoare. ^ 

În jurul locului pentru pariuri roia lumea, iar cercul 
magic însuși era înconjurat de o seamă de călăreți strigînd 
din şa cotele ce erau dispuşi să le ofere ori să le primească 
şi numele catlor asupra cărora sau în contra cărora erau. 
gata să parieze. | 

— Îl interesează pe cineva Hybiscus ? | 

— Pariez cinci contra unu, zise un aristocrat saxon 
înalt şi ţeapăn, îmbrăcat într-o pelerină albă. 

— Nu; accept şase! 

Nobilul înalt şi ţeapăn în pelerină albă ezită un mo- 
ment cu creionul la buze, apoi spuse : 

— Bine, pariez șase. Ce ziceţi despre Mango ? 

— Unsprezece la doi contra lui Mango, 'strigă un omu- 
leţ cocoșat cu o voce stridentă, dar cu aerul unuia deplin 
stăpîn pe ceea ce făcea. 


— Aş dori să fac afaceri cu dumneata, domnule Chip- 
pendale, rosti lordul Milford pe un ton amical, dar vreau 
şase la unu ! 


— Unsprezece la doi, asta-i socoteala, zise patronul unui 
tripou de mîna a doua, care, cunoscut sub numele măguli- 
tor de Chippendale Cocoșatul, întoarse acum spatele, cu 
jignitoare bruscheţe, moștenitorului unui titlu de. lord 
englez. 

— Vă ofer șase la unu, milord, propuse căpitanul 
Spruce, un personaj amabil, cu un joben elegant purtat 
cam pe ochi, cu o cravată colorată înnodată la perfecţie 
şi cu favoriţii tăiaţi ca un gard viu. 
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Spruce, care-şi dobiîndise titlul de căpitan pe cimpul 
de curse de la Newmarket, martor ani de-a rîndul al suc- 
ceselor sale, -avea o slăbiciune pentru aristocrație, iar 
aceasta, cunoscîndu-i agreabila slăbiciune, îl patrona cu 
condescendentă abilitate, acceptindu-i prezența în lumea 
elegantă din Pali-Mall şi Tattersal, obţinînd astfel uneori 
o cotă mai avantajoasă la pariuri. Chippendale Cocoşatul 
n-avea nici unui dintre aceste agreabile defecte ; era un 
democrat sincer, căruia îi făcea mare plăcere să jupoaie 
un nobil şi care credea că toți oamenii sînt egali — o ere- 
dință consolatoare care-i eschiva cocoașa. 

— Şapte la patru în contra favoritului ; șapte la doi 
împotriva lui Caravan ; unsprezece la doi contra lui Mango. 
Cum stă Benedict ? Vrea cineva să parieze pe Poket Her- 
cules ? Treizeci la unu contra lui Dardanelles. 

— S-a făcut. 

— Treizeci și cinci de căluţi la unu contra lui Phos- 
phorus; vocifera mereu un omuleț. 

— Pariez patruzeci ! zise lordul Milford. 

Nimeni nu-i răspunse — propunerea căzu. 

— Patruzeci la unu ! murmură Egremont, care pariase 
împotriva lui Phosphorus. Puțin cam nervos, se adresă 
lordului în pelerină albă Nu credeţi că poate Phosphorus 
are totuşi o şansă ? 

— Mi-ar părea al dracului de rău să pariez prea tare 
împotriva lui, răspunse acesta. | 

Egremont se îndepărtă cu buza tremurîndă. Își consultă 
carnetul de pariuri și medită îngrijorat. Să -se contraasi- 
gure oare ? Merita să ruineze simetria pariurilor sale ? Era 
atit de bine aranjat faţă de toţi favoriţii, şi acum pentru 
un cal la patruzeci contra unu ! Nu ; va avea încredere în 
steaua sa şi nu se va contraasigura. 

— Domnule Chippendale, șopti domnul în pelerină 
albă, du-te şi insistă pe lîngă domnul Egremont asupra lui 
Phosphorus. N-aș fi surprins să te văd făcînd o afacere 
bună. 

În clipa aceea, un individ enorm, cu o faţă lată şi obrajii 
rumeni, avînd atitudinea aceea jovială și totodată șireată 
ce-o întilneşti uneori la nord de rîul Trent, călare pe un 
cal zdravăn, trase lîngă cercul rezervat, descălecă și intră 
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măuntru: Era un măcelar angrosist celebru în.piaţa Car- 
'aby, şi totodată sfetnicul intim al unui aristocrat distins 
tru care paria contra comision. Însărcinarea sa secretă 
a astăzi să parieze împotriva calului propriului său pa- 
on, aşa că îndată şi începu să intoneze : „Douăzeci la unu . 
‘n contra lui Man-Trap“. 

Un tînăr gentleman abia ieșit în lume, care, mîndru 
de moşiile , sale vechi și întinse, își întocmea acum pentru 
prima oară un carnet de curse, zărindu-l pe Man-Trap 
inscris la optsprezece contra unu pe tablourile bookmake- 

ilor, se repezi să profite de această ocazie ; lordul Fitz- 
»eron și domnul Berners, care se aflau acolo şi care se 
1ăsiseră şi ei înscriși cîndva pe registrul măcelarului şi se 
:nvăţaseră minte de atunci, schimbară între ei un zîmbet. 

— Domnul Egremont nu vrea să accepte, zise Chipen- 
dale Cocoşatul către lordul cu pelerina albă. 

— Probabil că te-ai arătat prea ahtiat, îi răspunse 
nobilul său prieten. 

S-a dat semnalul ; ultimele cote au fost anunţate ; toți 
salopează către start. Cîteva minute, doar cîteva minute, 
şi evenimentul care timp de douăsprezece luni a fost pi- 
votul central al atîtor calcule, al atîtor combinaţii subtile, 
al atîtor comploturi profunde, în jurul căruia gândirea și 
pasiunile lumii sportive s-au rotit ca nişte vulturi în jurul 
unei prăzi, va rămîne înregistrat pe tabelele efemere ale 
trecutului. Dar acum ce minune ! Socotite după puterea 
senzaţiei, nu după calendar, şi fiecare clipă e.o zi, fiecare 
cursă o viaţă. Hogarth, într-o schiţă rudimentară dar totuşi 
plină de mişcare, a reprezentat „Înainte“ şi „După“. O fire 
creatoare mai inspirată ar putea dezvolta această idee cu 
accesorii mai sublime Pompei înainte de Pharsale, Harold 
înainte de Hastings, Napoleon înainte de Waterloo, fiecare 
ar oferi contraste izbitoare față de schimbarea catastrofală 
a soartei lor. Încă mai bine, navigatorul inspirat care a 
descoperit tocmai o lume nouă, savantul carea văzut o nouă 
planetă — și totuși aceste „Înainte“ și „După“ ale unei 
importante curse de cai pot rivaliza chiar cu asemenea 
evenimente, prin gradil de tensiune nervoasă .și uneori: 
prin emoţiile tragice de la terminarea.ei. 


12 


Se pune șaua pe cvai; Caravan arată in mare formă 
Şi un zîmbet plin de dispreț pare să fiulure pe obrazul 
altfel plăcut al jocheului Pavis purtînd cu.orile bine atese 
ale patronului său, pe cînd iși ga'opează grațios cătul în 
faţa suporterilor admirativi. Egremont, încîntat la ideea 
cursei, ca orice patrician englez, de-abia îl zări pe Mango 
și nici măcar nu se gîndi la Phosphorus — Phosphorus 
care de fapt era primul cal ce apărea pe cîmpul de curse 
cu ambele picioare bandajate. 

Au pornit ! 

Îndată ce s-au întins la drum, Cifiney duce trena cu 
Pocket Hercules. Pînă la Rubbing House, el conduce cursa; 
e singurul lucru pe care-l discerne ochiul. Mai sus, pe 
coasi:: dealului, Caravan, Hybiscus, Benedict, Mahometan, 
Phosphorus, Michell Fell și Rat-Trap îl urmează formînd 
un prim rang, iar pe terenul nou aliura şi-a spus cuvintul, 
o jurnă'ate de duzină au şi ieșit din cursă. 

Ajunși pe culme tactica se schimbă. Acum Pavis îl 
aduce pe Caravan în poziţie cu extremă dîrzenie. În jurul 
colțului de la Tattenham, viteza e înspăimîntătoare ; Ca- 
ravan conduce urmat de Phosphorus, ceva mai în afară, 
pe urmă Mahometan, Hybiscus al patrulea, Rat-Trap ară- 
tînd prost, Wisdom, Benedict și un altul foarte aproape. 
dcum Pocket Hercules a obosit și rămîne cu fiecare pas 
în urmă. Pe urmă chiar favoritul însuşi a: ieșit din luptă, 
ca și Dardanelles şi o seamă de alţii mai puţin celebri, 

N-au mai rămas decît. patru în cursă, și dintre acești 
doi, Hybiscus și Mahometan, sînt cu cîteva lungimi în 
urmă. Lupta se dă acum umăr la umăr între Caravan și 
Phosphoros. În dreptul tribunei, Caravan e clar în frunte, 
dar chiar înainte de linia de sosire, Edwards pe Phosporus 
forțează viteazul căluţ și, printr-un efort extraordinar, 
parvine să-l împingă înainte cu o jumătate de lungime. 

— Arăţi cam abătut, Charley, zise lordul Fitzheron în 
timp ce prînzeau în. trăsura lor, turnînd şampanie în pa- 
harui iui Egremont. 

— Doamne ! exclamă lordul Milford. Gîndiți-vă nus 
mai |: Cokie Graves cum a dat lovitura. 
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Capitolul [il 
4 

Egremont era frateie mai mic al unui englez a cărui 
nobilitate, datînd de aproape trei secole, îi dădea rang 
printre înalții şi vechii noştri aristocrați, deși originsa.-ei 
«ra mai curînd memorabilă decit ilustră. Fondatorul fa- 
miliei fusese omul de casă al uneia dintre favoritele lui 
Henric al VIII-lea și reușise să fie numit şi el printre îm- 
puterniciţii însărcinaţi cu „inspectarea și preluarea“ dife- 
ritelor mănăstiri. S-a întîmplat că „unele dintre acestea 
s-au predat în cele din urmă folosinţei și folosului cinsti- 
tului Baldwin Greymount. Regele a fost impresionat de 
activitatea şi de zelui împuternicitului său. :Nici unul din- 
tre ceilalți nu putea prezenta rapoarte atît de ample și de 
satisfăcătoare, nu era în stare să păcălească un egumen 
viclean cu mai multă dibăcie, sau să strunească un stareţ 
îngîmfat cu mai multă fermitate. Dealtfel, nu numai ra- 
poarte bine întocmite erau transmise suveranului; ele 
erau Adesea întovărăşite de numeroase obiecte rare şi cu- 
rioase, plăcute gustului artistic'al cuiva care era nu numai 
un reformator religios, dar şi un iubitor al artelor: can- 
delabre de aur şi potire preţioase ; uneori -o casetă împo- 
dobită. cu nestemate ; linguri și farfurii fantastice, inele 
şi cercei ; uneori un manuscris frumos -ealiprafiat şi bla- 
zonat — daruri potrivite umui. fin cunoscător regal. Grey- 
mount a fost remarcat, chemat la curte, avansat în slujba 
se la curte, înnobilat. Ar fi putut-fără îndoială fi numit 
membru al consiliului, şi la timpul său poate chiar mi- 
nistru, “dar ambiția sa era mai discretă -—:de un fel mai 
mult acumulativ decît doritor de -măriri. Îl servi credin- 
cios pe rege în toate treburile “personale ‘eare cereau un 
reprezentant -ne-emotiv “și. ne-scrupulos ; își .fasonă crezul 
şi conștiința după modelul regal, ru toate capriciile sale, 
şi prinse momentul potrivit “spre -a obține diverse conce- 
sionări -de -păriînituri mănăstirești, reuşind astfel -în acele 
vremuri pline de primejdii Să-și salveze atât -eapul cît și 
averea. 

Familia Greymaunt aciuindu-se la țară, credincioasă 
politicii fondatorului“€i, evită :să ajungă în -atenția publică 
în perioada tulbure care a urmat. Reformei, :și chiar i 
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cursul domnie: mai liniștite a Elizabetei se strădui mu: 
curind să-și asigure legături de familie decît să-și avanseze 
poziţia la curtea regală. Dar la începutul veacului al 
XVII-lea, domeniile foste mănăstirești, imens crescute ca 
valoare, și veniturile lor umflate prin acumulare prudentă 
în timp de mai bine de șaptezeci de ani, au făcut ca un 
Greymount, care era pe atunci membru al consiliului co- 
mitatului, să fie ridicat în rang, ca baron Marney: Heralzii 
procurară un arbore geneâlogic, asigurînd lumea că, deşi 
înaltul rang și întinsele posesiuni de care se bucură acum 
familia Greymount își aveau o origine imediată în marile 
schimbări teritoriale ale unei domnii recente, nu trebuia 
presupus nici o clipă că îndepărtaţii strămoși ai împu- 
ternicitului ecleziastice din 1531 erau cumva persoane necu- 
noscute. Dimpotrivă, apăru că erau atît normanzi, cit şi 
baroni, adevăratul lor' nume fiind Egremont; nume pe care 
familia îl readoptă în patentul de înnobilare. 

În războaiele civile, ambiţionaţi de această origine nor- 
mandă, au fost de partea regelui și au luptat destul de 
bine. Dar în 1688, alarmaţi de impresia generală că rege:e 
James intenționează să insiste asupra rastituirii averilor 
mănăstirești, pentru a-și îndeplini scopul lor iniţial, anume 
educarea poporului şi ajutorarea săracilor, stăpînul de :a 
Marney Abbey deveni un partizan călduros al „libertățu- 
lor. civile și religioase“ — o cauză pentru care Hampden 
murise pe cîmpul de luptă și Russel pe eșafod — alătu- 
rîindu-se celorlalţi lorzi din partidul Whig, mari benefi- 
ciari laici de drepturi bisericești, chemînd pe Principele 
de Orange şi o armată olandeză spre a apăra acele prin- 
cipii populare pe care, de fapt, poporul nu le sprijinea 
niciodată. Profitînd de această din urmă pregnantă cir- 
cumstanţă, laicul abate de la Marney avu grijă ca, și în 
această împrejurare, la fel cu ceilalţi lorzi din partidu! 
Whig, să menţină. o foarte loială și supusă corespondență 
cu Curtea de la St. Germain. 

Marele eliberator, regele William al III-lea, faţă de- care 
stăpînul de.la Marney era un trădător premeditat, îl înăițiă 
pe urmașul împuternicitului ecleziastic al lui Henric al 
VIII-lea la- rangul de conte englez, iar din acel timp în- 
coage, pînă la: vremea povestirii noastre,. deși familia. 
Marney nu se putuse făli cu. un. siriăur membru eminent. 
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în activităţile civile ori militare, deşi. ţara mu le datora 
nici un singur om de ștat, orator, războinic vieterios, mare 
jurist, cleric învăţat, autor eminent sau ilustru om de 
ştiinţă, ea reușise, dacă nu să dea naștere unei mari admi- 
raţii şi stime publice, cel puţin să nu monopolizeze in fo- 
losul membrilor ei o bună parte din funcțiile și banul 
public. În timpul celor șaptezeci de ani de conducere 
aproape neîntreruptă a partidului Whig, de la ascensiunea 
Casei de Hanovra şi pînă la căderea domnului Fox, fa- 
milia din Marney Abbey fusese sursa mereu disponibilă 
şi neîntreruptă de Lorzi Păstrători ai Sigiliului, Lorzi 
Președinți şi Lorzi Locotenenţi. Familia își primise meri- 
tata cotă de Ordine ale Jartierei, de posturi de guvernatori 
şi de scaune episcopale, de amirali fără flotă şi de generali 
ce au luptat numai în America. Ei străluciseră în masi am- 
basade, cu secretari abili pe lingă ei, şi guvernaseră odată 
Irlanda, cînd această guvernare însemna doar distribuirea 
jafului public unui.senat corupt. 


Totuși, în ciuda faptului de a se fi bucurat atita timp 
de o atare prosperitate nemeritată, abaţii laici de la Mar- 
ney Abbey nu erau încă satisfăcuţi, dar nu supra-saturaţia 
le provoca nemulţumirea ; familia Egremont putea conti- 
nua să înghită. Ea dorea ceva mai mult: nu să fic prim- 
miniştri sau secretari de stat, pentru că erau un neam de 
oameni dibaci ce-şi cunoşteau lungul nasului, și în pofida 
exemplului ducelui de Newcastle nu puteau rezista con- 
vingerii că ceva cunoștințe despre interesele $i resursele 
naţiunii, talentul de a exprima părerile în mod decent, un 
oarecare grad de respect pentru public și pentru sine, nu 
erau totuşi calităţi de care te puteai dispensa în întregime, 
chiar sub o constituţie de stil venețian, la o persoană ce 
aspira la un post eminent şi plin de răspundere. Satisfă- 
cută cu stelele de general, mitrele de episcopi și sigiliile 
de stat ce i se ofereau periodic, familia Marney nu aspira 
la postul mai puţin grațios de a fi distribuitorul acestora. 
Ţinta lor era să avanseze doar în ordinul lor ; o promoţie 
la categoria cea mai înaltă. Vedeau cum unele din. celelalte 
mari familii apărătoare ale „drepturilor civile şi reli- 
gioase“ — familii care într-un singur veac jefuiseră bise- 
rica spre a se înfrupta din averea poporului, și într-altul 
schimbaseră dinastia pentru a prelua puterea coroanei — 
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îşi aveau acum fruntea împodobită cu coroana ducală. Şi 
de ce oare această distincţie să nu se euvină și distinsului 
aprod-gentleman al unuia dintre hrăpăreţii vicari generali 
ai lui Henric al VIII-lea ? De ce nu ? Este adevărat că un 
rege recunoscător din zilele noastre a socotit această dis- 
tincţie drept singura recompensă potrivită pentru o serie 
de cincizeci de victorii. Este adevărat că Nelson, după ce-a 
cucerit toată Marea Mediterană, a murit de abia viconte. 
Dar neamul celor de la Marney se ridicase la un rang înalt 
şi socotea că era de veche stirpe nobilă, strîimbînd din nas 
la de-alde Pratt sau Smith, Jenkinsons ori Robinsons din 
zilele noastre decăzute, deşi nu făcuse niciodată nimic de 
seamă pentru nație sau onoarea ei. Şi de ce ar face-o de 
acum înainte ? Era absurd să te gîndești acum la ceva de 
acest fel. Libertăţile civile şi: religioase care le dăduseră 
o avere considerabilă și o strălucitoare coroniță de conte, 
ca să nu mai vorbim că le asigurau o jumătate de duzină de 
locuri în parlament, trebuia desigur să-i facă și duci. 

Dar celelalte mari familii din partidul Whig, care ob- 
ținuseră această onoare și care făcuseră ceva mai mult 
“decît a-şi spolia biserica și a-și trăda regele, se puneau 
luntre și punte împotriva acestei pretenţii a neamului 
Egremont. El nu conlucrase în nici un fel la opera ultimei 
sute de ani de mistificare politică, în cursul căreia un popor 
fără putere şi educație fusese făcut să se creadă cel mai 
liber şi mai luminat din lume, acceptind să-și verse sîngele 
Şi să-şi risipească avuţia, să-și vadă industria paralizată şi 
munca ipotecată, spre a menţine o oligarhie care n-avea 
nici amintiri vechi pentru a i se îngădui, nici servicii ac- 
tuale spre a i se justifica, nemaipomenita ei uzurpare. 

Cu ce contribuise familia Egremont la acest rezultat 
formidabil ? Ea nu dăduse naștere nici unuia dintre acei 
iscusiţi oratori ale căror fraze năucitoare să fi fascinat 
opinia publică, nici unul dintre acei activi patricieni a 
căror activitate în domeniul public să fi convins pe mai 
puţin privilegiaţii lor concetăţeni că guvernarea era o 
ştiinţă şi administraţia o artă cerînd devotamentul unei 
anume clase sociale în îndeplinirea și urmărirea lor. Fa- 
milia Egremont nu spusese niciodată vreun lucru demn 
de reţinut şi nici nu făcuse ceva demn de menţionat. Fa- 


17 


miliile Marii Revoluții hotărîră ca ei să nu fie făcuți duch 
Indignarea proprietarului domeniului Marney nu avea 
margini. El număra târgurile ce-i aparţineau, își consulta 
verii şi bombănea vorbe de răzbunare, dar în curînd se 
prezentă o ocazie favorabilă pentru satisfacerea dorinţei 
sale pătimaşe. 

Situaţia partidului „venețian“ devenise extrem de cri- 
tică pe la finele veacului al optsprezecelea. Un tînăr rege 
făcea eforturi, adesea sterile dar întotdeauna energice,. 
să-și emancipeze suveranitatea națională din: mrejele dp- 
minaţiei partinice. Mai bine de șaizeci de ani de guver- 
nare deosebit de coruptă înstrăinaseră oligarhiei toate ini- 
mile poporului, care de fapt nu-i purtase niciodată prea 
mare afecțiune. Nu se mai putea ascunde faptul că; în 
virtutea unei formule plauzibile, puterea reală fusese trans- 
ferată de la coroană unui parlament ai cărui membri erau 
numiţi de o clasă extrem de restrînsă și exclusivă; și 
acest parlament nu datora ţării nici o răspundere, ţinea 
dezbateri şi vota secret şi era plătit de micul grup al ma- 
rilor familii ce-și asiguraseră prin acest aranjament per- 
manenta stăpînire a tezaurului regal. Sistemul Whig scîr- 
bea națiunea ; ţara era probabil în preajma unei revoluții 
nesîngeroase, dar importante, cînd Rockingham, un virtuos: 

ru al oligarhiei, alarmat și dezgustat, hotărî să re- 
învie ceva din puritatea de odinioară și energia plină de 
curaj a vechii formaţii Whig, făcînd apel la „noua gene- 
raţie“ a unei epoci degenerate, stringînd sub drapelul său 
tineretul generos al familiilor oligarhiei și avînd norocul 
să-și asigure colaborarea geniului excepţional al lui 
Edmund Burke. 

Burke a realizat pentru partidul Whig ceea ce Boling- 
broke reuşise pentru partidul Tory : a restaurat existenţa: 
morală a partidului. El i-a învăţat să revină la vechile: 
principii și a colorat aceste principii în strălucirea amăgi- 
toare a imaginației sale. El a înălţat nivelul cuvîntărilor 
lor publice şi a insuflat o înaltă spiritualitate actelor lor 
oficiale, El a avut prilejul să facă mai mult pentru partidul 

Whig decit Bolingbroke pentru al său. Oligarhia, căreia îi 
venise la îndemînă să-l condamne pe Bolingbroke ca re- 
prezentant recunoscut: al Pretendentului, cu care era dealt- 
fel ea însăşi în contact secret, atunci cînd. opinia publică 
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a obligat-o să consimtă la restituirea drepturilor sale a 
ataşat amnistiei o clauză tot atit de lașă pe cît era de anti- 
constituțională, declarindu-l necalificat spre a lua loc în 
„parlamentul ţării sale. Burke, dimpotrivă, purta lupta 
partidului Whig înarmat cu o spadă cu două tăișuri ; era 
un mare scriitor, iar ca orator era sublim. În penuria 
acestui talent public, peniru lipsa căruia se făcuseră în 
genere remarcați membrii partidului Whig, apariţia lui 
Burke i-a făcut cunoscuţi atit în parlament cît și în ţară. 
Și care i-a fost răsplata ? De îndată ce a apărut pe scena 
politică un tînăr și destrăbălat aristocrat, care cu aspiraţiile 
lui Cezar mai adesea avea purtările lui Catilina și care.s-a 
înscris în. partidul lor după nişte tergiversări rușinoase, 
i-au predat imediat conducerea pe care Burke o dobîndise 
prin înţelepciune și talent, o susținuse prin cunoștințe 
neegaiate și o încununase cu o elocvenţă desăvirşită. Cînd 
a sosit ora triumfului pe care el îl pregătise, nici măcar 
n-a fost primit în guvernul virtualmente prezidat de in- 
gratul său elev, care găsise în abundentele sugestii ale 
înzestratului său asociat principiile și datele ce justificau 
încrederea publică acordată domnului Fox. 

De nevoie a trebuit Burke să-și plece capul în jug, dar 
n-a iertat niciodată umilința. Nemesis, zeița răzbunării, 
protejează geniul și pînă la urmă ora inevitabilă a socote- 
lilor a sosit. O voce apocaliptică răsună în toată Anglia şi 
își avu ecourile pînă în toate curțile Europei. Burke își 
revărsă focul mult așteptatei răzbunări în inimile agitate 
ale creştinătăţii ; el stimulă panica unei lumi întregi prin 
imaginile sălbatice ale imaginaţiei sale inspirate, îl dobori 
la pămînt pe rivalul care-i furase bine-meritata mărire, 
rupse în două semeaţa oligarhie care se încumetase să-l 
folosească şi să-l insulte şi, urmat în mod servil de cei mai 
trufaşi și cei mai timizi dintre membrii ei, și. în mijlocul 
veseliei frenetice a ţării, își apăsă călciiul pe grumazul 
șarpelui străvechi. 

Printre membrii partidului Whig ce l-au urmat pe 
Burke în acea memorabilă  defecţiune, între familiile 
Devonshire şi Portland, Spencer şi Fitzwilliam, era și 
contele de Marney pe care partidul Whig nu voia să-l 
facă duce. 


Ce şanse de succes avea el de partea domnului Pitt? 
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Dacă istoria Angiiei ar fi scrisă vreodată de cineva care 
să aibă curajul și cunoştinţele trebuincioase, ambele cali- 
tăți fiind egal de necesare acestui scop, lumea ar fi mai 
mirată decit: citind analele romane ale lui Niebuhr. În 
genere, toate marile evenimente au fost denaturate, cele 
mai multe din cauze:e importante ascunse, unele dintre 
personajele principale nu au apărut niciodată, şi tot ce 
se arată esie atit de gresit înţeles și râu prezentat, încât re- 
zultatul este o deplină rmistificare. 

Importanța raselor în epoca timpurie a istoriei noastre, 
a bisericii în cele miiiucii, şi a partidelor în cea modernă, 
sînt trei mari forțe acţionînd şi modilicînd evenimentele, 
forţe ce trebuiesc urmărite şi analizate cu spirit ncobosit, 
adînc şi obiectiv, inainte ca o rază călăuzitoare să poată 
apărea. O trăsătură remarcabilă a istoriei noastre scrise 
este absenţa în paginiie ei a unora dintre personajele cele 
mai influente. Bunăoară, nici un om dintr-o mie n-a auzit 
vreodată de maiorul Wildman, cu toate că acesta a fost 
sufletul politicii engieze în perioada cea mai bogată în 
evenimente a acestui regat, şi una dintre cele mai intere- 
sante de pînă acum, anume din 1640 pînă în 1688, și că 
nu o dată a părut să ţină-n mină balanţa ce urma să de- 
cidă forma permanentă a guvernării noastre. Dar el a fost 
conducătorul unui partid nenorocos. Chiar vorbind com- 
parativ cu timpurile noastre, acelâși fel de misterioasă 
uitare este uneori încurajată să învăluie personaje de mare 
distincţie socială și importanţă politică. 

Numele celui de al doilea Pitt rămîne, după patruzeci 
de ani de mari evenimente, o lumină a Parlamentului. El 
a fost un fel de Chatterton al politicii, copilul ei minune. 
Unii au vaga impresie că a fost modelat în mod misterios 
de marele său părinte, că a moştenit geniul, elocvenţa. ca- 
litățile de om de stat ale lui Chatham. Geniul său era de 
o altă calitate, eloovența sa de o altă clasă, talentul său 
politic de o altă şcoală. Pentru a-l înțelege pe Pitt, trebuie 
să înţelegi pe unul dintre personajele suprimate din istoria 
Angliei, și anume pe lordul Shelbourne. 


Cînd talentul exce pțional al năpăstuitului Bolingbroke, 
singurul aristocrat al epocii sale cu o educaţie completă, 
surghiunit de oligarhie pentru că aceasta se temea de 


elocvența sa, „gloria şi ruşinea clasei sale sociale“, exclus 
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din parlament, şi-a găsit un mod de exprimare în acele 
scrieri care aminteau poporului englez de binefacerile 
inerente ale vechii monarhii liberale, și a pictat în culori 
nemuritoare portretul unui rege patriot, spiritul său atinse 
în cele din urmă inima lui Carteret, născut whig dar scep- 
tic în ceea ce privește avantajele acelei constituţii patri- 
ciene care îl făcea pe ducele de Newcastle, cel mai incom- 
petent dintre oameni, dar conducătorul ales al „partidului 
venețian“, suveran virtual al Angliei. Lordul Carteret 
avea multe și strălucite calităţi : era neînfricat, întreprin= 
zător, elocvent. Era un bun cunoscător al politicii conti- 
nentale, un mare lingvist, un maestru al legislaţiei pu- 
blice și, deşi nu a reușit în eforturile sale premature de a 
termina cu situaţia absurdă în care se afla regele George 
al II-lea, parveni totuşi să menţină o poziție importantă, 
fără a fi de prim plan, în viaţa publică a ţării. 

Tînărul Shelbourne se căsători cu fiica lui. Este curios 
că știm mai puțin despre acesta decît despre socrul său; 
totuși, dintr-o seamă de trăsături răzlețe, ne putem da 
seama şi forma o idee despre cel mai desăvîrșit ministru 
al secolului al optsprezecelea. Lordul Shelbourne, influen- 
tat probabil de exemplul şi de principiile tradiţionale ale 
eminentului său socru, pare să se fi ţinut departe de legă- 
turile sale patriciene, intrînd în viaţa publică doar ca parti- 
zan al lui Bute, în primul mare efort al lui George al III-lea 
de a elibera suveranitatea de dominaţia a ceea ce lordul 
Chatham numea „marile familii revoluţionare“. La timpul 
său, el deveni membru al ultimului guvern prezidat de 
lordul Chatham, una dintre sforţările cele mai stranii şi 
mai nereuşite de a-l ajuta pe nepotul lui George al II-lea 
în lupta pentru emanciparea sa politică. Lordul Shelbournd 
adoptă de la bun început sistemul lui Bolingbroke o ades 
vărată regalitate, în loc de un rol de înaltă magistratură ș 
o alianţă permanentă cu Franţa, în loc de a considera a- 
coastă ţară, în felul partidului Whig, drept inamicul natu- 
ral al Angliei ; şi, mai presus de toate, un plan de libertate 
a comerțului, al cărui germen poate fi găsit în mult calom- 
niatele negocieri de la Utrecht, dar care în cazul lordului 
‘Shelbourne au fost curînd ridicate la nivelul întregii 
ştiinţe economice europene în care era un desăvîrșit maes- 
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tru. El pare să fi fost dăruit cu o fire rezervată și cu o 
minte ascuţită ; profund şi abil, era totuși curajos şi ferm. 

Cunoştinţele sale erau vaste şi adînci. Era un mare 
lingvist ; se ocupa atît cu cercetări științifice cît şi literare ; 
în casa sa primea oameni de litere, dar mai ales pe acei 
ce se distingeau prin talentul lor politic sau prin realiză- 
rile lor în domeniul economiei. Menţinea cea mai vastă 
corespondenţă particulară a vreunui om politic din acele 
vremuri ; primea cele mai noi și autentice informaţii de 
la toate curţile și cercurile politice din Europa, ba era de 
notorietate publică faptul că miniştri la putere îl consul- 
tau asupra unor informaţii pe care ei înșiși nu și le puteau 
procura. Lordul Shelbourne a fost primul mare om de stat 
care a înțeles importanţa crescîndă a burgheziei și a prevă- 
zut în puterea ei viitoare un sprijin al tronului împotriva 
„marilor familii revoluţionare“. Nu posedăm nici o infor- 
maţie cu privire la calităţile sale de sfetnic, dar există mo- 
tive să credem că însușirile sale administrative erau remar- 
cabile. Cuvîntările sale dau dovadă că era eminent, dacă 
nu chiar superb, în dezbaterile parlamentare, și mai ales 
arată din partea lui, în toate problemele puse în discuție. 
o bogăţie și varietate de informaţie cu care discursurile 
tuturor oamenilor de stat ai epocii, în afară de domnul 
Burke, nu pot fi comparate. 

Astfel era. omul ales de George al III-lea drept apără- 
torul său împotriva celor din „partidul venețian“, după 
terminarea războiului american. Aceștia se opuseseră cu 
tărie continuării războiului, deşi era chiar rezultatul poli- 
ticii lor. Prim ministru şi membru în Camera Lorzilor, 
Shelbourne încredinţă conducerea în Camera Comunelor 
ministrului său de finanţe, tînărul Pitt. Guvernarea a fost 
scurtă, dar nu lipsită de glorie. 

Ei au încheiat pacea şi au introdus pentru prima oară 
de la revoluţie încoace, prin dezbateri moderne, principiile 
legitime pe baza cărora ar trebui condus comerţul. Guver- 
nul a căzut în faţa celebrei coaliţii prin care „marile fami- 
lii revoluționare“ au început cea mai aprigă şi ultimă luptă 
pentru guvernarea Angliei regale de către patricieni. 

focul acestui mare conflict, regele, în al doilea exer- 
cițiu riscant al prerogativelor sale regale, îi încredinţă. pe- 
riculoasa putere lui Pitt. De ce a fost lăsat la o parte lordul 
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Shelbourne cu această ocazie va rămine probabil pentru 
totdeauna una dintre fazele misterioase ale istoriei noastre 
politice, şi nici n-avem loc aci pe moment să încercăm a-i 
pătrunde motivele. Poate că monarhul, dîndu-și seama de 
simpatiile crescînde ale poporului, a avut intuiţia puterii 
magice a tineretului şi a darului său de a merge drept la 
inima naţiunii. Totuși, n-ar fi lipsit de interes dacă ne-am 
opri o clipă să considerăm consecinţele ce le-ar fi avut pen- 
tru ţara noastră dacă domnul Pitt s-ar fi mulţumit un 
răstimp să conducă din nou Camera Comunelor, sub înalta 
oblăduire a lordului Shelbourne, asigurînd astfel Angliei 
avantajul neîntrecutelor cunoștințe și talente ale acestui 
om de stat în mînuirea treburilor noastre, pe timpul cât au 
durat evenimentele confuze ale Revoluţiei Franceze. Lor- 
dul Shelbourne era singurul ministru englez competent 
întru îndeplinirea acestei dificile sarcini : era singurul om 
politic avînd cunoştinţele necesare pentru a trage conclu- 
zii exacte într-o situaţie de acest fel. Cuvîntările rămase 'de 
la e] asupra acestui subiect atestă amplitudinea documen- 
tării sale şi acurateţea vederilor, iar în dezastrul de la Jena 
şi în agonia de la Austerlitz nu ne putem împiedica să ve- 
dem umbra lui Shelbourne bîntuind în jurul guvernului 
Pitt, așa cum se spune că spiritul lui Canning plutește dea- 
supra scaunului președintelui Camerei Comunelor, zîm- 
bind sarcastic asupra mediocrităţilor conștiincioase care 
i-au furat onorurile, atît de trudnic dobindite. 

Dar în cursul anilor mai fericiţi ai domnului Pitt, in- 
fluenta inteligenţei lui Shelbourne poate fi urmărită prin 
tot firul politicii sale. Lansdowne House era reședința unde 
l-a cunoscut Pitt pe doctorul Price, un cleric neconformist 
căruia lordul Shelbourne, pe atunci în îruntea guvernului, 
i-a oferit în mod curajos postul de secretar personal, şi 
care mai tirziu i-a oferit la rîndul său domnului Pitt, pe 
lingă o seamă de sugestii mai importante, planul original 
al fondului de amortizare. Tratatele comerciale de atunci 
erau croite pe același calapod și sînt remarcabile, ca un 
prim efort al guvernului englez de a emancipa țara de po- 
litica de restricții ce fusese introdusă de „glorioasa revo- 
luţie“, acea epocă memorabilă care-i oferise Angliei o lege 
a cerealelor şi, totodată, o datorie publică. Dar în nici o 
problemă n-a fost influența magnetică a descendentului 
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lui Sir William. Petty mai hutărituare decit în decizia ele- 
vului său de a reduce puterea partidului patrician printr-o 
infuzie a păturii burgheze în guvernărea ţării. Aci își au 
originea planurile celebre, şi multă vreme greșit interpre- 
tate, de reformă parlamentară ale domnului Pitt. Sinceri- 
tatea sa este adesea pusă la îndoială de aceia care nici nu 
caută să descopere cauzele, nici nu sînt în stare să calculeze 
efectele tranzacţiilor publice. Ei pun la îndoială sincerita- 
tea sa, cînd el se zbătea din.greu să supravieţuiască ! Şi 
cînd, indus întîi în eroare de partidul zis „venețian“ şi mai 
apoi de panica „„iacobinismului“, a fost obligat să renunţe 
la primul scop, a încercat totuși să-l realizeze pe o cale 
indirectă. A creat o aristocrație plebee, unind-o cu o oligar= 
hie patriciană. A făcut lorzi din moșieri mediocri și din 
crescători de vile bogaţi. Îi prindea prin pasajele din 
Lombard Street, sau îi înhăţa în micile bănci din Cornhill. 
Cînd domnul Pitt, într-o epocă de restricţii bancare, de- 
clară că orice om cu un venit anual de zece mii de lire are 
dreptul de a îi înnobilat, el suna clopotul funebru al cau- 
zei pentru care Hampden murise în luptă și Sydney pe 
eșafod. 

În vremuri normale, elevul lui Shelbourne și-ar fi ridi- 
cut ţara ia un nivel de înaltă prosperitate materială și ar fi 
înlăturat sau evitat multe dintre anomaliile care astăzi ne 
lasă perplecşi ; dar soarta sa a fost să dea de timpuri extra- 
ordinare, şi deși capacităţile sale erau vaste și spiritul său 
grandios, nu avea acel geniu creator pasionat, necesar într-o 
epocă revoluționară. Izbucnirea revoluţiei din Franţa a fost 
nenorocirea sa. Nu avea posibilităţile de a calcula efectele 
ei asupra Europei. El însuși n-avea decit vagi cunoștințe 
de politică continentală, și era ajutat de o diplomaţie in- 
eficientă. Mintea îi era tulburată de cauze pe care nu le 
putea înţelege și de consecinţe pe care nu le putea calcula, 
aşa că, obligat fiind să ia măsuri, nu numai că a luat mă- 
suri prea violente, dar unele din ele exact opuse 'sistemu- 
lui politic pentru care fusese chemat să lupte ; făcu apel la 
temerile, la prejudecățile și pasiunile unei clase privile- 
giate, reînvie vechea politică a oligarhiei pe care o supri- 
mase, şi se avîntă în dezastruoasele excese ale unui război 
îrancez şi ale unui sistem financiar olandez. 
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Dacă în cercetarea evenimentelor istorice putem consi- 
dera drept principiu sănătos acela al distincţiei nete între 
cauză reală şi pretext, sînt prea puţine ocazii în care apli-. 
carea acestui principiu să fie mai bogată în rezultate decît 
în analiza invaziei olandeze din 1688. Adevărata cauză a 
acestei invazii a fost de ordin financiar. Principele de 
Orange găsise că resursele Olandei, deși considerabile, erau 
totuşi neadecvate pentru a-l susține în sîngeroasa sa riva- 
litate cu marele suveran al Franţei. Într-o conversaţie au- 
tentică, parvenită pînă la noi, între William şi unul dintre 
primii instigatori ai invaziei, principele nu și-a ascuns mo- 
tivele. El a spus : „Numai o constituţie ca a voastră, din 
Anglia, se poate bucura de credit spre a dispune de sumele 
necesare unui mare război“. Prinţul a venit la noi și a 
folosit constituţia noastră în scopul dorit ; el a introdus cu 
această ocazie în Anglia sistemul financiar olandez. Prin- 
cipiul de bază al acestui sistem era să ipotecheze industria, 
pentru a proteja proprietatea funciară. Vorbind în mod 
abstract, nu se poate concepe nimic mai nedrept, iar apli- 
carea sa în Anglia a fost tot atît de dezastruoasă. În Olanda, 
(ară cu o populaţie puțin numeroasă și cu o activitate uni- 
formă, de fapt o naţiune de bancheri, sistemul era adaptat 
circumstanțelor care-l creaseră. Toţi beneficiau de avanta- 
jele materiale ale prezentului, și de aceea puteau suporta 
sarcinile viitorului. În acest fel, pînă în zilele noastre 
Olanda se întreţine aproape în întregime numai din imen- 
sul capital creat în acest fel, continuînd să dăinuiască prin- 
tre digurile ei. Dar aceste principii aplicate unei ţări în 
care situaţia era cu totul diferită, cu o populaţie în rapidă 
creștere, unde exista o țărănime numeroasă, o burghezie 
de negustori ce se zbătea să-și facă loc — sistemul financiar 
olandez, folosit mâi mult sau mai puţin timp de aproape 
un veac și jumătate, s-a încheiat cu degenerarea unei mul- 
{imi încătușate și împovărate. Şi nici efectele demoraliza- 
toare ale acestui sistem financiar asupra celor favorizați de 
cl n-au fost mai puţin semnificative. Faptul de a fi dator 
a devenit un obicei naţional ; creditul a devenit o putere 
dominantă, nu doar auxiliarul necesar al tuturor tran- 
/ucţiilor. 

Acest sistem a introdus atît în viața publică, cît și în 
«ca particulară, un spirit imoral, inexact, neserios și ne- 
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cinstit, e mentalitate de goală strălucire şi adirică lașitate;j 
neţinînd seamă de consecinţe și totuși evitînd să-și asume 
răspunderea faptelor. În cele din urmă, el a suprastimulat 
într-atîta energiile populaţiei spre a menţine obligaţiile 
materiale ale statului și ale societății în genere, încît s- 

pierdut cu totul din vedere condiţia morală a poporului. 

O aristocrație ciuruită de ipoteci, un comerț exterio 
hazardat, unul intern bazat pe o concurență nesănătoasă 
şi o populație decăzută, toate acestea sînt mari nenorociri, 
dar ar trebui poate să fie suportate voios pentru marea 
fericire a libertăţilor civile și religioase. În ceea ce privește 
primele, ele par să depindă în oarecare măsură de felul 
nostru saxon de judecată, de stipulațiile „cartelor“ ner- 
mande, de aplicarea practicilor din „Habeas Corpus“ — 
principiul băștinaș al legislaţiei noastre, stabilit definitiv 
de dinastia Stuart. Dealtfel, nici o cercetare atentă a De- 
claraţiei Drepturilor, sau examinarea minuțioasă şi nepăr- 
tinitoare a legislaţiei care a urmat în acele timpuri, nu ne-ar 
permite să descoperim cu ușurință o sporire a privilegiilor 
noastre civile, deşi trebuie să recunoaștem o oarecare 
restrîngere a libertăţilor noastre politice. Într-adevăr, pen- 
tru cei ce cred că pentru națiunea engleză — un popor în- 
totdeauna credincios și catolic, dar care chiar în zilele 
dinastiei Plantageneţilor era anti-papal — exista pericolui 
de a recădea sub jugul Papei de la Roma în cursul domniei 
lui James al II-lea, libertatea religioasă era eventual ac- 
ceptabilă, deși a adoptat forma unei discipline primite cu 
ostilitate de o mare parte a naţiunii, care stabilind virtual- 
mente puritanismul în Irlanda, a. pus baza neajunsurilor 
care pun astăzi în pericol imperiul. 

Ideea că ultimul Stuart n-avea alt scop în manevrele 
sale apolitice decît pe acela, irealizabil, de a uni cele două 
biserici, pare, după dovezile ce le avem astăzi, de necrezut. 
Desigur, el s-a făcut vinovat de marea greșeală de a tri- 
mite la Roma un ambasador oficial, care după un răstimp 
a fost dealtfel primit de Papă cu mare lipsă de curtoazie ; 
şi Maiestatea Sa regina Victoria, de al cărei protestantism 
nu ne putem îndoi, pentru că este unul dintre motivele de 
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căpetenie ale respectului ce i-l purtăm, are chiar acum un 
trimis secret la aceeași curte ; dar aceasta este diferența 
dintre ei, ambii plenipotenţiari lucrînd neîndoielnic, oricît 
de sterilă ar fi opera lor, întru același scop : lichidarea te- 
cibilelor concepții greșite, atit politice cît și religioase, ce 
au prilejuit attția martiri și atîtea crime față de suverani 
ji de supuşi. 

Dacă James al II-lea ar fi încercat într-adevăr să resta- 
bilească în țară un regim papistaș, poporul englez, care 
n-a luat parte la răsturnarea lui, s-ar fi ridicat neîndoiel- 
nic spre a-şi asigura, fără nici o intervenţie străină, bise- 
rica sa „Catolică şi Apostolică“ — la care își mai arată și 
astăzi în mod regulat apartenența — și, fiind un popor 
practic, este posibil să-şi fi atins acest scop păstrindu-și 
domnitorul lor indigen, În acest caz, am fi putut fi scutiți 
do întreita binecuvintare a politicii „venețiene“, a finan- 
telor olandeze şi a războaielor franceze, împotriva cărora 
s-au zbătut, în zilele lor cele mai fericite, cei trei mari 
oameni de stat englezi : Balingbroke, Shelbourne și, în cele 
din urmă, fiul lui Chatham. 

Ne-am străduit într-o altă lucrare, nădăjduim nu fără 
ceva din imparţialitatea viitorului, să schițăm caracterul 
şi cariera succesorilor săi. De la moartea sa şi pînă în anul 
1825, istaria politică a Angliei este istoria unor evenimente 
mari şi a unor oameni mici. Ridicarea lui Canning, multă 
vreme frînată de „aristocrația plebee“ a domnului Pitt, 
care-l considera un aventurier,-a zguduit adînc partidele 

olitice, iar dispariţia sa timpurie de pe scena polifică i-a 

t atît pe cei din partidul Tory, cît și pe cei din partidul 
Whig, într-o.stare de completă dezorganizare. Principiile 
distinctive ale acestor două organizaţii erau acum greu de 
deslușit. Perioada de lincezeală a opiniei publice, care inter- 
vine între fărămiţarea pc și formarea clicilor, a 
urmat acum în Anglia. Un senzualist sleit pe tron, care nu 
le cerea miniştrilor săi altceva decît să fie lăsat în pace, o 
aristocrație dedată voluptăţilor şi un popor indiferent — 
erau cu toţii mulţumiţi, în absenţa oricăror convingeri pu- 
blice și pasiuni naţionale, să încredinţeze guvernarea ţării 
unui mare om, ale cărui hotărîri îl scuteau pe suveran de 
a le lua, ale cărui prejudecăţi plăceau nobililor, şi ale cărui 
realizări orbeau mulțimea. 
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Taaceie de Wellington a adus postului de prim-ministru 
o glorie nemuritoare, o amprentă de succes ce ar părea 
aproape că le cuprinde pe toate celelalte. Cunoștinţele sale 
erau de felul celor ce puteau fi așteptate de la cineva ale 
cărui fapte formau o parte importantă a istoriei țării. El îi- 
cunoștea personal și intim pe suverani şi pe cei mai de 
frunte oameni de stat ai Europei, un soi de informaţii în 
care miniştrii englezi s-au arătat în genere cam deficienţi, 
dar fără de care conducerea treburilor noastre externe tre- 
buia, în cazul cel mai bun, să fie făcută mai mult la întîm- 
plare. El mai poseda și talente administrative de cea mai 
înaltă categorie. | 

Tonul general al epocii, temperamentul ţării, marile 
calităţi şi înaltul caracter al primului ministru promiteau 
o lungă și prosperă administraţie. Singura persoană din 
guvern care, dintr-un concurs de circumstanţe mai curînd 
decît dintr-o superioritate intelectuală asupra colegilor săi, 
avea competenţa necesară spre a-i fi rival, se mulțumea 
să-i fie succesor. În momentele sale cele mai ambiţioase, 
domnul Peel probabil că viza la o ţintă mai înaltă, și cu 
tinerețea sa și conducerea Camerei Comunelor cu care era 
însărcinat, nu exista nici un motiv să fim surprinși de mo- 
deraţia sa. Convingerea că guvernarea va lua sfîrșit numai 
la terminarea carierei sale publice era atît de generală, 
încît din clipa cînd și-a luat postul în primire, partidul 
Whig a început să-i zîmbească, împăcarea politică a devenit 
expresia curentă a zilei, iar fuzionarea partidelor — trăn- 
căneala cluburilor și bîrfa saloanelor feminine. 

Cum a fost posibil ca un om atît de mare, într-o poziţie 
atît de măreaţă, să fi dat atît de complet greş, să-și fi în- 
trerupt guvernarea, să fi distrus partidul și să-și fi anihilat 
atît de total poziţia politică încît, chiar cu reputaţia sa 
istorică, de atunci el nu mai poate să apară în consiliile 
suveranului său decît într-un rol secundar, ca să nu zicem 
chiar echivoc ? 

Cu toate marile calităţi care-i vor asigura un loc în 
istoria noastră poate egal cu al lui Marlborough, ducele de 
Wellington avea totuși o deficiență care a fost obstacolu) 
fatal al carierei sale politice. Episcopul Burnet, comentînd 
influenţa extraordinară a lordului Shaftesbury, şi relatînd 
«um un om politic atît de inconsecvent în purtarea sa şi 
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atit de nesincer față de colegii săi, « fost în stare să-și stă- 
pînească atit de complet ţara, observă „Puterea sa stă în 
cunoașterea Angliei“ | 

Și acesta este exact felul de cunoștințe pe care ducele 
de Wellington nu l-a avut niciodată. 

Cînd regele, dindu-și seama că în lordul Goderich avea 
un ministru care, în loc de a lua singur hotărîri, îi cerea 
lui avizul, a trimis după ducele de Wellington să formeze 
guvernul, cîteva persoane care au avut ocazia să-și formeze 
o părere asupra acestui subiect au putut să observe o 
schimbare în atitudinea acestuia. De-am îndrăzni să folosim 
o astfel de expresie referindu-ne la un asifel de om, am 
putea spune că ducele a fost oarecum stinjenit prin alege- 
rea domnului Canning. Ea anihila mari speranţe, dəjuca 
planuri măreţe şi anula pentru moment convingerea care, 
se pare, se maturiza de mult în mintea ducelui, și anume 
că el era omul epocii sale, că realizările carierei sale mili- 
tare nu fuseseră decit preludiul unei cariere politice și mai 
ilustre, şi că-i era sortii să conducă, tot restul vieţii, în mod 
necontestat, destinele unei ţări ce-i datora în cea mai mare 
măsură rolul dominant în politica europeană. Moartea 
domnului Canning a reînviat, iar îndepărtarea lordului 
Goderich a reactivat, aceste idei. i 

Napoleon, la Sfînta Elena, discutînd într-o conversație 
viitoarea carieră a învingătorului său, a întrebat ..Ce are 
să facă Wellington ? După toate cîte a făcut, nu se va mul- 
țumi să stea liniștit. Are să schimbe dinastia.“ 

Dacă marele exilat ar fi cunoscut mai bine adevăr:tul 
caracter al constituției noastre „venețiene“, ar fi ştiut că, 
pentru a guverna Anglia în 1820, nu era nevoie să schimbe 
dinastia. Dar fostul împărat, greșit în teorie, avea totuşi 
dreptate în realitate. Era clar că energia omului care intrase 
de două ori victorios în Paris, care la Viena făcuse regi 
şi mediase între prinți, nu se va mulțumi să lîncezească 
într-o situaţie eminentă dar lipsită de importanță. Ducele 
începu îndată să-și desfășoare tactica sa politică. Ministerul 
lordului Liverpool, mai ales în ultima sa fază, era un focar 
de intrigi, și deși obstacolele erau numeroase, soarta lor 
favorabilă, în care ducele credea ferm, le-a îndepărtat pe 
toate. Dispariţia domnului Canning și a lordului Castle- 
reagh de pe scena politică erau egal de neașteptate. În tine, 
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ducele de Weliington ajunse prim-ministru, și nimeni n-a 
ocupat acest post mai conștient de puterea sa și mai hotărît 
s-o exercite. 

Nu este aici locul să încercăm a acorda cuvenita impor- 
tanţă unei teme atît de instructive ca administraţia ducelui. 
Tratat în mod imparţial şi cu destulă informaţie, acest su- 
biect ar constitui o contribuţie prețioasă la tezaurul cunoş- 
tinţelor noastre politice și al experienţei noastre naţionale. 
De-a lungul scurtelor dar tumultuoaselor sale anale, no- 
tăm dovada continuă a importanţei acelei cunoașteri „în 
care a stat puterea lordului Shaftesbury“. După douăzeci 
şi patru de luni, găsim o aristocrație înstrăinată, fără ca 
prin aceasta să fie asigurată. simpatia poporului, și în două 
ocazii diferite prejudecățile, și apoi pretenţiile burgheziei, 
tratate în acelaşi fel umilitor. Publicul a fost surprins să 
audă de oameni politici cu o îndelungată faimă parlamen- 
tară, în jurul cărora intelectualitatea naţiunii se grupase 
ani de-a rîndul cu încredere, sau cel puţin cu viu interes, 
expulzați din guvern într-un fel foarte cazon, locurile lor 
fiind preluate de militari de mîna a doua ale căror nume 
erau complet necunoscute marii mase a poporului și care 
niciodată n-ar fi rîvnit la un post mai înalt decît acela de 
guvemator al unei colonii. Guvernarea începută cu aro- 
ganţă s-a terminat în panică. A urmat un interval de per- 
plexitate, cînd a avut loc cea mai caraghioasă tentativă de 
coaliţie. Au fost promovați subalterni pe cînd negocierile 
erau încă în curs cu șefii lor, iar aceste negocieri, între- 
prinse cu atita lipsă de fineţe, s-au terminat cu jigniri care 
au adăugat decepţiei politice ofense personale. Cînd pînă 
şi paraziţii săi au început să se arate descurajaţi, ducele a 
avut o idee care trebuia să dreagă toate neajunsurile şi,. 
după ce scăpase din mînă firele puterii, el a crezut că poate 
compensa toate printr-o lege asupra berii. S-a auzit un 
miîrîit despre o reformă, dar nu era prea puternic. Mai avea 
încă timp să se salveze, însă ducele precipită o revoluţie 
ce ar fi putut fi amînată cu o jumătate de veac și n-ar fi 
trebuit să ia o formă atît de gravă. În cele din urmă, el mai 
curînd a fugit decît s-a retras. Începînd guvernarea în sti- 
lul lui Brennus, şi-a terminat-o în felul războinicului gal 
trimis să-l ucidă pe rivalul lui Sylla, care și-a scăpat sabia 
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din mină în faţa privirii neînfricate a celui ce trebuia să-i 
fie victimă. 

Lordul Marney a fost cruțat de emoțiile catastrofei. 
Numit într-un post înalt la curtea regală şi încă sperind 
că, graţie sprijinului partidului său, era destinat să înfăp- 
tuiască: scopul ereditar al familiei sale, muri în deplină 
speranță a coroanei ducale, venerînd pe Wellington în 
credința că, pînă la urmă, se va vedea el însuşi duce. A 
fost un caz de eutanasie : a expirat de parcă s-ar fi spriji- 
nit pe bagheta albă a rangului, bolborosind despre heral- 
dicele frunze de căpșun î., 


Capitolul IV 


— Dragul meu Charles, îi zise lady Marney lui Egre- 
mont în dimineața de după Derby pe cînd, luînd micul 
dejun împreună în salonaşul ei intim, îi povestea peripe- 
Hile cursei, trebuie să uităm calul tău neascultător. Ţi-am 
trimis azi dimineaţă un bileţel pentru că voiam să te văd 
în mod special înainte de a ieși. Treburile, continuă ea, 
privind mai întîi în jurul camerei spre a se convinge că 
nu era acolo nici o arătare care să asculte secretele ei de 
stat, treburile sînt într-o stare critică, 

„Nici o îndoială despre asta“, gîndi Egremont ; oribila 
fantomă a zilei socotelilor părînd a-şi impune prezenţa 
între el. şi maică-sa, dar neștiind precis la ce făcea ea alu- 
zie, continuă să-și soarbă ceaiul şi spuse nevinovat : 


— Dece? 

— Va urma o dizolvare a parlamentului, zise lady 
Marney. . 

— Ce spui ? Venim la putere ? 

Lady Marney clătină din cap. 


— Cei de astăzi: nu-și vor ameliora majoritatea, făcu 
Egremont, 

— Sper că nu, zise lady Marney; 

— Răi, ai spus întotdeauna că la primele alegeri gene- 
rale trebuie să venim la putere, oricine-ar dizolva parla- 
mentul. 

1 Semmele: heraldice de pe- coroana de duca 
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— Dar asta era valabil cînd Curtea ţinea cu noi, răs= 
punse lady Mamey cu un aer funebru. 

— Cum ? S-a schimbat regele ? exclamă Egremont. 
Credeam că totul era în bună regulă ! 

— Totul era în regulă, zise lady Marney. Oamenii aceş- 
tia ar fi fost scoși, dacă regele ar mai fi trăit măcar 
trei luni. 

— Trăit ! exclamă Egremont. 

— Da, adeveri lady Marney, regele moare ! 

Egremont se lăsă înapoi în scaun, încet, cu o exclamaţie 
de surprindere. 

— Mai poate trăi o lună, spuse lady Marney, dar nu 
mai poate trăi două. E cel mai strict secret, cunoscut pen- 
tru moment numai de patru persoane, şi ţi-l comunic și 
ţie, scumpul meu Charles, cu acea încredere totală ce sper 
că va rămîne întotdeauna între noi, pentru că este un evc- 
niment menit să influenţeze eventual foarte mult cariera 
ta viitoare. 

— Cum asta, dragă mamă ? 

— Marbury ! Am aranjat cu domnul Tadpole să te pre- 
zinţi la vechiul nostru tîrg. Cu guvernul în mîinile noastre 
Ja alegerile generale, după cum anticipasem, succesul era 
asigurat ! În situaţia pe care o vom întiîlni, lupta va fi mai 
grea, dar cred că vom izbîndi, și va fi o zi fericită pentru 
mine să fim iarăși într-ale noastre și să te văd în parla- 
ment, dragă fiule. 

— Bine, dragă mamă, aş dori foarte mult să fiu membru 
al parlamentului și mai ales să reprezint vechiul nostru 
tîrg, dar mă tem că alegerile vor fi foarte costisitoare, răs- 
punse Egremont cu un aer întrebător. 

— O, nu mă îndoiesc, zise lady Mamey, că vom avea 
impotriva noastră pe un monstru al burgheziei, vreun ciz- 
mar sau croitor, ori lumînărar, cu o pungă grea, predicînd 
reforme şi practicînd corupţia, exact cum au făcut liberalii 
sub Walpole. Corupţia era necunoscută pe vremea dinastiei 
Stuart, dar avem o bună înregistrare a votanţilor, îmi spune 
domnul Tadpole, și un tînăr candidat purtînd vechiul nume 
va fi preferat, zise lady Marmney zîmbind. Și voi merge 
acolo, din om în om, şi trebuie să facem tot ce putem. 

— Am mare încredere în propaganda ta din om în om, 
zise Egremont, dar totodată sînt necesare și muniții... 
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— Sînt esenţiale, întrerupse lady Mu:ney. Știu asta, 
în zilele noastre atît de stricate, dar desigur că fratele tău, 
lordul Marney, le va procura. Măcar atîta trebuie să facă 
şi el : să redobîndim influenţa familiei și să putem ridica 
iarăși fruntea sus. Îi voi scrie de îndată ce sînt sigură. 
Poate că vei face și tu la fel, Charles. 

— De, luînd în consideraţie că nu mi-am văzut fratele 
de doi ani şi că nu ne-am despărțit în cei mai buni termeni... 

— Dar toate astea s-au uitat. 

— Graţie fericitei tale intervenţii, dragă mamă, care 
totdeauna faci numai bine în jurul tău. Şi totuși, continuă 
Egremont după o scurtă pauză, nu sînt dispus să-i scriu 
lui Marney, mai ales ca să-i cer un serviciu. 

— Bine, am să-i scriu eu, zise lady Marney, deşi nu pot 
considera aceasta ca o mare plăcere. Poate că ar fi mai bine 
dacă l-ai vedea tu mai întîi. Nu pot înţelege de ce stă mereu 
Ja Marney Abbey. Eu găsesc locul acela destul de plictisitor, 
de pe vremea cînd stăteam acolo. Tare aș dori să te fi dus 
şi tu acolo, măcar cîteva zile. 

— Ce să mai vorbim, nu m-am dus, dragă mamă, şi 
nici nu pot să mă duc acum. Am toată încrederea în. tine. 
Dar ești absolut sigură că regele e pe moarte ? 

— Îţi repet că-i un lucru cert, îl asigură lady Marney 
vorbind mai încet, dar pe un ton ferm, cert, cert, cert. In- 
formația mea nu poate fi eronată, dar nici un lucru pe lme 
nu trebuie să te facă să te pierzi cu firea în clipa de faţă. 
Să nu transpire nici umbra a ceea ce ştii, 

Chiar atunci intră un servitor şi-i înmînă lady-ei Mar- 
ney un răvaș. Ea îl citi cu un zîmbet ironic pe buze. Era 
de la lady St. Julians, şi suna cam așa : i 


Foarte confidenţial.“ | | 

„Draga mea lady Marney, este ọ informaţie greșită. E 
bolnav dar fără gravitate ; o răceală, ca de obicei ; nimic 
altceva. Îţi voi spune de unde am informaţia cînd ne în- 
tiinim. Nu îndrăznesc s-o scriu. Te va satisface. Îi dau 
înainte cu cadrilul meu. 

Cu toată afecțiunea, a dumitale, 


A. St. J4 


$ — Sybil 
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= Biata femeie | E întotdeauna greșită, zise lady Mar- 
ney, aruncînd bileţelul către Egremont. Cadrilul ei nu va 
avea loc niciodată, ceea ce e regretabil, fiindcă trebuia să 
consiste numai din fete foarte frumoase şi moștenitori de 
titluri nobiliare. Cred c-ar trebui să-i trimit cîteva rin- 
duri... şi scrise : 


„Scumpa mea lady St. Julians, ce amabil din partea du- 
mitale să-mi scrii şi să-mi trimiţi veşti atît de îmbucu- 
rătoare ! Nu mă mir că ai dreptate, ca întotdeauna. Ştiu 
că a fost răcit şi anul trecut. Ce bine pentru cadrilul dumi- 
tale şi ce încîntător are să fie ! Te rog, mai comunică-mi 
dacă mai afli ceva de la informatorul dumitale care nu 
poate fi numit. 

Cu aceeași afecțiune ca întotdeauna, 
C.M. 


Capitolul V 


Lordul Marney lăsase mai mulţi copii ; moştenitorul ti- 
tului era cu cinci ani mai mare decît următorul fiu, Charles, 
care în anul morţii tatălui său se afla la colegiul Christ- 
church, din Oxford, fiind în ultimul an dinaintea majora- 
tului. La majorat primi suma de cincisprezece mii de lire, 
drept partea lui, din care o treime o şi cheltuise anticipat. 
Egremont fusese crescut cu tot confortul și luxul pe care 
rafinamentul îl poate închipui şi averea procura. Era un 
copil favorit. Părinţii săi se întreceau care mai de care 
să-l răsfeţe şi să-i satisfacă toate capriciile. Fiecare poznă 
era iertată şi fiecare fantezie împlinită. Putea încăleca 
orice cal dorea, și dacă-l îngenunchea, ceea ce la altul ar 
fi fost considerat o greşeală flagrantă, la e! era luată numai 
drept dovadă a unei firi îndrăzneţe. Dacă nu ajunsese ex- 
trem de egoist şi îndărătnic, ci mai curînd opusul unei ase- 
menea firi, nu era din vina părinţilor săi, ci efectul] unei 
naturi binevoitoare care-l dăruise” cu un spirit generos şi 
o inimă sensibilă, deși întovărășite de o susceptibilitate ce 
făcea dintr-însul o creatură impulsivă, părînd chiar să afi- 


34 


deze trecerea anilor sare ar fi adăugat firii sale oarecare 
prudenţă. 

Tonul la Eton în zilele lui Charles Egremont nu era la 
un. nivel atît de înalt ca în zilele noastre. Era în preajma 
neprevăzutului și marii schimbări care, indiferent ce scop 
ar fi avut şi oricare i-ar fi fost rezultatele imediate, a avut 
cel puţin darul de a da prima lovitură pseudo-aristocraţiei 
ţării. Pe atunci totul era în floare, numai soare şi miresme 
îmbătătoare ; nici o adiere nu tulbura măcar splendoarea 
amiezii. Lumea pe atunci nu era făcută numai pentru pu- 
țini, ci pentru foarte puţini. Aproape că puteai număra pe 
degete fericitele familii care puteau face orice şi puteau 
obţine orice. Părerea unui băiat de școală despre biserică 
era „Un trai îmbelșugat“, iar despre conducerea statului: 
„Tirguri putrede“. Să nu faci nimic şi să primeşti totul de-a 
gata, era idealul unui băiat în ceea ce privea cariera mascu- 
lină. Nu exista nimica în viaţa, și prea puţin în tempera- 
mentul lui Charles Egremont, spre a face din el un caz 
excepţional în mulțime. El plutea. vesel și în siguranţă în 
curentul strălucit. 

Simpatizat de toţi la școală, idolatrizat acasă, prezentul 
îi apărea fără griji, iar viitorul îi asigura un loc în parla- 
ment de îndată ce va păși în viaţa adultă și, ca o conse- 
cință legitimă, moștenirea unui post strălucit la Curtea re- 
gală la timpul său. 

Nu ambiția, ci ideea de a se bucura de plăcerile exis- 
tenței părea să fie principiul vieţii sale. Obţinerea unei 
mitre episcopale, cu certitudinea unor venituri abundente 
legate de aceasta, nu l-ar fi putut convinge să renunţe la 
viața sa liberă, iar sacrificiul de sine care, în oarecare mă- 
sură, era cerut unui prelat, chiar în zilele acelea de precum- 
pănire a puterii laice asupra celei clericale, nu-i suridea 
deloc. El le lăsă coloniile fraţilor săi mai tineri, iar propria 
sa părere despre o profesiune potrivilă lui se limita la o 
cazarmă într-unul din parcurile Londrei, cu variația unor 
vizite la Windsor. Dar nu era nici o grabă pentru moment 
să te gindeşti la lucrurile acestea. Pentru moment, trebuia 
să se bucure de șederea la Oxford, așa cum se bucurase 
de cea de la Eton. Aici tatăl său îi oferea niște subsidii lu- 
nare extravagant de mari, încă mult sporite de bogate 
dijme din venitul personal al mamei. În timp ce își con- 
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tinua studiile, vînînd și vîslind, mînînd tandemuri, călă- 
rind la întreceri, temperîndu-și energiile în excesele pe- 
trecerilor tinerești, anticipînd astfel viața pe care dorea s-o 
ducă, cu riscul expulzării din universitate, într-o jalnică 
parodie a desfriului din capitală, domnia ducelui de Wel- 
ligton, care se presupunea a fi eternă, se prăbuși dine 
tr-o dată. 

Actul Reformei n-a încredinţat administraţia treburilor 
noastre în mîini mai capabile decît cele ce avuseseră grijă 
de ele înainte de înfăptuirea ei, pentru că membrii cei mai 
capabili ai guvernării actuale, cu cîteva rare excepţii, și 
acestea cauzate de circumstanţe excepţionale, fuseseră nu- 
miţi înainte ca Actul Reformei să fi fost luat în consideraţie. 
Dealtfel, acest memorabil act nici n-a creat un parlament 
cu o mai bună reputaţie în ceea ce privește calitățile pu- 
blice ale membrilor săi, cum ar fi abilitatea politică, eloc- 
venţa publică și stima naţională — decît acela oferit de 
vechiul sistem. Dimpotrivă, una dintre Camerele parla- 
mentului a fost iremediabil degradată și adusă în poziţia 
inferioară de curte de înregistrare, posedind mari privi- 
legii cu condiţia să nu le exercite niciodată, pe cînd cea- 
laltă Cameră, care la prima vedere și privită superficial 
arăta simptome de o vitalitate extraordinară, acaparînd 
în orbita ei toate treburile ţării, cercetată mai de aproape 
preia ceva din caracterul unei sacristii puţin mai selecte, 
îndeplinind un rol mai mult local decît general, asediată 
de milioane de cetăţeni critici și gălăgioși care nu pot pri- 
cepe de ce e necesar un senat privilegiat și exclusiv pen- 
tru a exercita funcțiuni ce privesc direct pe toţi, și pe 
care mulţi dintre ei, în sfera lor cetățenească, cred că le-ar 
putea soluţiona într-un fel tot atît de satisfăcător, dar 
desigur mai puţin ostentativ. 

Dar dacă nu ne-a procurat o administraţie mai capabilă 
sau o adunare senatorială mai ilustră, Actul Reformei a 
avut poate o influenţă binefăcătoare asupra întregii ţări ? 
Ori n-a avut ? A ridicat el oare nivelul mentalităţii publice? 
A îndreptat sensibilitatea populară spre țeluri mai nobile? 
A propus poporului englez un test mai înalt de respect şi 
încredere națională decît înjositoarea calificare universal 
valabilă de la introducerea sistemului financiar olandez ? 
Cine s-ar. încumeta să pretindă acest lucru ? Dacă un spirit 
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de rapace lăcomie, protanînd toată omenia vieţii, a fost-co- 
pleșitorul păcat al Anglici in ultimul veac și jumătate, de 
la votarea Actului Reformei altarul lui Mammon a strălu- 
cit întreit adorat. A dobiîndi, a acumula, a te jefui unul pe 
altul, în virtutea unor fraze filozofice, a propune o utopie 
consistind numai din Avere şi Trudă — aceasta a fost ocu- 
paţia trepidantă a Angliei „eliberate“ în ultiniij doisprezece 
ani, pînă cînd am fost treziţi din lăcomia strădaniei noastre 
de gemetele unei intolerabile robii. 

Trebuie oare să concludem atunci că unicul efect al Ac- 
tului Reformei a fost să creeze în această ţară încă unul 
dintre acele interese de clasă pe care noi le învinuim astăzi 
sus și tare că stau în calea unei ameliorări generale a si- 
tuaţiei ? Nu chiar aşa. Influenţa indirectă a Reformei a 
fost considerabilă şi ar putea avea în cele din urmă con- 
secințe importante. Ea a pus oamenii pe gînduri ; a lărgit 
orizontul experienţei politice ; a silit opinia publică să ana- 
lizeze oarecum fazele istoriei noastre naționale, să scru- 
teze originea unor anomalii sociale, descoperite a nu fi chiar 
atit de vechi pe cît se crezuse, avîndu-și începuturile în 
cauze cu totul diferite decît cele în care fusese învățată să 
creadă. În acest fel s-a creat pe nesimţite un fond de cunoş- 
tințe populare la care se poate face apel, nu fără speranţă, 
în tentativa de a risipi misterele cu care, timp de aproape 
trei secole, scribii partidelor politice s-au trudit să com- 
plice o istorie naţională, și fără îndepărtarea cărora nici 
o situație politică nu poate fi înţeleasă și nici un rău social 
îndreptat. 

Evenimentele din 1830 n-au adus nici o schimbare în 
felul de trai și de gindire al lui Charles Egremont. El îşi 
fasona părerile politice după ale mamei sale, cu care era 
în permanentă corespondenţă. Lady Marney era una din- 
tre cele mai distinse „femei de stat“, cum fusese botezată, 
pe vremea lui Charles I, lady Carlisle, o bună prietenă a 
lady-ei St. Julians și una dintre cele mai eminente și fa- 
natice partizane ale guvernării ducelui. Prima ei impresie 
la răsturnarea eroului ei a fost surpriza în faţa îndrăznelhui 
adversarilor săi, amestecată cu o oarecare milă faţă de stu- 
pida lor ambiţie şi de scurta carieră pe care le-o prevedea. 
A rămas timp de'o săptămînă în încîntătoarea așteptare de 
a-l vedea pe duce rechemat, informînd pe fiecare că „acești 
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oameni nu pot forma un guvern“. Cînd clopotul de alarma 
al păcii, reformei și economiilor a sunat, ea a zimbit amar ; 
îi părea rău pentru lordul Grey despre care avusese o pă- 
rere mai bună, și le acordă un an de existenţă, adăugînd 
cu o pică ce o consola în parte, că „va fi o nouă afacere 
Canning“. În cele din urmă a apărut Actul Reformei, și 
nimeni n-a rîs cu mai multă poftă decît lady Marney — nici 
chiar Camera Comunelor căreia i-a fost prezentat proiectul. 


Proiectul a fost respins, şi lady Marney a dat un mare 
bal pentru a sărbători evenimentul și a compensa pe ne- 
gustorii londonezi de pierderea privilegiilor proiectate. 
Lady Marney se pregătea tocmai să-și preia îndatoririle de 
la Curte cînd, spre marea ei mirare, auzi bubuitul tunului 
care anunța dizolvarea parlamentului. Era prea mult la 
curent cu secretele lui Taper și Tadpole spre a nu-și da 
seama de consecinţe. Se cufundă în fotoliul ei şi-l denunță 
pe lordul Grey drept trădător al clasei sale. 

Lady Marney, care de șase luni îi tot scrisese fiului ei 
aflat la Oxford cele mat fermecătoare și mai pline de haz 
scrisori, zeflemisind întreg guvernul, îl anunța acum pe 
Egremont că o revoluţie era inevitabilă, că orice proprietate 
va fi imediat confiscată, că sărmanul și naivul- rege va fi 
dus la efașod, ori în cel mai bun caz trimis înapoi la Ha- 
navra, iar întreaga nobilime, marii moșieri şi oricine po- 
seda ceva — ghilotinaţi fără nici o remușcare. 

Fie că prietenii săi urmau să revină imediat la putere, 
fie că averea lor avea să fie în cele din urmă confiscată, 
rezultatele practice în ceea ce-l privea pe el îi păreau iden- 
tice lui Charles Egremont. De aceea își continuă neschim- 
bată activitatea la Oxford și intră în viaţa reală în anul 
1833, ca fiu mai tînăr, cu gusturi extravagante și obiceiuri 
costisitoare, cu o reputaţie de talente strălucite dar necul- 
tivate — dat fiind că bruma de cunoştinţe pe care o do- 
bîndise la Eton era cam infantilă, iar după aceea nu mai 
studiase nimic —, cu multe aptitudini bărbătești, și cu e 
înfățișare şi o faţă ce atrăgeau de îndată simpatia și asi- 
gurau afecțiunea. Într-adevăr, un fizionomist ar fi dedus 
cu greu din atitudinea și înfățișarea lui Egremont felul de 
viață în care se complăcuse, ori ce caracter avea. Aspectul 
general și expresia trăsăturilor sale în repaos erau gîndi- 
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toare ; un aer de rafinament distingea fruntea bine for- 
mată ; gura sa respira simpatie, iar ochii castanii străluceau 
de tandreţe. Cînd vorbea, blîndeţea vocii sale era în armo- 
mie cu restul înfățișării. 

Doi ani petrecuţi în cercurile cele mai rafinate ale socie- 
tății noastre au avut o fericită influenţă asupra înfățișării 
generale a lui Egremont, și putem spune că i-au comple- 
tat educația. El avu bunul simț şi gust de a nu lăsa ca pa- 
siunea sa pentru sport să-l determine să folosească jargo- 
nul sportiv ; se lăsă dominat de binefăcătoarea influență 
feminină, ceea ce, cum se întîmplă îndeobște, i-a dat ma- 
niere mai plăcute și un spirit mai ascuţit. Avea norocul să 
aibă o mamă inteligentă și a ştiut să aprecieze acest dar 
de nepreţuit. Lady Marley poseda o adîncă cunoaștere a 
societăţii şi avea oarecare experiență cu natura omenească, 
pe care credea că o explorase pînă la străfundurile ei. Ea se 
miîndrea cu un tact deosebit, fiind într-adevăr foarte rapidă 
în sesizarea situaţiilor, dar era totodată atit de energică încît 
abilităţile ei nu rămîneau întotdeauna neobservate. Deși 
foarte convenţională, nu era totuși lipsită de impulsuri na- 
turale ; era vioaie şi ar fi fost extrem de agreabilă dacă n-ar 
îi urmărit mereu să pară spirituală şi, desigur, ar fi exer- 
citat o mult mai mare influenţă în societate dacă n-ar îi 
fost atît de dornică s-o arate. Totuși, cu încă mult farmec 
personal, maniere deschise dar la nevoie ferme, o minte as- 
cuţită, o limbă vioaie, un spirit optimist și o înaltă poziţie 
socială, lady Marney era extrem de simpatizată peste tot 
şi adorată de copiii ei, pentru că era o mamă foarte iubi- 
toare şi sinceră. 

La vîrsta de douăzeci și patru de ani, Egremont se în- 
drăgosti ; a fost o adevărată pasiune. Ca atîţia alţii, zburase 
din floare în floare și, ca și atitora, i se păruse că ultimul 
parfum era cel mai îmbătător, zburînd totuși mai departe. 
Dar acum era prins de-a binelea. Obiectul divin era o fru- 
musețe nou apărută de care toată lumea era entuziasmată. 
Egremont s-a prezentat și el printre admiratori. Lady Ara- 
bella era nu numai frumoasă, ci:şi inteligentă, fascinantă. 
Prezența ei era o sursă de inspirație, cel puţin pentru 
Egremont. Ea binevai să-i aprecieze compania ; îl puse în 
valoare prin atenţia ce i-o dădea ; numele lor îneepură să 
fie menţionate împreună. Egremont se lăsă furat de visuri 
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măgulitoare. Începu să regrete că nu alesese vreo profesie, 
că îşi irosise bună parte din micul său patrimoniu ; se gîn- 
dea la dragoste într-o căsuţă, la arendarea unei moșii ; la 
ideea de a trăi mai mult în reședința maică-si și cîte puţin 
cu frate-său ; se gîndi la ocupaţii juridice sau bisericești, 
9 dată chiar la Noua Zeelandă. Favorit al naturii şi al vieţii 
mondene, acum pentru prima oară în viaţa sa Egremont 
își dădu seama că există ceva în viaţă care, cu toată strălu- 
cirea aparentă a prezentului, îi putea pregăti pentru viitor, 
cînd tinereţea va fi dispărut și strălucirea socială se va fi 
întunecat, o soartă sumbră şi amară. 

Din aceste visuri a fost trezit printr-o dureroasă schim- 
bare a purtării adoratei sale. Mama lady-ei Arabella se alar- 
mase. li plăcea ca fiica ei să fie admirată chiar şi de „fii 
mai tineri“, dar numai de la o anumită. distanță. Numele 
domnului Egremont fusese menţionat prea des. Apăruse 
alături de acela al fiicei sale chiar şi într-un ziar de du- 
minică. Măsurile cele -mai drastice erau necesare — și au 
fost luate. Încă zîmbitoare cînd se întîlneau, încă amabilă 
cînd conversau, părea că prin cine știe ce magie, care-l lăsa 
perplex pe bietul Egremont, întîlnirile lor deveniră din zi 
în zi mai rare și ocaziile de conversaţie mai puţin frecvente. 
Pe la finele sezonului londonez, lady Arabella alese din 
mulțimea admiratorilor ei egal de calificați pe un tînăr 
lord cu mare avere și din „vechea nobilime“, o situaţie 
foarte satisfăcătoare pentru tînăra mireasă, dat fiind că bu- 
nicul ei nu fusese decît un director al Companiei Indiilor 
Orientale. 

Această pasiune nefericită a lui Charles Egremont, cu 
toate consecinţele și circumstanţele ei umilitoare, a fost 
doar primul șoc al vieţii pe care îl resimţim, primul care 
me obligă cu adevărat să gîndim. Am trecut cu toţii prin 
această experienţă umilitoare a catastrofei, cînd iluziile 
încep să dispară, cînd imaginaţia noastră frustrată și vani- 
tatea noastră jignită ne dau pentru prima oară să înțelegem 
că nu sîntem nici infailibili, nici irezistibili. Din fericire, 
aceste prime lecţii experimentale sînt destinate tinereţii ; 
Şi oricît de amare și de greu de suportat ar fi, tortura noi- 
lor noastre impresii, impulsul optimist al acelei perioade 
a vieţii ne poartă înainte. Primul nostru accident de acest 
fel ne mînă în genere la prima noastră călătorie. Decepţia 
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cere schimbare de orizont, disperarea — schimbare de 
cadru. Egremont își părăsi patria, hotărît să nu se mai în- 
toarcă niciodată, dar peste un an şi jumătate reveni — un 
om mult mai înțelept. Părăsind Anglia într-o 'stare sufle- 
tească serioasă, după ce gustase.din belșug plăcerile frivole 
ale existenţei, era acum gata să observe, să întrebe, să re- 
flecteze. Noile lucruri din jurul său îi stîrneau interesul 
și, cel mai important avantaj al călătoriilor, avu ocazia să 
întîlnească oameni remarcabili, ale căror conversații îi des- 
chideau mintea, şi mintea sa merita să fie deschisă. Au 
început să fie răscolite într-însul energii de care nu-și dă- 
duse pînă atunci seama ; s-a trezit la el o curiozitate care-l 
făcea să cerceteze și să citească. A descoperit că, pe cînd 
își închipuise că educaţia sa era completă, de fapt nici nu 
o începuse încă, și că deși fusese la colegiu şi la univer- 
sitate, nu știa de fapt nimic. Să știi că nu ştii nimic, e un 
mare pas către cunoaștere. Măreţul sistem al bunelor ma- 
niere și al sentimentelor rafinate, în cadrul căruia fusese 
născut și crescut, a început să se prăbușească în fața unui 
intelect emancipat și a unei inteligențe în ascensiune. 
Inima sa generoasă refuza să-l lase să reia acea existență 
arogantă şi lipsită de căldură în care simpatia și adevă- 
rata mărire erau absente. i 
La începutul primăverii anului 1837, Egremont se reîn- 
toarse în lumea în care strălucise pe vremuri și pe care o 
crezuse odată că ar cuprinde tot ce putea interesa sau ocupa 
un om. Maică-sa, încîntată de a-l avea din nou la ea în 
casă, eliminase între timp ceva din răceala de lungă durată 
dintre el şi fratele său mai mare. Vechile sale cunoştinţe 
îl salutară cordial şi-l prezentară noilor eroi ce apăruseră 
pe firmamentul Londrei în timpul cît lipsise. În aparenţă, 
Egremont părea chiar dispus să reia, poate fără prea mare 
entuziasm, același fel de viață ca mai înainte. Frecventa 
aAunări, lîncezea prin cluburi, călărea în Hydepark, tindă= 
lea la operă. Dar exista o diferenţă între viaţa sa de pe vre- 
muri și cea de după călătoriile făcute: își dădea acum 
seama că era în căutarea unui scop şi medita în continuu 
asupra unei activităţi, totuși încă neștiind cum să acţioneze. 
Poate că această lipsă de a-și găsi vreun interes real a fost 
aceea care l-a împins din nou, ca distracţie, către terenurile 
de curse. Era o ocupaţie care i se părea totuși mai reală 
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decît viața de salon, plină de afectare, idei pervertite și pa- 
siuni fictive. Oricare or fi fost impulsurile sale, Egremont 
era. desigur foarte interesat în Derby și, bine familiarizat 
cu misterele curselor de cai, se încrezuse într-atîta în in- 
formațiile primite, încît, cu impulsivitatea sa naturală, pa- 
riase o sumă foarte mare pe calul ce trebuia să cîstige, dar 
care ieşise numai al doilea. 


Capitolul VI 


Cu toate confidenţele lady—æi St. Julians şi cu toate in- 
formaţiile ei excepţionale, sănătatea regelui nu s-a ame- 
liorat ; totuși nu se vorbea decît de o răceală, numai de o 
răceală. O recunoaștere a realităţii a fost lăsată să apară 
în Buletinul Curţii, cum că „Maiestatea Sa a fost ușor in- 
dispusă în ultimele zile“, dar aceasta a fost curînd urmată 
de o asigurare foarte pozitivă că hotărîrea favorită și de 
mult concepută a Maiestăţii Sale de a da un banchet oficial 
cavalerilor celor patru ordine va deveni curînd realitate. 
Lady St. Julians a fost prima informată de această impor- 
tată hotărîre care-i confirma primele convingeri. Ea ho- 
tărî să meargă înainte cu organizarea cadrilului proiectat. 
Egremont, el însuşi preocupat de realizarea unui proiect de 
viitor, fu uluit de acest anunţ și de încrederea neclintită 
a lady-ei St. Julians. El o consultă pe maică-sa, dar lady 
Marney clătină din cap : 

— Biata femeie ! zise ea. Totdeauna e greşit infor- 
mată. Eu știu, continuă ea, punînd un deget pe buze, că 
prinţul Esterhazy a insistat de numeroase ori asupra mult 
amînatei sale învestituri cu Marea Cruce, spre a putea și el 
lua parte la acest banchet, și i s-a anunţat că lucrul e im- 
posibil dat fiind sănătatea regelui. Dacă o simplă învesti- 
tură este imposibilă, atunci un banchet oficial pentru cele 
patru ordine e foarte puţin probabil. Nu, încheie lady Mar- 
ney cu un suspin, e o grea lovitură pentru noi toţi, dar de- 
geaba închidem ochii ; pe sărmanul, dragul nostru rege, 
nu-l vom mat vedea niciodată. 

Și, cu o săptămînă mai tîrziu, apăru primul buletin al 
sănătăţii regelui. De acum înainte, deşi mulţimea uşor de 
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înșelat studia buletinele zilnice cu mare interes, speranțele, 
speculaţiile și aranjamentele ei fiind influențate de fiecare 
frază, pentru cei iniţiaţi nu mai exista nici un fel de în- 
doială. Toţi știau că s-a sfîrşit, iar lady St. Julians, renun- 
fnd la cadrilul proiectat, începea să caute locuri unde fiii 
ei ar putea fi aleși în parlament. 

— Ce fericire să ai o mamă inteligentă ! exclamă Egre- 
mont în timp ce reflecta asupra raportului agentului său 
electoral. 

Lady Marney, prevenită la timp de catastrofa ce se apro- 
pia, trăsese toate foloasele din avantajul unei informații 
prealabile. Îi făcea mare plăcere s-o întîlnească pe lady 
St. Julians circulind distrată prin oraș, oprindu-se pe la 
cluburi, avînd convorbiri discrete cu membri ai adminis- 
trației, araniînd combinaţii ingenioase dar sterile, prin care 
vreunul dintre fiii ei să se prezinte la alegeri în coaliţie cu 
vreun parvenit bogat, spre a nu participa la cheltuieli și a 
ieși totuși primul. Iar în acest timp lady Marney, calmă şi 
zîmbitoare, avea plăcerea cotidiană de a o asigura pe lady 
St. Julians ce uşurare era pentru ea să știe că fiul ei Charles 
s-a fixat asupra locului unde să fie ales. Lucrul fusese 
într-adevăr aranjat de cîteva săptămîni. 

— Dar să ştii, adăugă lady Marney, cu tonul cel mai 
mieros posibil şi o privire caldă de prietenie, eu n-am cre- 
zut niciodată în povestea cu răceala regelui. 

Între timp, iminentul eveniment schimba întregul as- 
pect al lumii politice. Moartea regelui înaintea aplicării 
noilor norme electorale era cea mai grea lovitură dată 
pseudo-conservatorismului de cînd Maiestatea Sa, folosind 
o birjă, se dusese pînă la Westminster și dizolvase parla- 
mentul în 1831. Se calculase de către cei de seama lui Tad- 
pole și Taper că o dizolvare a Camerei Comunelor de către 
sir Robert Peel, după aplicarea noilor liste electorale din 
1837, i-ar da o majoritate sigură, nu prea mare dar sufi- 
cientă ; o majoritate docilă ; vreo douăzeci şi cinci ori trei- 
zeci de oameni care, cu probabilitatea unuia sau două ti- 
tluri de lord fluturate ademenitor la oarecare distanţă și 
cu o jumătate de duzină de baronii reale, cu degrevări va- 
male pentru alegătorii lor şi invitaţii la balurile Curţii pen- 
tru soțiile lor, ar putea fi convinși să salveze statul. O, An- 
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gle; vechi şi glorios regat, ce stranii sînt destinele organi- 
zaţiei tale sociale | Înţelepciunea saxonilor, bravura nor- 
manzilor, capacitatea politică a Tudorilor, simpatiile na- 
tionale ale Stuarţilor, dîrzenia casei de Hanovra de mai 
tîrziu luptînd împotriva suveranităţii sale înrobite — aces- 
tea sînt marile calități ce timp de o mie de ani au asigurat 
dezvoltarea ta naţională. Şi acum, toate memorabilele tale 
dinastii îşi termină domnia cu guvernarea necinstită a vreo 
treizeci de afaceriști necunoscuţi şi anonimi. Cei treizeci 
din Atena — cel puţin erau tirani ; erau oameni marcanți. 
Dar obscura majoritate care, sub constituţia noastră ac- 
tuală, e menită să guverneze Anglia, e tot atît de secretă 
ca un conclav venețian. Însă totul depinde de hotărîrile lor 
întunecoase. Pentru a promova sau a opri o măsură impor- 
tantă care ar putea influenţa soarta a milioane de cetăţeni 
încă nenăscuţi și caracterul viitor al naţiunii — să luăm, 
de pildă, sistemul naţional de educaţie — ministrul res- 
pectiv trebuie să împartă jaful statului între membrii cla- 
nului analfabet, pleava ce se ridică la suprafața partidului, 
sau șă promită onoruri care sînt onorabile numai cînd, prin 
transmiterea lor, acordă și primesc strălucire, cînd sînt rës- 
plata serviciilor publice şi a virtuţii, distincţia valorii şi a 
geniului. Este imposibil ca sistemul celor treizeci să poată 
dăinui multă vreme într-o epocă de spirite cercetătoare şi 
agitate ca a noastră. Un atare sistem ar putea fi potrivit ìn- 
tereselor cumpănite şi guvernărilor alternate ale unor or- 
ganizaţii oligarhice rivale, dar poate persista numai prin 
subordonarea suveranului şi degradarea mulțimilor ; el nu 
mai poate fi în acord cu o epocă al cărei geniu va dovedi în 
curînd că atit Puterea cît şi Poporul sînt amiîndouă de 
neinvins. 

— Nu poate rezista zece zile, zicea cu o privire trium- 
fătoarc un fost ministru de finanţe din partidul Whig către 
domnul Taper, întilnindu-l pe Pall-Mall. Veţi dispărea de 
la putere pe restul vieţii. 

Nu fiţi prea din cale afară de siguri pe voi, răspunse 
disperat consternatul Taper. Nu e neapărat sigur că, dacă 
o să cădem noi, vă ridicaţi voi. 

Ce vrei să spui ? 

--- Există o persoană pe lume numită lordul Durham, 
răspunse foarte solemn domnul Taper. 
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— Aşi! făcu ministrul. 

— Puteţi să rîdeţi, zise domnul Taper, dar dacă avem 
un guvern radical, după cum cred și sper, el nu va fi în 
stare să facă destule. presiuni ca în '31. Și, cu ajutorul bi- 
sericii, al legii griului şi al reginei-mame, ne vom putea 
adresa ţării cu aceleaşi șanse ca oricare altul. 

-— Pariez pe Melbourne contra tuturor celorlalți concu- 
renți, chiar acum, propuse ministrul. 

— Lordul Durham a luat masa miercuri la palatul Ken- 
sington, răspunse Taper, și gu era nici un whig prezent, 

— Da, Durham vorbește foarte frumos la masă, replică 
ministrul, dar ri-are în el destulă energie. Cînd vom avea 
prinţ moștenitor, lordul Melbourne intenţionează să-l pro- 
pună pe Durham aghiotant al prințului moștenitor, şi asta-l 
va face să stea liniștit. 

— Ce-aţi mai auzit ? interveni domnul Tadpole, ală- 
turindu-li-se. Mi s-a spus că s-a întremat. 

— Nu te îmbăta cu speranţe goale, făcu ministrul. 

— Bine, vom auzi ce se spune la tribunalele electorale, 
zise Tadpole cu o privire îndrăzneață. 

— Cui îi e teamă ? întoarse vorba ministrul. Nu, nu, 
dragul meu, ești complet greșit ; cota-i destul de mare pen- 
tru a merita să fie jucată, și să nu-ţi închipui că sîntem 
atit de nepricepuți încît să pierdem cursa din lipsă de jo- 
cheu. Aiureala voastră de înregistrare nu va avea nici un 
efect împotriva unei noi domnii. Oamenii noștri de seamă 
intenţionează să se facă auziţi, vă rog să mă credeţi. Îl avem 
pe Croucher ; vom denunța corupţia şi pe conservatori prin 
tot regatul, și dacă asta n-ajunge, vom jura pînă răgușim 
că regele din Hanovra este amestecat într-un complot spre 
a detrona pe tînăra noastră regină. 

Și cu aceste vorbe, triumfătorul ministru ie dori o bună 
dimineaţă celor doi vrednici prieteni. 

— Au desigur o foarte bună lozincă, zise Taper pe un 
ton lugubru. 

— Poate că noul registru electoral ar fi mai bun, zise 
Tadpole, dar totuși au o lozincă foarte bună ! 

Buletinele despre sănătatea regelui deveniră zilnic mai 
semnificative ; criza se apropia, în mod evident. Oricînd, 
o dizolvare a parlamentului e menită să provoace o mare 
agitaţie ; combinată cu o nouă domnie, ea înflăcărează pa- 
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siunile tuturor claselor sociale. Pînă și sărăcimea începe să 
tragă nădejde ; vechea și sănătoasa superstiție, cum că 
suveranul mai poate să-și exercite puterea, încă dăinuie, 
şi mulțimile năpăstuite sînt încă dispuse să creadă că efec- 
tul său binefăcător li se va arăta lor cu această ocazie. Cît 
despre aristocrație, o nouă domnie o aduee într-o nespusă 
agitaţie. O viziune năucitoare de coroane nobiliare, de stele 
și panglici, zîmbete şi locuri la Curte obseda gîndirea ei 
la amiază şi visurile la miezul nopții. Apoi, nu trebuie 
uitate nenumăratele cazuri în care se poate presupune că 
evenimentul în pregătire va oferi în fine ocazia unei dis- 
tincţii, sau dimpotrivă a unui mult temut dezastru : sutele, 
miile ce intenționează să intre în parlament, și cei, mai 
puţin numeroşi, ce dimpotrivă se tem să nu fie dați afară. 
Ce schimbare catastrofală de la tîndăleala de pe St. James 
Street la hoinăreala pe cheiul ce duce la expatriere, sau 
dipă prînziri la Brooks şi cine la: Crockfords, să fii salvat 
de mizerie printr-o intervenţie amicală ce te trimite în vreo 
calitate oficială către Sidney sau Swan River. 

Acum e momentul să se prezinte toţi cei ce au vreo pre- 
tenție pretenție pentru că și-au cheltuit banii, ceea ce nu 
i-a rugat nimeni să facă, dar care i-au cheltuit de dragul 
partidului. Ei n-au scris niciodată nimic pentru acest partid, 
nici n-au vorbit vreodată pentru el, și nu i-au adus măcar 
un vot în plus, afară de al lor, dar își ridică pretenţiile 
la o recompensă : un post într-o comisie, oricare-ar fi ea, 
sau de consul oriunde. Dacă nu există nici un loc liber, 
sînt gata să accepte un titlu nobiliar. Pe vremuri trăgeau 
nădejde la Consiliul Regal, dar s-ar mulţumi acum cu ono- 
ruri ereditare. Dacă nu-pot obţine nici una dintre acestea, 
vor accepta un post în ministerul de finanțe, pentru un fiu 
mai tînăr. Poate că o vor obţine la timpul său, dar pentru 
moment umblă mîrîind după un post de controlor de măsuri 
şi greutăţi, sau reușesc cu dibăcia disperării să transforme 
un vameș maritim într-unul de uscat. Dar nu-i nimic mai 
ușor decît să ceri — afară goar să refuzi. 

Dar ascultați ! Sună clopotul ! Totul s-a terminat. Din 
clopotniţa. catedralei metropolei ni se anunţă moartea 
ultimului fiu al lui George al III-lea ce va domni probabil 
în Anglia. A fost un om bun, cu sentimente și simpatii, mai 
mult lipsit de cultură decît de abilitate, cu un spirit al da- 
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toriei și cu ceva din concepţia de ce ar trebui să fie un 
suveran englez. Pace fie numelui său ! Acum sîntem che- 
mați să asistăm la o scenă diferită. 

Într-un palat dintr-o grădină — nu într-o cetate trufașă, 
mîndră.de faima ei, dar întunecată de violențele vremurilor 
trecute, nici într-o reşedinţă regală, strălucind în splen- 
doare, dar pătată de intrigile Curţii şi ale clicilor — într-un 
palat dintr-o grădină deci, loc de întilnire a tinereţii, ne- 
vinovăţiei şi frumuseţii, se auzi o voce care-i spuse fecioarei 
să se urce pe tronul ei ! f 


Marele sfat al țării este convocat pentru prima oară în 
domnia ei. Aici s-au strîns prelații, căpeteniile și oamenii 
de frunte ai regatului ; preoții religiei care consolează su- 
fletele, eroii victorioși ai spadei, mînuitorii puterii care 
au hotărît soarta imperiilor, oameni încărunţiţi de griji, 
renume şi vîrstă, îngrijitorii misterelor divine, oameni care 
au trudit în consilii secrete, care au înfruntat oştile Euro- 
pei pe cîmpurile de luptă, care s-au zbătut în conflictele 
încă mai neiertătoare ale unor adunări pline de ambiţie ; 
şi, de asemenea, oameni din care unii erau stăpîni peste mii 
de vasali şi mari proprietari ai unor întregi provincii, 
totuși nici unul a cărui inimă să nu bată în așteptarea 
primei apariţii a fecioarei care urmează să se urce acum 
pe tron. 


Zumzetul unor conversații ţinute cu jumătate de voce 
încercînd să mascheze emoția latentă, emoție pe care chiar 
unii dintre cei mai de seamă au mărturisit-o mai tîrziu, 
domnește în strălucita adunare, acea mare de penaje, de 
decoraţii scînteietoare şi de robe “superbe, Ssst, porţile se 
deschid ; vine ; tăcerea este tot atit de profundă ca într-o 
pădure la miezul zilei. Însoţită un moment de regina-mamă 
şi de doamnele de onoare, care fac o plecăciune şi se re- 
trag, Victoria suie trepteie tronului — o fată, singură, pen- 
tru prima oară într-o adunare de bărbaţi, 

Cu o voce dulce şi mișcătoare, şi într-o atitudine calmă 
care arată mai curînd conștiința grijulie a îndatoririlor ei 
de suverană decit o lipsă de emoție, regina anunţă urcarea 
ei pe tronul strămoșilor săi și umila-i speranţă că divina 
providenţă va binecuvînta împlinirea înaltelor îndatoriri 
ce-i sînt încredințate. 
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Prelaţii, căpeteniile și oamenii de frunte ai regatului se 
apropie atunci de tron și, îngenunchind în faţa ei, îi jură 
credinţă și supunere. 

Credinţă jurată uncia ce domnește peste o ţară pe care 
nici marele macedonean n-ar fi putut s-o cucerească ; şi 
asupra unui continent pe care nici Columb nu l-a visat 
vreodată, unei regine a tuturor mărilor, şi a multor neamuri 
îndepărtate. | 

Nu despre acestea doresc să vorbesc aici, ci de o na- 
ţiune mai apropiată de tronul ei, o naţiune care în acest 
moment o privește cu emoție, cu dragoste, poate cu spe- 
ranță. Frumoasă și senină, ea are sîngele și frumuseţea 
saxonilor. Va fi oare glorioasa ei soartă să aducă aiinare 
milioanelor de suferinzi, și cu acea mînă dalbă care ar putea 
inspira trubaduri și răsplăti cavaleri va putea ea oare rupe 
ultimele zale ale lanţului iobăgiei saxone ? 


CARTEA H 


Capitolul | 


Clădirea căreia i se mai zicea încă Marney Abbey !, 
deşi departe de locul vechii mănăstiri, era o vastă con- 
strucţie ridicată către sfîrșitul domniei lui James I, în sti- 
lul solemn şi pitoresc al acelei epoci. Așezată pe'o impo- 
zantă înălţime, în centrul unui parc întins şi împădurit, 
prezenta o faţadă cu două aripi proiectate înainte și de 
aceeaşi dimensiune ca centrul, formînd astfel un pătrat 
fără o latură. Vechile zăbrele fuseseră îndepărtate, așa că 
ferestrele actuale, deși practice, erau în dezacord cu restul 
construcţiei. Totuşi vechea ușă de intrare din centrul clă- 
dirii mai rămăsese intactă, ca un fenomen remarcabil de 
sculptură fantastică : coloane ionice din stejar negru, cu o 
mare abundență de fructe și flori, capete de cerb și duhuri 
ale pădurii. Întreaga clădire era încoronată cu un irnens 
fronton care, la prima vedere, părea o lucrare de fante- 
zie, dar privit mai de aproape, oferea, în litere gigantice, 
deviza casei Marney. Portalul dădea direct într-un hol, 
cum arareori se mai găsesc astăzi, cu platforma, parava- 
nele, galeria și ușița de serviciu, toate perfecte și toate din 
stejar sculptat, la fel ca ușa de intrare. Luxul modern și 
gustul rafinat al soţiei fostului lord făcuseră din Marney 
Abbey un loc tot atit de remarcabil prin confortul ce-l 
oferea şi agrementul găzduirii, cît şi prin vechea lui ase- 
zare şi strălucire. Camerele erau în genere mobilate cu 
toate comodităţile şi splendoarea castelului modern al unui 
nobil de astăzi, dar măreaţa galerie din veacul al şapte- 
sprezecelea mai era încă păstrată intactă și se folosea la 
mari ocazii drept cameră de recepţie. Te urcai pînă la ea 
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Abalia sau mănăstirea Marney. 
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pe scara principală și ajungeai la ea printr-un lung cori- 
dor. Ocupînd întreaga întindere a uneia dintre aripi, era 
lungă de o sută de picioare şi lată de patruzeci și cinci, 
cu pereții acoperiţi de o colecţie de picturi bogate de in- 
teres istoric, iar covoarele de Axminster, scrinurile, me- 
sele sculptate şi o mare varietate de fotolii, ingenios gru- 
pate, îi, dădeau pînă şi acestei solemne încăperi un aer viu 
ŞI îmbietor. _ | 

Lordul Marney, deşi cu cîțiva ani mai în vîrstă decît 
Charles Egremont, era încă în floarea tinereții. Era un 
bărbat frumos ; exista chiar o anumită asemănare între 
cei doi fraţi, deși expresia și atitudinea lor erau cu totul 
diferite. De aceeași înălțime şi cu o înfățișare apropiată, 
cu un aer de familie în trăsături, asemănarea lor se oprea 
aici, Felul de a fi al lordului Marney îi trăda caracterul : 
cinic, fără sentimente, arogant, prozaic, dur. Era lipsit 
de imaginaţie, iar prospeţimea tinereţii i se sleise de mult, 
dar avea o minte ascuţită, era intransigent şi tenace pînă 
la încăpăținare. Deși educația sa formală fusese cu totul 
insuficientă, citise mult ulterior, în special literatură fran- 
ceză. Îşi formase judecata cu teoriile lui Helvetius, al că- 
rui sistem filozofic îl găsea perfect și în care avea cea mai 
mare încredere. Înarmat cu principiile marelui său. maes- 
tru, credea că poate trece prin viață cu armura sa morală 
de nepătruns, și în toate circumstanțele vieţii îți dădea 
impresia că era deplin conștient de intenția ta de a-l m- 
şela, că îţi acorda chiar oarecare respect pentru acest lu- 
cru, dar privirea rece și neprietenoasă îți da de înțeles 
că te-a descifrat şi-ţi sfida intenţiile. 

Nu existase niciodată o prea mare intimitate între 
fraţi, chiar în anii copilăriei, şi puţin timp după majoratul 
lui Egremont relaţiile lor se răciseră încă. Urmau să se în- 
tilnească acum pentru prima oară de la întoarcerea lui 
Egremont de pe continent. Mama lor le aranjase reconci- 
lierea. Urmau să se revadă ca și cum n-ar fi existat nici- 
odată vreo neînțelegere între ei; lordul Marney pusese 
drept condiție să nu existe nici o „scenă“ între ei. Preve- 
nit de sosirea iminentă a lui Egremont, lordul Marney avu 
grijă să fie reținut în acea zi pînă tîrziu ru niște consilii 
neimportante, şi își făcu apariţia numai cu citeva minute 
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înainte ca cina să fie servită, găsindu-l astfel pe fratele său 
nu numai cu contesa şi cu o tînără prietenă a acesteia 

care locuia la ei, dat, ca © garanţie în plus împotriva ori- 
cărei. explozii sentimentale, şi cu prezența vicarului din 
Marney şi a. unui anume căpitan Grouse, un fel de aghio- 
tant al lordului, care împușca vinat şi ştia să-l jupoaie, juca 
biliard cu Marney. și ştia să piardă ; avea într-adevăr toate 
calițăţile care îl făceau agreabil. unei femei sau puteau 
face plăcere unui: bărbat : dansa, cînta, desena, confecționa 
muşte artificiale pentru pescuitul păstrăvilor, drasa cai 
de călărie, supraveghea vechilii și majordermii, putea face 
toată lumea din jurul său să se simtă bine, luînd asupră-şi 
toate sarcinile casei. 

Tînăra lady Marney îl primise pe Egremont într-un fel 
tare arăta extrema ei satisfacţie de a-l avea din nou sub 
acoperișul reședinței fratelui său. Cînd sosi, și desigur ar 
îi preferat să fie condus direct la apartamentul său, i se 
transmise pe loc comunicarea prin care i se făcea cu- 
noscută dorința cumnatei sale de a-l vedea îndată. Ea i 
primi singură şi cu multă căldură. Era frumoasă şi plăcută 
ca luna mai, cu o față delicată dar strălucitoare, păr cas- 
taniu bogat şi ochi mari albaștri. Nu era încă mamă, dar 
avea ceva din demnitatea unei matroane și totodată timi- 
ditatea persistentă a unei fecioare. 

Egremont fu fericit s-o revadă pe cumnata sa in salon 
înainte de cină. Se aşeză lîngă ea şi, răspunzînd întrebări- 
lor ei, îi povesti ceva din călătoriile sale. Vicarul, repre- 
zentant caracteristic al bisericii puritane, dădea dezapro- 
bator din cap în timp ce tînăra prietenă a lady-ei Marney 
comenta asupra excelentelor povestiri ale domnului Paget, 
iar căpitanul Grouse, purtind o cravată albă foarte strînsă, 
pantaloni eolanți spre a-i pune în valoare picioarele fai- 
moase, ciorapi transparenţi ş şi pantofi bine lustruiţi, adopta 
diverse atitudini teatrale în fundal, dresînd totodată se- 
terul lady-ei Marney să facă sluj, cînd ușa se deschise, 
lăsîndu-l să intre pe lordul Marney, care, spre a fi și mai 
ferit de vreo scenă,.hu era singur. Era întovărăşit de un 
vecin şi coleg magistrat, sir Vavasour Firebrace, un baro- 
net. din cea mai veche spiță și un gentleman dintr-o mare 
familie şi cu multă avere. 
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— Ei, Charles ! 

— Ce mai faci, George ? 

Şi cei doi frați își dădură mîna. 

Asta-i felul englezesc, și chiar de-ar fi fost dispuși 
să-şi cadă unul altuia în braţe, probabil că n-ar fi mers 
mai departe. 


După cîteva minute se anunţă că cina era servită, ast- 
fel că, la adăpostul posibilităţii unei scene, cu 6 solidă poftă 
de mincare şi înconjurat de felurile de bucate care-l pu- 
teau satisface în modul cel mai agreabil, a început să apară 
un fel de vag sentiment de afecţiune frăţească în inima 
lordului Marney. Era chiar bucuros că-și revede îratele, 
își amintea de zilele cînd încălecau împreună poneii lor 
şi jucau cricket împreună. Vocea sa luă un ton mai cald, 
ochii îi scînteiau, şi în cele din urmă exclamă 

— Să ştii, bătrine, sînt chiar fericit să te văd din nou 
aici. Hai să bem un pahar de vin împreună. 

Firea mai sentimentală a lui Egremont era foarte pre- 
dispusă să răspundă acestei manifestări de afecțiune, oricît 
ar fi fost de palidă, şi într-adevăr, pentru o serie de mo- 
tive, nu fără o puternică emoție se regăsea el acum din nou 
la Marney. Era așezat lingă amabila sa cumnată, care părea 
fericită de neașteptata cordialitate a soțului ei și îşi dădea 
silinţa, printr-o serie de drăgălășenii, să sprijine expresia 
sentimentelor lui de prietenie. Căpitanul Grouse se arăta 
extrem de atent ; vicarul era din categoria oamenilor res- 
pectuoşi. Fusese de acord cu lady Marney în privinţa 
importanţei grădinițelor de copii, dar își retractă părerea 
cînd lordul Marney își exprimă speranța imperioasă că 
nu vor exista niciodată grădiniţe de copii prin împrejurimi. 
Sir Vavasour era un om de mult trecut de maturitate, plă- 
cut, foarte manierat, dar avea din cînd în cînd un aer 
distrat care nu se prea potrivea cu felul său sincer şi ini- 
mos de a fi, cu fruntea neîncrețită, tenul rumen și ochii 
albaştri. În schimb lordul Marney vorbea mult, mai ales 
dogmatic şi intransigent. Ar fi fost greu să întilnească 
prea multă opoziţie, dar el sta la pîndă și apuca orice oca- 
zie cu un minunat entuziasm. Nici măcar căpitanul Grouse 
nu-i scăpa ; la nevoie, lordul Marney putea chiar să-i 
pună la îndoială principiile de confecţionare a muștelor 
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artificiale pentru prins păstrăvi. Căpitanul Grouse ceda, dar 
numai la limită ; își dădea prea bine seama că pasiunea 
pentru controversă a nobilului său Pon egala plăcerea 
sa de a ieşi învingător. Cît despre lady Marney, era evi- 
dent că, deşi talentată, inteligentă și cultă, pasiunea discu- 
tilor care-l anima pe soțul ei anihilase pentru ea complet 
farmecul conversației. Ea nu putea afirma o părere, fără 
ca e] să fie imediat stîrnit s-o contrazică, și ea evita discu- 
tia numai supunîndu-se imediat în mod grațios. Cît despre 
prelat, oaspe frecvent la Marney Abbev, ar fi preferat să 
tacă ; dar lordul, mai ales cînd era singur, îl provoca șă 
iasă din ascunziş, cum zicea el, şi, odată la vedere, cu o 
haită atit de bine antrenată rezultatul vînătorii era asi- 
gurat. Cînd toţi fură reduși la tăcere, lordul Marney, pără- 
sind controversa, trecu la declaraţii pozitive. El lăudă noua 
Lege a Săracilor, care, declară el, va fi salvarea ţării, dacă 
va fi aplicată în spiritul în care era practicată pe domeniul 
său, dar avu grijă să remarce că nu există alt district decit 
al lor în care să se respecte întocmai dispoziţiile legii. Era 
extraordinar de pornit împotriva repartițiilor, şi analiză 
sistemul cu un sarcasm neiertător. Era într-adevăr destul 
de bine familiarizat cu doctrinele economiştilor şi oarecum 
predispus să le aplice în toate cazurile, cu excepţia proprie- 
tăţii funciare, cară, după cum demonstră el clar, „avea 
alte baze decit toate celelalte interese“. Nu era nimic 
mai mult pe lume decît un braconier, afară doar de o con- 
cesiune, deşi ar fi poate nimerit ca, la lista aversiunilor 
sale, să dăm un loc de frunte,prejudecăţilor anti-eclezias- 
tice. Aici apărea chiar o curată dușmănie. Deși nu era om 
pe lume care să aibă mai mare oroare de contribuţii .de 
orice fel, lordul Marney era totuși încîntat să-şi citească 
numele între cei ce contribuiau la toate instituţiile reli- 
gioase. Vicarul din Marney, pe care él însuși îl recoman- 
dase comunităţii, era un preot model după gustul său : îi 
lăsa pe. toţi în pace. Sub influenţa lady-ei Marney, venera- 
bilul vicar pornise cu mult zel o activitate foarte în acord 
cu vederile bisericii puritane. S-a vorbit chiar despre lec- 
turi serale, pentru restructurarea şcolilor ; s-au distribuit 
chiar unele pamflete bisericești, dar lordul Marney opri 
curînd toate acestea. 
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— Nu vreau să “văd puterea ecleziastică la Marney, 
vise amabilul proprietar al bunurilor bisericești. 

—- Aș fi vrut foarte mult să fac propagandă electorală 
pentru tine, îi zise lady Marney lui Egremont, dar asta 
nu i-ar fi plăcut lui George. 

— Cu cît se amestecă mai puţin familia, cu atît e mai 
bine, spuse lordul Marney. Cît despre mine, nu mi-a plă- 
cut deoc faptul că mama s-a dus acolo. 

— O, mama a făcut minuni, zise Egremont. Fără ea 
am fi fost înfriînţi. Într-adevăr, dacă-i vorba să spun ade- 
vărul, cu şi renunţasem în clipa cînd au prezentat con- 
tra-candidatul lor. Pînă atunci eram călare pe situaţie, dar 
în clipa cînd a apărut el, totul s-a schimbat, și cîțiva dintre 
susținătorii mei au devenit cei mai entuziaști membri în 
comitetul său. 

— Aţi avut un adversar formidabil, mi-a spus lordul 
Marney, zise sir Vavasour. Cine era ? 

— Vai, un om îngrozitor ! Un scoţian mai bogat decît 
Cresus, un anume MeDrugey, proaspăt sosit de la Canton, 
cu un milion făcut din opium în fiecare buzunar, denun- 
find corupţia și lătrînd împotriva libertăţii comerțului 

— Dar nu se face prea mult caz de libertatea comerţu- 
lui în vechiul nostru tîrg ? întrebă lordul Marney. 

— Nu, aceasta a fost o greșeală, răspunse Egremont, 
şi lozinca a fost schimbată în clipa cînd a sosit adversarul 
meu pe teren, care a afișat în tot orașul „Votaţi cu 

gy şi cu tinăra noastră regină“, de parcă ar fi fost 
braț la braţ cu Maiestatea Sa. 

— Mama trebuie să fi fost. disperată, zise lordul 
Marney. 

— Am scos imediat și noi alte afișe cu „Votaţi pentru 
tinăra noastră regină și pentru Egremont“, ceea ce era cel 
puțin mai modest şi s-a dovedit a fi mai popular. 
= — Sint sigur că asta a fost ideea mamei, comentă' lordul 
Marney. 

— Nu, replică Egremont, a pornit de la o minte mult 
mai experimentată ! Mama era în permanentă legătură 


cu cartierul general, şi domnul Taper a trimis lozinca cu 
un curier special. 


— Peel, indiferent dacă va fi în sau afară din guvern, 
va sprijini Legea Săracilor, afirmă lordul Marney, pe un 
ton cam îndrăzneţ, reașezîndu-se după ce doamnele se ră- 
trăseseră. Trebuie să facă acest lucru, şi privi înspre fra- 
tele său, a cărui alegere fusese în mare parte asigurată 
combătînd această lege. 

— E imposibil, făcu Charles, abia coborit de pe tri- 
buna electorală şi vorbind după indicaţiile lui Taper, pen- 
tru că el personal habar n-avea care era starea poporului 

— Va reuşi, zise lordul Marney, veţi vedea, sau ţara 
nu-l va mai sprijini. 

— Tare aş dori, interveni sir Vavasour, să putem aduce 
ceva modificări dispoziţiilor de ajutorare a celor fără lucru. 

— Modificări ! exclamă lordul Marney. Păi, nici n-au 
fost pînă acuma decît modificări. Ce ne trebuie nouă e mai 
multă rigoare. 

— Lumea nu o va mai suporta, zise Egremont. Trebuie 
aduse schimbări. 

— Nu te poţi întoarce la abuzurile vechiului sistem, 
opină căpitanul Grouse, făcînd, după cum credea el, o 
remarcă prudentă. 

— E mai bine să te întorci la vechiul sistem, decât să-l 
modifici pe cel nou, fu de părere lordul Marney. 

— Tare aş dori ca oamenii să simpatizeze mai mult cu 
sistemul, zise sir Vavasour. Nu Je place deloc la noi în 
parohie. ` 

— Lumea-i foarte mulțumită aici, nu-i așa, Slimsey ? 
întrebă lordul Marney. 

— Foarte mult, răspunse vicarul. 

După aceasta urmă o conversație mai ales între conte 
şi baronet, punînd în valoare toate resursele opiniei locale. 
Alimentaţia, copiii nelegitimi, regulamentele închisorilor, 
legile vînatului au fost amplu discutate, și lordul Marne; 
a încheiat cu o declaraţie asupra mijloacelor prin care 
ţara ar putea fi salvată și care păreau să consiste mai ales 
din preţuri mai ridicate pentru produsele agricole și din 
sprijinul bisericii puritane. 

— Dacă suverana ar putea cel puțin să-și cunoască 
adevărații ei prieteni, suspină sir Vavasour 
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Aici lordul Marney păru să nu se mai simtă chiar în 
largul lui. i 

— Şi să evite greşelile fatale ale predecesorului ei, con- 
tinuă baronetul. 

— Charles, încă un pahar de vin, zise contele. 

— Ar mai putea strînge în jurul tronului un grup de 
oameni. 

— După aceasta vom merge să regăsim doamnele, îl 
întrerupse contele pe oaspetele său. 


Capitolul I 


Cînd reintrară în salon se făcea muzică. Sir Vavasour 
ge apropie de Egremont. 

— Este o mare plăcere pentru mine să te revăd, dom- 
nule Egremont, zise baronetul. Tatăl dumitale a fost pri- 
mul şi cel mai drag dintre prietenii mei. Îmi amintesc de 
dumneata la Firebrace, cînd erai un băieţel. Mă bucur să 
te văd din nou şi într-un post atît de important : un legiui- 
tor — unul dintre legiuitorii noștri ! Mi-a făcut o sinceră 
bucurie să te văd întors. 

— Sînteţi foarte amabil, sir Vavasour. 

— Dar este un post de mare răspundere, continuă ba- 
ronetul. Crezi că vor rămîne la putere ? Bănuiesc că au 
o majoritate ; presupun că, cu timpul, sir Robert o va avea 
mereu ! Nu trebuie să ne grăbim; știi, „graba strică 
treaba“. Ţara e în mod clar conservatoare. Tot ce ne tre- 
buie acum este un guvern tare, care să pună toate lucru- 
rile la punct. De-ar mai fi trăit bietul rege... 

— l-ar fi trimis la plimbare pe acești oameni, zise 
Egremont, tînăr politician mîndru de secretele pe care le 
cunoştea. 

__— Ah, bietul rege ! exclamă sir Vavasour, clătinînd 
din cap. 

= Era cu totul de partea noastră, zise Egremont. 

=— Bietul om | regretă sir Vavasour. 


— Credeţi că era prea tîrziu ? întrebă interlocutorul 
său. 
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— Eşti un tînăr care intră acum în viaţa politică, spuse 
baronetul, luîndu-l afectuos de braţ pe Egremont şi con- 
ducîndu-l către o canapea. Totul depinde de primul pas. 
Ai acum o mare ocazie. Un om singur nu poate realiza 
nimic. Cel mai puternic corp din această ţară are nevoie 
de un reprezentant. 

— Dar te poţi oare bizui pe Peel ? întrebă Egremont. 

— E de-ai noştri ; ar trebui să ne putem bizui pe el, 
dar am vorbit cu el timp de-o oră și n-am putut scoate 
nimic. 

— E foarte prudent ; dar să n-aveţi nici o grijă, va sta 
sau va cădea odată cu ţara. 

— Nu mă gîndesc la ţară, zise sir Vavasour, ci la ceva 
mult mai important ; ceva posedind toată influenţa țării, 
şi multe altele pe deasupra. Mă gindesc la o categorie de 
oameni gata să se strîngă în jurul tronului, fiind într-ade- 
văr, dacă li s-ar face dreptate, apărătorii săi naturali şi 
ereditari. (Egremont îl privea perplex.) Vorbesc, adăugă 
sir Vavasour pe un ton solemn, de baronețţi. 

— De baraneţi ! Ce vor ei ? 

— Drepturile lor ; drepturile care li se refuză de mult. 
Pietul rege era de partea noastră. El a exprimat adesea 
în faţa mea şi a altor delegaţi hotărîrea de a ne face drep- 
tate, dar nu era un om cu o voință prea puternică, oftă sir 
Vavasour. Şi în aceste vremuri revoluţionare şi dornice de 
egalitate, sarcina sa era destul de grea. Iar marea aristo- 
crație, fraţii noştri, am impresia că erau împotriva noastră. 
Cu toată această opoziţie a miniștrilor şi a lorzilor, de-ar 
fi mai trăit bietul rege, am fi obținut cel puţin insigna, 
adăușgă sir Vavasour cu un aer funebru. 

— Insigna ? 

— L-ar fi satisfăcut pe sir Grosvenor le Draughte, zise 
sir Vavasour, şi avea un grup puternic alături de el. Era 
dispus la un compromis, dar la urma urmei dă-l dracului, 
tată] lui nu era decît mamoş. 

— Şi dumneavoastră vroiaţi mai mult ? se intormă 
Egremont cu un aer rezervat. 

— Totul sau nimic, răspunse sir Vavasour. Deviza mea 
e să te ţii de principii — nu oportunism. Am ţinut o cuvîn- 
tare în faţa întregului ordin la Clarendon. Erau acolo patru 
sute dintr-ai noştri ; toţi au fost de acord. 
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= Un partid puternic, comentă Egremont. 

= Şi un ordin militar, domnule, de-ar fi bine înţeles: 
Ce-ar putea să ne stea împotrivă 7 Legea Reformei n-ar 
(i fost niciodată votată dacă baronii erau organizaţi. 

— Nu mă îndoiesc că ne-aţi putea aduce la putere- 
acum, zise Egremont. 

— Asta-i exact ce i-am spus lui sir Robert. Îl vreau 
ajuns la putere prin propriul său ordin. Ar fi un lucru 
măreț. 

— Nu există nimic mai presus de spiritul de castă, 
făcu iar Egremont. 


— Şi ce mai castă ! exclamă sir Vavasour emoționat. 
Inchipuieşte-ţi o clipă cum am arăta mergînd în proce- 
siune la Westminster, de pildă, să ţinem a şedinţă. 
Cinci-şase sute de baroneţi în costume verde închis — îm- 
brăcămintea potrivită pentru asemeneă cavaleri, fiecare 
din nol nu numai cu insigna, ci și cu colanul ordinului, în- 
cina şi legat cu steaua strălucindu-i pe piept, fanionul flu- 
turind, pâlibia albă cu penaj alb, bineînțeles cu spada şi 
pintenii auriţi, în mînă cu inelul și pecetea, ținîndu-ne 
onronita cu două bile. 

Earemont privea cu o mirare imposibil de ascuns 
w'enală fire tulburată, care fără să-și dea seama îi strîn- 
gea braţul în timp ce descria repede imaginea clipelor de 
wlorie de care era lipsit în mod atît de ne-constituţional. 

— O privelişte impunătoare | zise el în cele din urmă. 

— Fără îndoială, acesta este grupul menit să salveze 
țara, continuă înfocat sir Văvasour. Întrunind toate sim- 
patiile ; coroana, ai cărei apărători predestinaţi sînt ; no- 
bilimea, a cărei ramură cea mai populară sînt ; poporul, 
care recunoaşte în ei pe conducătorii săi naturali. Dar ta- 
bloul nu este complet. Ar trebui să fim întovărășiţi de un 
număr egal de bravi cavaleri, fiii noștri cei mai mari, 
care la majorat au dreptul să pretindă de la suveranul lor 
innobilarea, iar mamele și soțiile lor, încetind de a mai fi 
degradate de o denumire bună doar pentru o soţie de 
șerif, ci reluînd prin analogie rangul legal și potrivit şi 
desemnate acum cu titlul de „onorabilă baroană“, cu co- 
roniţa şi roba, cu colanul de aur și pălăria sau bereta ran- 
gului, ar putea fie să însoțească procesiunea, fie să stea 
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pe estrade, într-un loc potrivit, să-și exercite influența de 
acolo de sus. 

— Eu aș fi de părere să meargă şi ele în procesiune, 
zise Egremont. 

_— Lucrul nu-i chiar atât de clar, declară sir Vavasour 
solemn. Într-adevăr, deși am fost fermi în definirea juste- 
lor pretenţii în petiţiile noastre în ceea ce privește „epitete 
onorifice, titluri anexe, decoraţii personale şi blazoane he- 
raldice adiţionale“, nu sînt convins, în cazul că guvernul 
s-ar arăta dispus la o reglementare generoasă a chestiu- 
nii, să insist asupra unei prea stricte aderări la fiecare 
punct în parte. De pildă, sînt dispus, oricît de mare ar fi 
sacrificiul, să renunţ chiar la pretenţia unui titlu secundar 
pentru fiul meu cel mai mare, dacă, de exemplu, ne-ar 
garanta coronița. 

— Vai, vai, sir Vavasour, zise Egremont foarte serios, 
amintiţi-vă de principii fără oportunisme, fără com- 
promisuri. 

— Ai dreptate, zise baronul, roșind ușor. Ştii, domnule 
Egremont, -eşti singura persoană din afara ordinului, în- 
tâlnită pînă acum, care să adopte un punct de vedere just 
în această mare problemă, carc, la urma urmei, e pro- 
blema zilei. 


Capitolul Hi 


Așezarea tîrgușorului Marmney era una dintre cele mai 
încîntătoare ce se puteau închipui. Într-o vale deschisă, 
pe malul unui rîu limpede și vioi, înconjurat de pajiști şi 
grădini, rezemat de dealuri înalte, bogat împădurite, că- 
lătorul privind din acea parte a văii se oprea adesea să 
admire îmbietoarea perspectivă ce-i reamintea tradiţio- 
nalul epitet al ţării sale. 

Încîntătoare iluzie ! În spatele acestui peisaj zîmbitor, 
sărăcia şi. boala sleiau o populaţie mizeră. 

Contrastul dintre interiorul orașului și aspectul său 
exterior era tot atît de izbitor pe cît era de trist. Cu ex- 
cenția mohoritei străzi principale, care avea caracteristi- 
cile obisnuite aie unui mic tirgușor agricol, cîteva reședințe 
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întunecoase, un han murdar şi o piaţă minusculă, Mar- 
ney-ul consta mai ales dintr-o diversitate de uliţe strîmte 
şi îngrămădite, formate din cocioabe construite din deșeuri 
sau piatră necioplită, fără tencuială, și care, fie din cauza 
materialelor de construcție nenorocite, fie din cauza vîrstei, 
arătau ca şi cum cu greu se mai ţineau în picioare. Cră- 
păturile ce se căscau lăsau vîntul să pătrundă înăuntru, 
hornurile aplecate își pierduseră de mult jumătate din 
înălțimea originală, căpriorii putrezi erau așezați la în- 
timplare, iar deseori şindrila, şi ea găurită în multe locuri, 
lăsa să intre vintul şi ploaia, fiind total şi absolut nepo- 
trivită scopului de a oferi protecţie contra intemperiilor, 
arătau mai degrabă ca vîrful unei grămezi de bălegar decît 
ca o casă de om. În faţa ușilor acestor locuințe şi în jurul 
lor erau adesea şanţuri neacoperite, pline de deșeuri ani- 
male şi vegetale în descompunere, sau uneori umplind 
gropi infecte ori întinzîndu-se în băltoace stagnante, în 
timp ce o soluţie concentrată din toate felurile de murdă- 
rij se filtra prin pereţii cocioabelor, impregnîndu-le în 
acelaşi fel ca şi tot terenul înconjurător. 

Aceste adăposturi nenorocite rar constau din mai mult 
de două camere, într-una din ele fiind silită să doarmă în- 
treaga familie, oricît de numeroasă, fără distincţie de sex, 
vîrstă ori stare a sănătăţii. Cu apa curgînd de-a lungul 
pereţilor, cu lumina străbătind prin acoperiș, fără o va- 
tră pentru foc chiar în toiul iernii, virtuoasa mamă, în. 
chinurile sacre ale naşterii, mai oferea societăţii încă o 
victimă a civilizaţiei noastre inconștiente, înconjurată de 
trei generaţii a căror prezenţă inevitabilă este mai penibilă 
chiar decît chinurile ei în acea oră a facerii ; în timp ce 
tatăl noului născut, într-alt colţ al camerei sordide, zace de 
titosul pe care locuința aceasta contaminată i l-a băgat 
în singe, şi a cărui viitoare victimă este poate menit să 
fie pruncul ce se naște. Pereţii aceștia n-aveau nici des- 
tule ferestre şi uşi care, apărînd de intemperii, să lase 
totuşi să intre soarele şi să asigure mijloace de ventilaţie, 
iar acoperişul umed și putred răspîndea malaria, ca orice 
altă materie vegetală în descompunere. Camerele de locuit 
nu aveau nici tavan nici podea, ba se mai întîmpla ca unele 
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să se afle în locuri umede, din cînd în cînd inundate de 
riu, în genere așezate mult sub nivelul străzii, și se mai 
întîmpla adesea ca un izvor să pătrundă prin pămîntul 
bătătorit ce forma dușumeaua camerei. Aceasta era în- 
deobşte de lut, şi uneori puteai zări mici rigole ducînd din 
centrul încăperii, pe sub prag, spre a permite scurgerea 
apei, cu ușa scoasă din ţiţini, care slujea drept loc de odihnă 
copiilor din casa inundată. Aceste locuinţe nenorocite ade- 
sea n-aveau nici măcar comodităţile cele mai obișnuite 
chiar în locuri extrem de primitive. Alături de fiecare in- 
trare se putea observa mormanul de gunoi pe care se strîn- 
geau toate felurile de murdărie, cu scopul de a fi folosite 
drept îngrășăminte, așa că vara, cînd bieţii oameni își 
deschideau strimtele lor locuinţe, în speranţa de a le 
putea aerisi cu vreo adiere estivală, dădeau de un amestec 
de gaze' generate de puturoasele grămezi de gunoi. 


Tîrgul Marney era o metropolă a muncitorilor agricoli, 
dat fiind că proprietarii funciari din împrejurimi adopta- 
seră de o jumătate de veac sistemul de a distruge locuin- 
tele de pe moșiile lor, spre a fi scutiţi de obligaţia de a 
întreţine populaţia din ele, așa că aceasta se strinsese ca o 
turmă în Marney, unde în timpul războiului o fabrică le-a 
oferit o ocupaţie, dar roţile acesteia încetaseră de mult 
să mai tulbure apele rîului Mar. 

Lipsiţi de acest mijloc de existenţă, oamenii se răspîn- 
diseră din nou, treptat, peste pămîntul care, ca să zicem 
aşa, îi respinsese, și își trăgeau acum o sărăcăcioasă sub- 
zistenţă de la sînul său sleit. Reîntoarcerea lor în parohiile 
din jur era privită cu multă bănuială, născocirile cele mai 
ingenioase fiind folosite spre a se opune reașezării lor. 
Cei ce foloseau munca lor aveau mare grijă ca nu cumva 
argaţii să şi locuiască în locurile unde trudeau, și deși da- 
torită excesivei concurențe erau puţine regiuni ale țării 
unde salariile să fie mai joase, cei care aveau norocul să 
obțină măcar această sărăcăcioasă remuneraţie mai erau 
nevoiţi, în afară de truda zilei lor de muncă, să străbată 


în fiecare dimineaţă şi seară un drum lung și obositor pînă 
la locul de muncă ori înapoi la cocioabele nenorocite care 
profanau denumirea de cămin. În această locuinţă asupra 
căreia plana malaria, și în jurul căreia erau adunați și alți 
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oaspeţi, în afară de membrii sleiţi ai familiei de munci- 
tori — febra sub toate formele, palida anemie, istovitoa- 
rele friguri recurente — se întorcea, după ce muncise pe 
întinsele lanuri ale îmbietoarei Anglii, bravul țăran brita- 
nic, spre a da piept cu bolile cele mai păcătoase, într-o 
formă fizică cu totul nepotrivită spre a le rezista, o formă 
care, sleită de muncă, nu era cîtuși de puţin susținută de 
o hrană potrivită, ud pînă la piele din vina intemperiilor, 
neputîndu-și schimba zdrenţele muiate, şi avînd drept unic 
combustibil vreascurile căzute prin păduri. 

Privirile acestei categorii nefericite ar fi putut să se 
ridice spre turla catedralei ce se înălța în mijlocul lor, sursă 
a miîngiierilor imediate și prevestitoare a dreptăţii de apoi, 
dar sfînta biserică din Marney își uitase misiunea sacră. 
I-am prezentat cititorului pe vicarul de acolo, un om mo- 
dest care credea că-şi îndeplinește datoria ţinînd două 
predici săptămînale și impunînd enoriașilor săi smerenia 
și. recunoştinţa pentru binecuvîntările acestei existenţe. 
Cei ce locuiau pe Strada Mare și boiernașii din împreju- 
rimi formau baza celor ce veneau să-l asculte. Lordul şi 
lady Marney, întovărăşiți de căpitanul Grouse, veneau în 
fiecare duminică dimineaţa, cu o regularitate meritorie, şi 
erau conduşi în interiorul întunecos al unei strane imense, 
ce ocupa jumătate din naos, îmbrăcată în damasc roșu şi 
mobilată cu fotolii comode'şi, pentru cei ce le doreau, cu 
scăunele de rugăciune bine căptușite. Populaţia din Mar- 
ney se strîngea prin case de rugăciuni, care erau destul de 
numeroase ; mici clădiri simple de cărămidă nearsă, cu 
denumiri ca Sion, Bethel sau Betsheda scrise pe ele, de- 
numiri dintr-o țară îndepărtată şi în limba unui neam 
vechi şi persecutat. Totuși, puterea misterioasă a carac- 
terului lor spiritual oferea încă în veacul al nouăsprezece- 
lea consolare trupurilor obosite și sufletelor chinuite ale 
ţărănimii saxone. 

Dar oricît de devotat ar fi fost vicarul din Marney tur- 
mei sale, eforturile lui spre bunăstarea ei trebuiau în 
orice caz să se limiteze doar la mîngiieri sufletești. Căsă- 
torit şi tată de copii, el primea drept răsplată pentru ac- 
tivitatea sa doar modesta zeciuială a parohiei, ceea ce-i 
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asigura un venit nici pe departe la nivelul unui funcționar 
de bancă ceva mai bine plătit sau al bucătarului unui 
mare financiar. Dijmele cele mari ale tîrgului Marney, ce 
se ridicau la multe mii, mai umflau încă vastele venituri 
obţinute din district de fericitul conte ce-i purta numele 
= İn dimineaţa zilei de după sosirea lui Egremont la cas- 
tel, se putea observa o agitație neobișnuită pe Strada Mar: 
a tîrguşorului. În jurul intrării hanului „La Zmeul Verde“ 
se strînsese într-o consfătuire intimă și foarte serioasă un 
mănunchi de personaje importante, ca notarul-șef, pro- 
prietarul berăriei, vicarul în persoană și cîțiva dintre sam- 
sarii ce abundă în oraşele de provincie și sînt cunoscuți 
sub denumirea de gentlemeni în retragere. După scurt 
timp un slujitor călare, purtînd uniforma castelului, galopă 
pînă la el şi predă vicarului o scrisoare. Acum agitația păru 
8ă sporească și mai mult. De cealaltă parte a străzii, un 
grup cu*mult mai numeros, dar de o calitate inferioară, se 
formase şi sta paralizat și cu gura căscată, cu un aer de 
curiozitate, ca să nu spunem alarmat. Şeful poliţiei locale 
veni pînă la intrarea hanului şi, fără să îndrăznească a se 
alătura grupului de acolo, se puse vizibil la dispoziţia lui 
în caz de nevoie. Ceasul bătu ora unsprezece ; o căruţă se 
oprise de asemenea să urmărească evenimentele, precum 
şi vizitiul unui gentleman, ducînd un cal. 

=— lată-i, făcu berarul. 

=— Lordul Marney în persoană, zise notarul. 

— Şi sir Vavasour Firebrace. Mă întreb cum a ajuns 
aici, spuse unul dintre gentlemenii în retragere, care fu- 
dese lumînărar pe Holborn Hill. 

Vicarul își scoase pălăria și toți se descoperiră. Lordul 
Marmney și confratele său, magistratul, călăriră grăbit pînă 
la han şi descălecară imediat. 

— Ascultă, Snigford, zise lordul pe un ton hotărît, fru- 
îndasă treabă ; trebuie oprită pe dată. 

Ar fi fost un om norocos, dacă ar fi reuşit ! Torța incen- 
diatoare îşi făcuse pentru prima oară apariția în parohia 
Marney, şi în noaptea trecută stogurile cele mai bune ale 
fermei castelului fuseseră mistuite de flăcări, un semnal 
luminos pentru întreaga vecinătate agitată. 
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Capitolul IV 


— Nu-i atît focul, domnule, zise către Egremont dom- 
nul Bigley, arendașul fermei castelului, ci ştarea de spirit 
a oamenilor care mă sperie. Să ştiţi, domnule, că erau 
acolo vreo cincizeci-şaizeci de oameni, și în afară de argaţii 
mei, nici unul n-a vrut să dea o mînă de ajutor ca să 
stingem focul, deși apa fiind atit de aproape, ar fi putut 
să fie de mare folos. 

— l-ai povestit toate acestea fratelui meu, lordul 
Marney ? 

— Oh, nu, vă vorbesc dumneavoastră, domnule 
Charles ! Respectele mele, domnule ; mă bucur să vă văd 
din nou prin părţile noastre. De multă vreme n-am mai 
avut această plăcere. Aţi călătorit prin ţări străine, după 
cite am auzit. 

— Cam așa ceva, dar sint foarte bucuros să mă gă- 
sesc din nou prin părțile acestea, domnule Bigley, deși 
îmi pare foarte rău să am o astfel de primire: un stog 
arzînd la ferma castelului ! 

— Păi, să ştiţi, domnule Charles, între noi fie zis, şi 
aici Bigley vorbi mai încet și-și roti privirea împrejur, lu- 
crurile stau foarte prost pe-aici. În ceea ce mă priveşte, 
nu pot pricepe ce s-a întîmplat cu ţara noastră. Nu mai e 
acelaşi loc de trai bun cum era cînd obișnuiaţi să veniţi 
dumneavoastră la întrecerile noastre călare cu bătrînul 
lord. Vă amintiţi de ele, nu-i aşa, domnule Charles ? 

— Nu-i uşor să uiţi un sport plăcut, domnule Bigley. 
Cu voia dumitale, am să-mi las calul aici vreo jumătate de 
oră. Mi-a venit o poftă să merg pînă la ruine.. 

— Nu aveţi să le găsiţi foarte schimbate, zise fermierul 
Zimbind. Au văzut multe schimbări din vremea lor. Dar 
nu vreţi să gustaţi din berea noastră, domnule Charles ? 

— La întoarcere. 

Numai că primitorul Bigley nu acceptă nici un refuz, 
şi cum oaspetele său ezita pentru moment să intre în casă, 
întrucît soarele se apropia de asfinţit, chemă pe unul din- 
tre argaţii săi să ia calul lui Egremont în primire și se 
repezi pînă în casă să-i umple o cană. 

=— Şi ce crezi despre foc ? îl întrebă Egremont pe argat. 
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— Cred că-s timpuri grele pentru cei săraci, domnule; 

— Dar incendierea stogurilor nu le va face mai ușoare, 
prietene. 

Omul nu răspunse nimic, ci cu privirea-n pămînt duse 
calul la grajd. 

Cam la o jumătate de milă de Marney, valea se strîmta 
şi rîul începea să şerpuiască ; acum curgea printre pajiști 
moi, cu o bogată vegetaţie și mărginite pe fiecare parte de 
păduri bogate, acoperind complet costișele, în afară de 
locurile unde o carieră de piatră întrerupea verdele dea- 
lurilor cu o pată cenușie, accidentată. Piatră bună de 
construcţie şi cherestea din belșug, ca şi un fir de apă lim- 
pede, se împleteau cu farmecul acelui loc liniștit și re- 
tras, apărat de orice vînt aspru și violent, spre a crea aşe- 
zarea ideală pe care biserica medievală obișnuia s-o com- 
pleteze cu frumoasele şi solidele sale construcţii. De aceea, 
pînă şi străinul care-ar fi lăsat tîrgușorul la vreo două 
mile în urmă și ar fi depășit pe rind moara şi ferma caste- 
ului, ce se mai numeau încă și acum moara și ferma mă- 
năstirii, se aştepta să zărească urmele unei mănăstiri. Cit 
despre Egremont, despre care s-ar putea aproape spune 
că se născuse printre ruinele abației Marney, urmele ei 
solemne se amestecau cu primele si cele mai vii amintiri 
ale sale. Fiecare pas îi era tot atît de familiar pe cît putea 
să fi fost bătrînilor călugări, și totuşi nu putea niciodată 
privi fără emoție aceste resturi fără pereche ale unuia 
dintre cele mai mărețe aşezăminte printre marile mănăs- 
tiri din nordul ţării. 

Urmele acestei mari mănăstiri pot fi încă văzute răs- 
pîndite pe o suprafaţă de vreo patru hectare. Acestea 
erau aproape în ultima lor fază, în genere resturi în deza- 
gregare, acoperite de mușchi, care arătau unde se ridica- 
seră odată clădirile şi se întindea grădina în terase a toș- 
tilor stăpini. Aici se mai putea desluși locuinţa stareţu- 
lui, şi mai încolo, încă şi mai distinct, pentru că fusese 
clădit cu materiale menite să dureze o- eternitate, spaţio- 
sul spital, o denumire care pe atunci nu însemna lăcașul 
bolilor, ci un loc destinat practicării tuturor obligaţiilor 
ospitalităţii, loc în care orice călător, de la trufaşul baron 
pînă la pelerinul solitar, cereau adăpostul și ajutorul ce 
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nicicînd nu îi se refuza, şi la a cărui intrare, denumită 
„poarta săracilor“, ţăranii de pe pămînturile mănăstirești 
puteau cere la nevoie, în orice dimineaţă ori seară, hrană 
şi îmbrăcăminte. 

Dar în centrul acestor ruine, ocupînd un spaţiu cam de 
un hectar, cu o rezistenţă care sfidase vremurile și ó fru- 
museţe care în cele din urmă abătuse chiar furia destruc- 
tivă a oamenilor, se ridica încă una dintre cele mai nobile 
realizări ale artei creştine biserica mănăstirii, perfectă 
şi încă admirabilă ca formă şi stare. Bolta estivală consti- 
tuia acum unicul ei acoperiș, iar tot ce mai rămînea din 
superbele ferestre era simetria măreaţă a boltelor arcuite 
şi cîteva relicve înflorate ale cadrului lor fantastic. Dar 
restul era intact. 


De la fereastra apuseană, privind peste capela Fecioarei 
Maria, încă împodobită cu stîlpi de marmură și alabastru, 
ochiul luneca de-a lungul naosului spre marea fereastră 
de la răsărit pe o lungime de aproape o sută de metri, prin- 
tr-o splendidă alee de pereţi intacțţi și de coloane înălțîn- 
du-se înmănuncheate către cer. De fiecare parte a capelei 
consacrate Maicii Domnului se înălța cîte un turn. Unul 
dintre acestea, de o mare vechime şi în stilul desemnat 
în genere sub denumirea de stil normand, scurt, foarte 
gros și pătrat, nu depășea cu mult înălțimea fațadei apu- 
sene Celălalt însă avea un caracter foarte diferit era 
înalt şi zvelt, într-un stil gotic pur și grațios, iar piatra din 
care fusese zidit era de o culoare deschisă, luminoasă, de 
parcă abia ieri fusese cioplită. La prima vedere vîrful său 
crenelat părea avariat. dar de fapt era numai neterminat. 
Zidarii erau tocmai la lucru pe acest turn în ziua cînd bă- 
trinul Baldwin Greymount venise ca împuternicit regal să 
ancheteze asupra mănăstirii. Stareţii ținuseră ca amintirea 
lor să aibă forma concretă a vreunei lucrări de interes pu- 
blic, care să adauge încă ceva la frumuseţea mănăstirii 
sau la agrementul celor de sub oblăduirea lor. și ultimul 
dintre aceşti stăpîni eceziastici ai abației Marney, un om 
cu mult gust şi un arhitect dibaci, ridicase noua clopot- 
niţă pentru fraţii săi întru Hristos tocmai cînd sosea asprul 
ordin ca clopotele să înceteze de a mai suna. Și de atunci 
nu aveau să se mai cînte imnuri în capela Fecioarei Maria, 
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nu mai aveau să fie aprinse lumînări în altar, iar Poarta 
Săracilor, urma să fie închisă pe vecie, şi călătorul să nu 
mai aibă unde se adăposti. 

Corpul bisericii era acum năpădit în multe părţi de 
mărăcini şi acoperit peste tot de o vegetaţie luxuriantă. 
Fusese 0 zi din cele mai înăbușitoare și arşiţa amiezii mai 
domnea în atmosferă. Citeva vite se strecuraseră printre 
arcade, căutînd mai mult umbră decît pășune. Această 
profanare a unui loc pe vremuri sacru, care încă mai era 
frumos şi solemn, irită sentimentele lui Egremont. Sus- 
pină şi, părăsind locul, porni pe o cărare care după cîțiva 
pasi îl duse spre grădina abației. O galerie boltită forma 
un pătrat destul de vast, care în trecut încadrase grădina 
călugărilor, dar tot ce mai rămăsese din acest frumos loc 
de agrement era un arin solitar ce părea a fi cel mai bătrîn 
arbore supravieţuitor şi, potrivit tradiţiei locale, era mai 
vechi chiar decit venerabilele ziduri ale mănăstirii. În 
jurul acestui cadrilater era trapeza, biblioteca, bucătăria, 
si, deasupra lor, se aflau fostele chilii și dormitoare ale 
călugărilor. O scară șubredă, destul de nesigură, ducea 
către aceste încăperi, acum lipsite de acoperiș, dar Egre- 
mont, de mult familiarizat cu acest acces, nu ezită să se 
urce, astfel că în curînd se afla la o înălţime de la care 
domina grădina și putea privi mai departe peste vastele 
galerii ale călugărilor, alături de care se afla un cimitir, 
cuprins şi el între ziduri și comunicind cu grădina mă- 
năstirii. 

Era una dintre acele zile de vară atit de liniștite, încît 
parcă și natura însăși se află“în repaos. Vînturile trudite 
dormeau în vreo peșteră recunoscătoare, iar razele soare- 
lui se odihneau pe vreun dimb însorit ; riul curgea la vale 
ca în somn, iarba sta nemișcată și nici o adiere nu pătrun- 
dea printre ramuri. 

O atit de adincă tăcere printre acele ruine solemne 
oferea cea mai perfectă solitudine, și neliniștea din sufle- 
tul lui Egremont îl făcea să aprecieze cu atît mai mult 
această singurătate. 

Cele cîteva vorbe pe care le schimbase cu fermierul 
și arpatul său îl puseseră pe gînduri. De ce nu mai era 
Anglia aceeași ca în vremurile lipsite de griji ale primei 
sale tinereţi ? De ce erau în prezent timpurile atât de 
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grele pentru oamenii nevoiaşi ? El sta acum printre rul- 
nele care, după cum observase fermierul, văzuseră atîtea 
schimbări — de credinţă, de dinastii, de legi, de obiceiuri. 
Noi categorii de oameni se ridicaseră în țară, apăruseră 
noi izvoare de bogăţie, noi așezări ale puterii la care această . 
bogăţie dusese în mod firesc. Neamul său, categoria sa so- 
cială se stabiliseră şi prosperaseră pe ruinele acelui mare 
ordin ale cărui embleme de veche splendoare şi putere îl 
înconjurau acuma. Dar astăzi, categoria căreia îi apar- 
ținea era ameninţată la rîndul său, iar poporul, milioanele 
de muncitori pe a căror trudă neştiută se bazau toate 
schimbările intervenite în ultimele veacuri — ce fel de 
schimbări le aduseseră oare lor aceste veacuri ? Le adusese 
oare progresul pe scara socială a țării un acces meritat la 
prosperitatea clasei conducătoare, care acumulase în te- 
„aurele sale bogăţiile lumii şi-i făcea pe posesorii acestora 
să se laude că erau prima naţiune de pe glob, cea mai 
puternică şi mai liberă, cea mai luminată și mai morală, 
cea mai evlavioasă ? Existaseră oare incendiatori de sto- 
guri în timpul abaţilor ? Şi dacă nu, de ce? Şi de ce să 
fie distruse stogurile de fîn ale conților de Marney şi să fi 
fost ferite cele ale abaţilor din Marney ? 

Meditînd asupra acestor lucruri, fu întrerupt de sune- 
tul unor voci şi, privind în jur, zări în cimitir doi oameni, 
dintre care unul sta lîngă un mormînt pe care tovarășul său 
îl examina de aproape. 

Primul era înalt şi, deşi îmbrăcat sobru, avea un aspect 
distins. Hainele nu dădeau nici o indicație asupra poziţiei 
sale sociale ; ar fi putut tot atât de bine să fie purtate de 
un boiernaş, ca şi de pădurarul său : un costum de catifea 
de culoare închisă și jambiere de piele. Cînd îl zări Egre- 
mont, tocmai îşi arunca la pămînt pălăria ţărănească cu 
boruri largi, într-o atitudine deschisă şi bărbătească. Tenul 
său putuse fi rumen în tinereţe, dar timpul şi slugile timpu- 
lui — gindurile şi patimile — îl făcuseră să pălească. Părul 
castaniu mai pierduse din luciu, dar nu încărunţise încă 
şi mai umbrea o frunte nobilă. Trăsăturile erau regulate 
şi plăcute ; nasul bine format, gura cu dinţii albi şi ochii 
cenuşii limpezi se potriveau acestui ansamblu. Era în plină 
maturitate a bărbăţiei, mai aproape de patruzeci decît 
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de cincizeci, ceea ce se potrivea mai bine formelor sale 
atletice decit epoca mai graţioasă a tinereţii. 

Întinzînd bràtele puternice către cer, cu. o exclamaţie 
de oboseală care intrerupse tăcerea, îi comunică tovarăşu- 
lui său intenţia de a se odihni la umbra copacului din gră- 
dina alăturată, îndemniîndu-l să-l urmeze și, ridicîndu-şi 
pălăria, o porni într-acolo. 

Ceva din aspectul acestui străin îl interesă pe Egremont 
şi, așteptind pînă ce acesta se” așezasc în agreabilul loc de 
odihnă ales de el, coborî în grădina mănăstirii, hotărît să 
intre în vorbă cu el. 


Capitolul V 


-— Vă sprijiniți de un trunchi bătrîn, zise Egremont, 
înaintînd înspre străin. 

Acesta ridică ochii către el fără cea mai mică expresie 
de surprindere şi apoi răspunse. 

— Se spune că-i trunchiul sub care călugării s-au așe- 
zat cînd au sosit prima oară în această vale să-și zidească 
mănăstirea. Sub aceste ramuri a fost locuinţa lor pînă 
cînd, cu piatra și lemnul dimprejur, munca și arta lor de- 
săvîrșşită au înălţat abația. Şi mai tîrziu au fost izgoniți și 
au ajuns la această situaţie. Bieţii oameni ! Bieţi oameni ! 

— Desigur că nu şi-ar fi pierdut locul de odihnă de-ar 
fi meritat să-l păstreze, zise Egremont. 

— Erau bogaţi. Credeam că numai sărăcia este o crimă, 
răspunse străinul pe tonul cel mai natural. 

— Dar săvirşiseră alte crime. 

— Se poate ; toți sîntem foarte fragili. Dar istoria lor 
a fost scrisă de duşmanii lor ; au fost osindiţi fără a fi as- 
cultaţi ; poporul s-a răsculat adesea în sprijinul lor, iar 
averea lor a fost împărţită între cei care au contribuit la 
spolierea lor. 

— În orice caz, a fost o pierdere care a dat viaţă co- 
munităţii, replică Egremont. Pămînturile lor sînt astăzi în 
mîinile unor oameni muncitori și nu ale unor trîntori. 

— Un trîntor este acela care nu munceşte, fic că poartă 
rasa călugărească, fie coroniţa de baron ; pentru mine-i 
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acelaşi lucru. Presupun că cineva trebuie să stăpinească 
pămîntul, deşi am auzit zicindu-se că proprietatea indivi- 
duală nu este o necesitate absolută ; dar oricum ar fi, nu 
sînt dintre cei ce se ridică impotriva stăpînului, cu condiţia 
să fie unul cu simţ de omenie. Toţi sînt de acord că mo- 
nahii erau proprietari înțelegători ; arenda lor nu era prea 
ridicată şi puteai uşor cădea la învoială cu ei, pe atunci. 
Arendaşii lor n-aveau nici o greutate să prelungească înţe- 
legerea înainte de expirare, așa că se simțeau liniștiți și 
cu bună siare. Existau răzeși pe vremea aceea, domnule, 
țara nu era împărţită în două clase : stăpîni și sclavi. Exista 
o stare mijlocie între lux şi mizerie. Pe atunci confortul 
era un lucru obișnuit pentru englezi, nu doar un cuvînt 
din limba noastră. 


Şi credeţi că erau într-adevăr stăpîni mai înțelegă- 
tori decit cei de astăzi ? întrebă Egremont. 

— Firea omenească ne-ar confirma acest lucru, chiar 
de n-ar face-o istoria. Monahii nu puteau poseda proprie- 
tate personală, nu puteau strînge bani ; nu puteau lăsa ni- 
mic prin testament. Ei trăiau, primeau şi cheltuiau în 
comun. Pe de altă parte, comunitatea mănăstirii era un 
proprietar care nu murea şi nu se dezagrega niciodată. 
Fermierul avea pe atunci un stăpîn nemuritor, nu un paz- 
nic aspru sau un deţinător de ipotecă,.ce te macină încetul 
cu încetul, nici un funcționar de cancelarie ce te amină din 
zi in zi. Totul era cert ; moșia n-avea să se teamă de vreo 
schimbare de stăpini, sau stejarii să freamăte de frica 
securii unui moștenitor prea cheltuitor. Cît de mult ne mai 
mîndrim încă în Anglia cu o familie veche, deși ştie Dom- 
nul cît de rar mai întîlneşti una în ziua de astăzi ! Totuşi, 
oamenilor le mai place să spună : „Am ținut pămîntul ăsta 
sub el, și sub tatăl lui, și sub bunicul lui înainte.“ Ei știu 
că o astfel de arendășie e un lucru cu folos. Abatele era 
intotdeauna acelaşi. Pe scurt, mănăstirea era în fiecare 
regiune un loc de refugiu pentru toţi cei ce aveau nevoie 
de- vreun ajutor, sfat, sau apărare — călugării neavînd 
griji pentru ei înșiși și avînd destulă înţelepciune spre a 
călăuzi pe cei fără experienţă, destulă avere pentru a ajuta 
pe cei suferinzi şi adesea destulă putere pentru a apăra pe 
cei năpăstuiți. 


— Pledaţi cauza lor cu mult sentiment, zise Egremont, 
nu fără o ușoară emoție. 

— E cauza mea ; erau fii ai poporului ca şi mine. 

— Aș fi crezut mai curînd că aceste mănăstiri erau.lă- 
sate pe seama vlăstarelor mai tinere ale aristocrației, re- 
marcă Egremont. 

— În loc de a se afla pe lista pensionarilor regelui, re- 
olică interlocutorul său, zimbind, dar fără amărăciune. Bine, 
dacă trebuie să avem o aristocrație, aș prefera ca ramurile 
sale' mai tinere să fie călugări și călugă'iţe, decît colonei 
fără regiment, sau administratori de palate regale ce nu 
există decît cu numele. În afară de aceasta, vedeţi cît de 
folositor ar fi pentru un şef de guvern ca aristocrația fără 
venituri să fie înzestrată în acest fel. El n-ar mai fi nevoit, 
ca un prim-ministru din ziua de astăzi, să încredinţeze 
conducerea treburilor publice urnor indivizi cunoscuţi ca 
incompetenţi, să numească drept comandanţi ai expedi- 
țiilor nişte generali care n-au văzut vreodată un cîmp de 
luptă, să facă guvernatori de colonii oameni care n-au fost 
nici măcar în stare să se guverneze pe ci înşiși, ori să nu- 
mească ambasador un filfizon scăpătat ori un fost favorit 
decăzut din graţie. Este adevărat că mulţi călugări și că- 
lugăriţe erau de viţă nobilă. Şi de ce n-ar fi fost ? Aris- 
tocraţia avea și ea partea ei, şi atita tot. Ca şi toate cele- 
lalte clase, profita și ea de mănăstiri, dar lipsa stareţilor 
purtînd mitra, atunci cînd au fost suprimaţi, arată că 
marea lor majoritate erau din popor. 


— Bine, oricare ar fi diferența de păreri asupra aces- 
tor puncte, zise Egremont, există unul asupra căruia nu 
poate fi nici o controversă călugării erau mari arhitecţi. 

— Ah, aici e buba, făcu străinul cu regret. Dacă ar şti 
lumea ce-a pierdut ! Sînt sigur că n-are nici cea mai mică 
idee asupra felului cum arăta Anglia înainte de desfiin- 
tarea ordinelor, față de cum arată acum. Păi, domnule, nu- 
mai în Anglia și în Ţara Galilor existau peste trei mii de 
instituţii călugărești de diferite mărimi — adică mănăstiri, 
schituri, mitocuri și mari ospicii. Toate erau clădiri plăcute 
la vedere, unele chiar de-o frumuseţe desăvirşită. Erau în 
medie cel puţin douăzeci de cdificii ca acesta în fiecare 
ținut. În marele nostru comitat erau de două ori mai multe 
aşezăminte, la fel de vaste și de magnifice ca celebrele cas- 


tele Belvoir, Chatsworth, Wentworth şi Stowe. Încercaţi 
să vă închipuiți efectul a treizeci ori patruzeci de Chats- 
worth în comitatul acesta, edificii ai căror stăpîni nu erau 
niciodată absenți. Vă plîngeți destul de absenteiști acum. 
Călugării erau rezidenți permanenți. Ei își cheltuiau veni- 
turile printre aceia prin a căror muncă fuseseră ridicate 
toate acestea. Acei oameni cucernici zideau și sădeau, așa 
cum făceau şi toate celelalte lucruri — pentru posteritate. 
Bisericile lor erau catedrale, şcolile lor colegii, sălile şi bi- 
bliotecile lor erau arhivele regatelor. Pădurile și grădinile 
lor, fermele şi apele lor erau bine plănuite şi amenajate, 
la 'o scară și într-un spirit care astăzi au dispărut. Ei în- 
frumusețau ţara i făccau poporul să fie mîndru de ca. 

— Totuşi, daĉă acești călugări erau binefăcători pu- 
blici, cum se face că poporul nu s-a ridicat în apărarea lor ? 

— S-a ridicat, dar prea tîrziu. Oamenii s-au zbătut 
timp de un veac, dar s-au zbătut împotriva proprietăţii şi 
au fost înfrînţi. Cîtă vreme au existat călugării, poporul, 
cînd era nedreptăţit, avea pe deținătorii de proprietăţi de 
partea sa. Dar acum toate astea s-au terminat, zise străi- 
nul, și vin călători să privească ruinele și se cred foarte 
înţelepţi să tragă învățăminte din trecerea timpului. Dar 
nu timpul, ci violenţa a creat aceste ruine. Da, războiul a 
creat aggste ruine, războiul civil, cel mai neomenos dintre 
tăzboaitle noastre civile, pentru că cra purtat contra unor 
oameni care nu ofereau nici o rezistență. Mănăstirile au 
fost luate cu asalt, au fost prădate, devastate, bătute cu 
tunul, aruncate în aer cu praf de pușcă ; puteţi vedea ur- 
mele exploziei pe turnul nou. Niciodată n-a mai fost un 
asemenea jaf. Întregul aspect al ţării timp de un secol a 
fost acela al unui ţinut invadat de curînd de un dușman 
crunt. A fost mai rău decit invazia normandă, şi aspectul 
acesta de devastare mai dăinuie și astăzi în Anglia. Nu ştiu 
dacă azilurile de azi îl vor schimba. În fine, văd şi eu că se 
construiește ceva pentru popor. După o experienţă de trei 
veacuri, pușcăriile voastre fiind pline şi munca silnică pier- 
zind ceva din presupusele ei virtuţi, ne-aţi dat în fine un 
înlocuitor al mănăstirilor. 

— Deplingeţi vechea credinţă, spuse Egremont pe un 
ton respectuos. 
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— Nu privesc lucrurile ca o chestiune de credinţă, răs- 
punse străinul. Nu e o problemă de religie, ci una de drep- 
tate, așa cum o privesc eu ; de fapt, ca o problemă de drep- 
tate personală și de fericire publică. Puteţi schimba religia 
abaţilor cum aţi schimbat-o pe a episcopilor, dar n-aveţi 
dreptul să le luaţi oamenilor bunul lor, şi mai ales un bun 
care, sub administraţia lor, mai contribuia atît de mult la 
bunăstarea comunităţii. 

— Cît despre comunitate, se auzi o voce ce nu era nici 
a străinului, nici a lui Egremont, odată cu mănăstirile a 
dispărut singurul model de acest fel pe care l-am avut 
vreodată în Anglia; există unitate, dar în împrejurări 
care-o fac mai curînd o disociere decit un principiu de 
unire. 

Era o voce calmă care pronunţă aceste cuvinte, dar o 
voce cu un caracter foarte special ; una dintre acele voci 
care atrag îndată atenţia : amabilă şi totuși solemnă, sin- 
ceră și totodată lipsită de pasiune. Cu un pas tot atît de 
calm ca și tonul vocii, omul care îngenunchease lîngă mor- 
mint se alăturase acum neobservat tovarăşului său și lui 
Egremont. Era sub înălțime mijlocie, zvelt şi bine propor- 
ționat. Faţa, palidă și ușor ciupită de vărsat, era salvată 
de uriîţenie totală datorită unei frunţi înalte de intelectual 
și unor ochi mari negri care arătau o mare sensibilitate și o 
înţelegere foarte rapidă a lucrurilor. Deși încă tînăr, era 
aproape chel, iar îmbrăcămintea îi era în întregime neagră ; 
cufăria îngrijită, barba bine tăiată, mănușile foarte uzate 
dar cîrpite cu grijă indicau toate că ţinuta sa vestimentară 
cam ponosită era rezultatul lipsei, mai curînd decît al de- 
lăsării. 

— Şi dumneata deplingi desființarea acestor ordine ? 
întrebă Egremont. 

„— Sint atîtea de deplins în lumea în care trăim, răs- 
punse cel mai tînăr dintre străini, încît nu-mi rămîn des- 
tule lacrimi pentru cca trecută. 

Totuşi, aprobi principiile în baza cărora funcționa 
sociclatea ; o preferi, ziceai, existenței noastre de astăzi. 

— Da, prefer asocierea — spiritului gregar. 

— Asta e într-adevăr a diferenţiere, zise Egremont me- 
dilativ 
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— Un scop comun este baza unei societăți, continuă 
străinul mai tînăr; fără acest scop oamenii, deși atrași 
laolaltă, continuă să fie izolați. 

— Şi asta e starea lor în orașe ? 

— Este starea lor pretutindeni, dar la oraș această con- 
diție este accentuată. Densitatea populaţiei implică o luptă 
aprigă pentru existenţă și în consecinţă o respingere a ele- 
mentelor ajunse într-un contact prea strîns. Oamenii se 
adună în orașele mari din dorinţa de cîştig. Ei nu se află 
într-o stare de cooperare ci de izolare în ceea ce priveşte 
agonisirea averilor, iar în ceea ce priveşte restul, nici nu 
le pasă de vecini. Religia creştină ne învață să ne iubim 
vecinul ca pe noi înșine; societatea modernă nu recu- 
goaşte nici un vecin. 

— Este adevărat că trăim timpuri stranii, zise Egre- 
mont, impresionat de argumentarea interlocutorului său ; 
preocupat, scoase o exclamaţie banală, dovedindpastfel că 
gîndirea îi era mai tulburată decît voia să mărturisească, 
nefiind în stare să o exprime pe moment. 

— Cînd copilul încearcă primii săi pași, are şi el im- 
presia că trăiește timpuri stranii, zise celălalt străin. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? întrebă Egremont. 

— Că societatea, încă în faza copilăriei, începe să-și 
găsească o cale. 

— A început o nouă domnie, zise Egremont. Poate că-i 
o nouă eră. 

— Aşa cred şi eu, fu de părere cel mai tînăr dintre 
străini. 

— Aşa sper și eu, rosti celălalt. 

— O fi societatea în faza copilăriei, zîmbi ușor Egre- 
mont, dar indiferent ce aţi spune, regina noastră domneşte 
peste cea mai mare naţiune care a existat vreodată 
în lume. 

— Care naţiune ? întrebă cel mai tînăr dintre străini. 
Căci ea domnește peste două naţiuni. 

Străinul nu mai spuse nimic, iar Egremont tăcea, pri- 
vină întrebător. 

— Da, reluă cel tînăr după un răstimp. Două naţiuni 
între care nu există nici relaţii, nici simpatie, din care una 
cunoaşte tot atît de puţin obiceiurile, gîndurile, sentimen- 
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tele celeilalte, ca şi cum ar trăi într-áltă zonă a globului 
sau pe altă planetă. Națiuni ce sînt formate printr-o altă 
educație, hrănite cu altă hrană, se poartă conform altor 
obiceiuri şi nu sînt guvernate de aceleași legi. 

— Vorbiţi de... bîigui Egremont. 

— De bogaţi și de săraci. 

În clipa aceea o coloraţie vie de lumină trandafirie 
scăldă dintr-o dată ruinele, arătînd că soarele tocmai apu- 
sese, și prin bolta goală de deasupra lor apăru, singuratic 
pe cerul senin, luceafărul strălucind în amurg. Ora, locul, 
tăcerea solemnă și frumusețea înconjurătoare opriră dis- 
cuţia, impunind tăcerea. Ultimele vorbe ale străinului mai 
răsunau în urechea lui Egremont. Spiritul său, predispus 
meditaţiei, era răscolit de multe gînduri, multe emoţii, 
cînd deodată dinspre capelă se auzi rugăciunea de seară. O 
singură voce, dar tonuri de-o puritate aproape suprunatu- 
rală, delicate și solemne, totuși pline de culoare şi de 
emoție. 

Egremont se trezi brusc din visurile sale. Era gata să 
vorbească, dar observă că cel mai virstnic dintre străini se 
sculase şi, cu ochii în pămînt şi braţele încrucișate, înge- 
nunchease. Celălalt rămăsese nemișcat în poziţia sa an- 
terioară. 

Divina melodie încetă ; străinul mai în vîrstă se ri- 
dică ; pe buzele lui Egremont se şi formau cuvintele prin 
care dorea să ceară o lămurire asupra acestui mister încîn- 
tător, cînd sub boita goală și luminată de stele către care 
i se îndreptau privirile își făcu apariţia o siluetă feminină. 
Părea îmbrăcată. în veșminte călugărești, dar nu putea fi 
o călugăriţă pentru că vălul ei, dacă era într-adevăr unul 
monastic, îi căzuse pe umeri, descoperind lungi și abun- 
dente bucle de păr blond. Îmbujorarea unei adinci emoţii 
mai dăinuia pe un chip care, deși extrem de tînăr, purta 
o expresie de divină maiestate, iar ochii întunecoşi şi lun- 
gile gene negre, contrastind cu luminozitatea tenului şi 
strălucirea aspectului ei general, se îmbinau spre a crea o 
f;umuseţe tot atit de rară pe cît de aleasă. Totul era atît 
de straniu, încît Egremont putea fi scuzat dacă o clipă o 
crezuse un înger coborit din cer, sau fantoma vreunei 
sfinte, vizitînd ruinele sanctuarului ci profanat. 
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Capitolul VI 


— După cîte înțeleg, zise lordul Marney către fratele 
său în aceeași seară, pe cînd ședeau împreună în salon, 
angajaţi într-o conversaţie intimă, după cîte înțeleg, n-ai 
plătit de fapt nimic, iar mama îţi va da o mie de lire. Asta 
nu te va duce foarte departe. 

— Nu va acoperi nici pe departe cheltuielile mele elec- 
torale, spuse Egremont. Restaurarea influenţei politice a 
familiei a fost sărbătorită pe o scară foarte mare. 

— Influenţa familiei trebuie susținută, zise lordul Mar- 
ney, și mama îţi va da o mie de lire. După cum ţi-am spus, 
asta nu te va ajuta prea mult, dar îmi place spiritul ei. 
Luptele electorale sînt foarte costisitoare, totuși aprob pe 
deplin ce-ai făcut, cu atit mai mult cu cît ai cîștigat. Este 
mare lucru în zilele noastre atît de corupte să cîştigi prima 
alegere şi să arăţi că ești în stare să-ţi calculezi posibili- 
tățile, lucru pe care-l respect. Totul în lumea asta este 
bazat pe calcul; crede-mă, nu există noroc, și dacă vei 
continua să calculezi cu aceeași exactitate, va trebui să 
reușești în viață. Acum se pune întrebarea : ce-i de făcut 
cu cheltuielile tale electorale ? 

— Exact. 

— Vrei să afli ce-am să fac pentru tine, sau mai cu- 
rînd ce pot face pentru tine. Asta-i problema. Dorinţa mea 
naturală e să fac totul pentru tine, dar cînd îmi socotesc 
veniturile, s-ar putea să găsesc că nu corespund dorin- 
telor mele. 

— Sint sigur, George, că vei face totul, şi chiar mai mult 
decît ar trebui. 

— Mă bucur mult că mama ţi-a dat cele o mie de lire, 
Charles. 

— Admirabil din partea ei! Este întotdeauna atit de 
generoasă ! 

— Pensia corespunzînăd părţii ei din moştenire i-a fost 
plătită întotdeauna cu regularitate, continuă lordul Mar- 
ney. Fii întotdeauna exact cu plăţile tale, Charles. Nici 
nu-ţi dai seama ce efect bun are acest lucru. Vezi, dacă 
n-aş fi plătit atît de regulat pensia datorată mamei, e foarte 
probabil că n-ar fi fost în stare să-ți dea această mie de 
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lire, și de aceea, într-o anumită măsură, mi-o datorezi mie, 
mia de lire. 

Egremont rămase puţin surprins, dar nu zise nimic. 

— Sint obligat să-i plătesc mamei pensia, indiferent 
dacă stogurile ard sau nu, continuă lordul Marney. E foarte 
greu, ce zici ? 

— Aceste stoguri nu erau ale lui Bingley, fermierul ? 

— Dar nu era asigurat, şi are să-mi ceară o reducere 
a arendei, și dacă nu i-o voi reduce, ccea ce probabil are să 
se întimpie, pentru că el ar fi trebuit să ţină socoteală de 
aceste lucruri, am și eu stogurile mele, şi pot şi ele să ardă 
în orice noapte. 

— Dar, desigur, ești asigurat ? 

— Nu, nu sînt! Am calculat că e mai bine să risc. 

— Mă întreb de ce sc dă foc la stoguri acum și nu se 
dădea pe vremuri, zise Egremont. - 

— Pentru că există un surplus de populaţie în acest 
regat, dar nu există o poliţie rurală la țâră, răspunse lor- 
dul Marney. 

— Vorbeai de alegeri, George, reluă Egremont, nu fără 
oarecare repulsie, totuși dornic, odată ce lucrurile fuseseră 
spuse pe faţă, să ajungă la un rezultat. 

Lordul Marney scrisese într-adevăr înainte de alegeri, 
răspunzând întrebării mamei sale care-l consultase asupra 
problemei, o scrisoare care pe ea o încîntase, dar care lui 
Egremont i se păruse pe atunci prea puţin explicită. To- 
tuși, în emoția legată de prima sa candidatură electorală și 
sub influenţa persoanei a cărci judecată îl convingea în- 
totdeauna, şi care în cazul acesta era special calificată spre 
a-l convinge, își înăbuși scrupulele și rămase cu impresia 
că era candidat nu numai cu aprobarea fratelui său, ci şi 
din impulsul acestuia. 

— Vorbeai de alegeri, George, repetă Egremont. 

— Despre alegeri, Charles. Ca să spunem lucrurilor 
pe nume, vreau să te văd aranjat din punct de vedere fi- 
nanciar Să fii mercu cu grija banilor este unul din lucru- 
rile cele mai neplăcute ale vieţii. Irită caracterul, deprimă 
spiritul, tulbură odihna, și pînă la urmă distruge sănătatea. 
Întotdeauna, pe cît ţi-e posibil, caută să ai bani la dispo- 
ziţie. Așa că dacă, din întîmplare, eşti în vreo încurcătură, 
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vino la mine. Nimic nu-i mai important într-o astfel de 
situaţie ca sfatul unui prieten cu capul pe umeri. 

„Tot atit de important ca şi ajutorul unuia cu e inimă 
de piatră“, gîndi Egremont căruia începea să nu-i mai placă 
tonul conversaţiei. : 

— Dar există un lucru de care trebuie să te ferești cu 
tot dinadinsui, continuă lordul Marney. Există ceva chiar 
şi mai rău decit să te încurci în datorii — să vrei să le 
cîrpeşti. Sistemul cîrpăcelii e fatal; se prăbușește de la 
sine la un moment dat ; nu scapi niciodată de datorii. Ceea 
ce vreau să fac eu pentru tine, Charles, este să te asigur 
definitiv pe plun financiar. Vreau să te văd aranjat, și mai 
mult decît aranjat, într-o situaţie care să te asigure pentru 
totdeauna împotriva oricărui neajuns de acest fel. 

„La urma urmei, e totuși băiat bun“, gîndi Egremont. 

— Acea mie de lire a mamei a venit la momentul opor- 
tun, zise lordul Marney. Cred că a fost îmbucătura care-i 
va Jinişti o bucată de vreme, pînă ce aranjăm lucrurile 
între noi. 

— O, nu-i nici o grabă, răspunse Egremont. Dacă văd 
cum stau lucrurile și le scriu, sigur că se vor declara foarte 
satisfăcuțţi. 

— Excelent, făcu lordul Marney, şi-mi convine grozav, 
pentru că, între noi fie zis, soldurile mele sînt foarte re- 
duse pe moment. Groaznică cheltuială cu întreținerea 
acestui domeniu. Și, în plus, teribilele obligații pe care 
le-am moştenit. 

— Obligaţii, George ! Credeam că n-ai nici una. Nu 
există nici o ipotecă. 

— Nu ipoteci, astea nu contează. Dacă le găsești, te 
obișnuiești cu ele şi îţi faci socotelile în eonsetinţă. Dar 
uiţi cu totul legatele, 

— Da, dar aveai destui bani lichizi. 

— Totuși, trebuia să le plătesc și pe acestea, zise lordul 
Marney. Dacă nu le-aș fi plătit, aş fi avut destui bani să 
cumpăr domeniul Grimblethorpe. O asemenea ocazie nu 
se va mai prezenta niciodată. 

— Dar vorbeai de obligaţii, reveni Egremont. 

— Ah, dragul meu, nu știi ce-nseamnă să întreţii un 
domeniu ca acesta ; mare noroc pentru tine. Nu-i deloc 
viaţa uşoară la care visezi. Mai întîi clădirile — mă rui- 
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nează clădirile ! — bietul tata credea că-mi lasă domeniul 
Marney fără nici o sarcină, pe cînd nu exista pe tot do- 
meniul o singură șură căreia să nu-i curgă acoperișul, nici 
o clădire de fermă care să nu fie pe jumătate în ruină. 
Ce-am cheltuit cu clădirile ! Şi cu canalizările ! Deși îmi 
fabric singur olanele, canalizăfile, dragul meu, sînt ceva 
de care tu nici habar n-ai ! 

— Bine, zise Egremont, dornic să-l readucă pe fratele 
său la subiectul care-l interesa, atunci ești de părere c-ar 
fi mai bine să le scriu şi să le spun... 

—- Da, să revenim la problema ta, reluă lordul Marney. 
Acum am să-ţi spun ceea ce pot face pentru tine. Tocmai 
vorbeam cu Arabella seara trecută; ea aprobă în totul 
ideea mea. Îţi mai aminteşti de familia de Mowbray ? 
Bine, mergem să stăm la castelul Mowbray, și tu trebuie 
să vii cu noi. E prima oară că au invitat lume la ei de cînd 
cu marea lor pierdere. Erai în străinătate pe vremea aceca, 
aşa că nu ești în curent. Singurul fiu al lordului de Mow- 
bray. Fitz-Warene, ţi-l aminteşti, un băiat foarte dolat, a 
murit acum vreun an, în Grecia, de friguri. Groaznică lo- 
vitură. Cele două šurori ale lui, lady Joan și lady Maud, 
sînt considerate astăzi cele mai mari moştenitoare din tot 
regatul ; dar, aşa cum îl cunosc eu pe de Mowbray, va face 
ca fiica. sa cea mare să devină fiul său mare. Ea va moş- 
teni totul. E una dintre cele mai bune prietene ale Arabel- 
lei, şi trebuie să te căsătorești cu ea. 

Egremont privi cu nedumerire spre fratele său, care-l 
bătu pe umăr cu o expresie de neobișnuită afecţiune, 
adăugind 

-— Nu-ţi poţi da seama ce mult mi-a ușurat gîndul 
această soluție, dragul meu Charles, atit de mult mă în- 
grijora situaţia ta, mai ales în ultima vreme. Să te văd 
stăpiîn la castelul Mowbray ar însemna împlinirea uneia 
dintre cele mai scumpe dorințe ale mele. Asta-i o situaţie 
potrivită pentru un bărbat, și nu ştiu pe nimeni care s-o 
merite mai bine ca tine, deşi o spun ca frate al tău. Acum, 
hai să mergem şi să vorbim cu Arabella despre asta. 

Cu aceste vorbe, lordul Marney, urmat, ce-i drept fără 
prea mult entuziasm, de fratele său, trecu spre celălalt ca- 
păt al salonului, unde soţia sa era absorbită în broderia la 
gherghei, fiind așezată lingă tînăra ci prietenă, domni- 
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şoara Poinsett, care juca şah cu căpitanul Grouse, mem- 
bru al clubului de şah și unul dintre cei mai buni jucători 
ai timpului. 

— Dragă Arabella, începu lordul Marney, totul e aran- 
jat. Charles este de acord să vină cu noi la castelul Mowbray 
şi cred că cu cît vom merge mai curînd, cu atît va fi mai 
bine. Ce părere ai avea să plecăm poimiine ? Mi-ar con- 
veni de minune și de aceea cred că-i bine să ne fixăm asu- 
pra acestei date. Să considerăm deci lucrul hotărît. 

Lady Marney päru cam stinjenită și ușor contrariată. 
Nu se aștepta deloc la această propunere, şi nici o hotărîre 
nu putea s-o incomodeze mai mult. Era foarte adevărat că 
lady Joan Fitz-Warene îi invitase la Mowbray, şi că avea 
intenţia vagă ca într-o zi sau alta să profite de această 
amabilitate, dar să hotărăști această vizită, să pleci acolo 
deodată, fără a discuta cîtuși de puțin înainte, fără a exa- 
mina cît de potrivit este acest aranjament, de pildă să 
scurtezi în mod abrupt și lipsit de politeţe vizita domni- 
şoarei Poinsett — toate acestea o iritau și o supărau. Era 
un fel de a se purta care făcea ca cel mai simplu incident 
al vieţii conjugale să devină o sursă de descumpănire și 
mîhnire. 

— Nu crezi, George, c-ar fi bine să mai discutăm lu- 
crul acesta ? întrebă lady Marney. 

— Absolut deloc, răspunse soțul ei. Charles e de acord 
să meargă cu noi, și mie-mi convine de minune, așa că nu 
văd ce mai e de discutat. 

— Ei, dacă tu și cu Charles vreţi să mergeţi, bine, zise 
lady Marney. Numai că voi regreta foarte mult absența 
voastră. 


— Ce vrei să spui cu absența noastră, Arabella ? Fără 
îndoială că trebuie să vii și tu cu noi. Ţin cu tot dinadinsul 
să vii şi tu. Eşti cea mai bună prietenă a lady-ei Joan ; cred 
că la nimeni nu ţine atît de mult. 

— Eu nu o să pot merge poimiine, șopti lady Marley 
cu un aer dezaprobator şi foarte jenat. 

— N-am încotro, zise soţul ei. Ar fi trebuit să-mi spui 
acest lucru mai înainte. I-am scris chiar.astăzi lui Mowbray 
că vom sosi la ei poimiine, şi că vom sta o săptămînă. 
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— Dar nu mi-ai spus nimic, spuse lady Mamey, roșind 
ușor, dar pe un ton de amabilă mustrare. 

— Aș vrea să știu cum pot avea timp să-ți comunic 
conţinutul tuturor scrisorilor pe care le scriu, replică lor- 
dul Marney, mai ales cu toate treburile neplăcute care 
mi-au căzut astăzi pe cap. Dar așa e; cu cît caut mai mult 
să te feresc de neplăceri, cu atît ești mai nemulțumită. 

— Nu, nu nemulțumită, George. 

— Nu mai știu ce numești a fi nemulțumită ; dar cînd 
un om a făcut toate aranjamentele spre a te mulţumi și pe 
tine, și pe toată lumea, vrei să renunțe la toate planurile 
sale, numai pentru că ziua hotărîtă de el nu corespunde 
exact fanteziei tale ? Dacă asta nu înseamnă să fii nemul- 
țumită, aş vrea foarte mult să ştiu și eu ce alta, Arabella. 

Lady Marney nu răspunse nimic. Întotdeauna sacrifi- 
cată, cedînd întotdeauna, de îndată ce încerca să exprime 
o părere, era mereu pusă în poziţia, nu a celui ofensai, ci 
a ofensatorului. 

Arabella era o persoană cu multe talente, pe care le cul- 
tivase. Avea mult bun-simţ și poseda multe calităţi demne 
de a fi admirate. Era departe de a fi lipsită de sensibili- 
tate, dar caracterul ei blind o făcea să evite discuţiile, şi 
natura n-o înzestrase cu spiritul necesar pentru a dicta şi 
a comanda. Ceda fără să se opună voinţei arbitrare și ca- 
priciilor absurde ale unui soţ care nici pe departe nu avea 
nivelul ei intelectual şi îi era cu mult inferior în ceea ce 
privește calităţile amabile ale naturii omenesti, dar care o 
domina prin egoismul său feroce. 

Lady Marney n-avea nici un pic de voinţă proprie. O 
ființă dură, exactă, prozaică, repezită, violentă îi conducea 
viaţa, dirija, plănuia, hotăra totul. Existenţa ci era o lungă 
serie de mici sacrificii şi de plăceri frustrate. Dacă echipa- 
jul ei era tras la scară, nu era niciodată sigură că nu va fi 
obligată să-l trimită înapoi deshămat ; dacă invita niște 
prictene la ea, existau multe șanse că va fi nevoită să le de- 
comande ; dacă citea un roman, soţul ei o ruga să-i copieze 
o scrisoare ; dacă mergea la operă, găsea că el îi rezervase 
locuri cu niște prieteni în Camera Lorzilor, şi părea să se 
aştepte la cele mai vii expresii de încîntare și recunoștință 
din partea ei pentru această atenţie nedorită şi inco- 
modă. La începuturile căsniciei, lady Marnoy se zbătuse în 
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contra acestei tiranii. O, nevinovata şi inexxperimentata 
lady Marney ! Ca şi cum ar fi fost posibil unei soții s$ 
lupte împotriva unui soţ egoist, totodată ascuţit la minte 
şi fără inimă. Apelase la sentimentele hui, îi făcuse chiar 
feproșuri ; plinsese, ba o dată îngenunchease chiar în faţa 
lui ; dar "lordul Marney considerase aceste demenstraţii 
drept efecte ale unei emotivități dezordonate la o fată ne- 
obişnuită cu starea matrimonială și necunoscătoare a înţe- 
leptei autorităţi a soţilor, dintre care el se considera un 
model perfect. Şi astfel, după cursul necesar de iniţiere, 
lady Marney rămăsese invizibilă zile de-a rîndul în taina 
iatacului, cufundată în visuri pline de remușcare, pe cînd 
stăpinul ei lua masa la club și frecventa teatre de mina a 
doua. Contesa fusese astfel dresată. 

Acum, lordul Marney, care era ahtiat după şah, se în- 
toarse către căpitanul Grouse și, foarte galant, propuse să 
termine pentru el partida ce-o juca cu domnişoara Poin- 
sett lar această domnişoară, care-l înţelegea pe lordul 
Marney tot atît de bine cum înţelegea șahul, avu grijă s-o 
piardă repede, spre a-i da ocazie lordului să aibă un ad- 
versar demn de el. Egremont, așezat lîngă cumnata sa, și 
dornic să aline prin vorbe bune iritaţia pe care, cu părere 
de rău, o văzuse provocată de fratele său, începu e con- 
versație ușoară și peste puțin timp îi spuse : 

-— Văd că ai avut bunătatea să-mi făureşti destinul. 

Lady Marney păru puţin surprinsă și întrebă 

-— Cum asta ? 

-— Aflu că aţi hotărît asupra celui mai important pas 
din existența mea. 

— Crede-mă că mă uimeşti. 

— Lady Joan Fritz-Warene — prietena ta... 

Contesa roşi. Numele acesta era o indicație care putea 
s-o lămurească, dar Egremont bănui totuși că ideea nu 
venise ei. Ea i-o descrise pe lady Joan ca nefiind frumoasă ; 
într-adevăr nici nu era frumoasă ; nimeni n-ar fi putut s-o 
considere frumoasă ; mulţi puteau chiar s-o găsească con- 
trariul unei frumuseți. Și totuși, după părerea iady-ei Mar- 
ney, avea un aspect, un anumit aspect, în care ara mai mult 
decât frumoasă. Dar era foarte iscusită, într-adevăr remar- 
cabilă, extraordinară. 

O educaţie deosebită ? 
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— O, mult mai mult. decit atît. Am auzit chiai bărbaţi 
spunînd că nimeni nu știe atitea. 

— O intelectuală pedantă ? 

— Vai, nu e deloc pedantă ; nu are genul acela de cu- 
noștințe. Ştie limbi străine şi citește cărţi bune. Limba 
arabă, și limba ebraică, şi manuscrise vechi. Și are un ob- 
servator astronomic, şi a fast prima care a descoperit co- 
meta. Domnul Buckland îi acordă o consideraţie deosebită, 
Şi ea e în corespondenţă cu Arago. 

— Şi sora eie la fel ? 

— Lady Maud e foarte cucernică. N-o cinose atit 
de bine. 

— E atrăgătoare ? 

— Unele persoane o admiră foarte mult. 

— N-am fost niciodată la Mowbray. Cum e acolo? 

— O, e foarte măreț, zise lady Marney, dar ca toate 
locurile din regiunea industrială, foarte neplăcut. Cerul 
nu-i niciodată limpede. Masa de toaletă e plină de funin- 
gine ; căprioarele din pare parc-ar fi secăldate în cerneală, 
iar cît despre oi, te aștepți să vezi coşari în lac de păstori. 

— Şi vreţi într-adevăr să mergem -acolo joi ? întrebă 
Egremont. Cred c-ar fi mai bine să amînăm. 

— Trebuie să mergem, zise lady Marney cu un fel de 
suspin, clătinind din cap. 

— Lasă-mă să vorbesc cu Marney ! 

— Nu, nu. Trebuie să mergem. Îmi pare rău pentru 
această mică, drăguță domnişoară Poinsett ; de atîtea ori 
a fost vorba să vină și să stea cu mine, și e aici numai de 
trei zile. Cînd se va întoarce în salon, mi-ar face plăcere 
s-o rogi să ne ciînte ceva, Charles. 

În curînd, mica, drăguța domnişoară Poinsett cînta, 
foarte încîntată să fi fost rugată de Egremont care, după 
ce se aplecase spre ea cîteva clipe, desigur sub influența 
muzicii, se plimba acum în susul şi-n josul camerei, ru- 
gind-o din timp în timp să continue încîntătorul recital, pe 
cînd lady Marney era ocupată cu broderia ei, iar stăpînul 
casei și căpitanul cu jocul lor. 

Și la ce oare se gîndea Egremont ? Desigur că la Mow- 
bray și la lady Joan sau la lady Maud ? Ba deloc. Mowbray 
era numele orașului către care se îndreptaseră străinii pe 
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care el îi întîinise în ruinele abației. Erva singura informa- 
ție pe care fusese în stare s-o obţină de la ei, și chiar și 
asta numai din întîmplare. 

Cînd bălaia arătare de sub bolta luminată de stele și-a 
dut seama, în clipa în care era gata să coboare către to- 
urășii ei, că ei se aflau în convorbire cu un străin, czi- 
tase şi îndată se retrăsese. Atunci cel mai în vîrstă dintre 
cei doi străini, schimbînd o privire cu prietenul său, îi 
urase bună seara lui Egremont. 

— Poate că avem același drum, spusese acesta. 

— N-aş crede, răspunsese străinul, și nu sîntem singuri. 

— Şi trebuie să pornim, fiindcă mergem departe, adău- 
gase cel îmbrăcat în negru. 

-— Drumul meu e foarte scurt și sînt călare, rostise 
Egremont. într-un efort disperat spre a continua con- 
versaţia. 

— lar noi sîntem pe jos şi nici nu ne oprim pină n-a- 
jungem la Mowbray, și cu un simplu salut îl lăsaseră pe 
Egremont singur. 

Exista ceva în atitudinea străinului mai în vîrstă care 
anihila pentru Egremont orice posibilitate de a-l urma. 
Atunci, părăsind grădina mănăstirii prin altă poartă, el se 
gîndise la posibilitatea de a-i întilni din nou odată ieșiţi din 
abație. Trccuse prin capela Fecioarei, dar frumoasa călu- 
găriță nu mai era acolo. Ajunsese la faţada apusenă, dar ea 
nu se vedea nicăieri. Făcuse o inspecţie rapidă a tuturor 
laturilor abației, dar nu era nici un suflet nici aici. Se gîn- 
dise că poate o luaseră către ferma abației, dar puteau să 
fi continuat și în josul văii. În perplexitatea sa, pierduse 
ceva timp. În cele din urmă pornise către fermă, dar chiar 
dacă ei o luaseră pe-acolo, nu-i ajunsese din urmă, și nu 
aflase nimic despre ei acolo. Şi astfel ajunsese la castelul 
fratelui său, pătruns de o stranie dar plăcută îndoială. 


Capitolul VII 

Într-o ţară de negustori ca Anglia, fiecare jumătate de 
veac prilejuieşte dezvoltarea unui nou și vast izvor de 
bogăţie publică. aducînd în atenţia naţiunii o nouă şi pu- 
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temică clasă socială. Acum cîteva secole, un negustor care 
făcea comerţ cu Turcia era un mare creator de bogăţie ; 
i-a urmat cultivatorul din Indiile Occidentale. La mijlocul 
veacului trecut a apărut nababul. Toate aceste personaje, 
odată ajunse la zenitul lor, au fost absorbite de viaţa de la 
țară și au devenit aristocrați englezi, în timp ce, Orientul 
Apropiat decăzînd, Antilele fiind sleite, Endustanul prădat, 
speciile lor s-au stins, şi azi nu mai există decit în comediile 
englezești. Cheltuielile cauzate de războiul continental au 
scos la iveală bancherul, care i-a urmat nababului, iar 
aplicarea științei în industrie a creat fabricantul, care la 
«îndul său aspiră să devină latifundiar, ceea ce va rămine, 
atita timp cît avem o constituţie teritorială, o mai bună 
investiție pentru marea proprietate decit orice lege a grîu- 
lui, fie ea fixă ori mobilă. 

Dintre toate aceste personaje, cel care, luat în ansam- 
blu, a făcut cele mai mari averi în cel mai scurt timp — și 
nu omitem miracolele împrumutului Waterloo, sau minu- 
nile Manchesterului în timpul blacadei continentale — a 
tost colonialistul englez, din India, în vremea în care Has- 
tings era vicerege acolo. Nu era lucru neobișnuit ca oameni 
ale căror nume nici măcar nu ajunseseră la urechile pu- 
Dlicului din ţară, și care nu fuseseră absenţi din Anglia 
vreme mai lungă decît durata asediului Troiei; să se în- 
toarcă în ţară cu milioane. 

Unul dintre cei mai norocoși printre aceşti obscuri 
aventurieri a fost un anume John Warren. Cu foarte pu- 
tini ani înaintea izbucnirii războiului american, era chelner 
la un club celebru din St. James Street, un băiat ager dar 
serios, asiduu, discret și politicos. În această slujbă a plăcut 
unui gentleman care tocmai fusese numit ca guvernator al 
provinciei Madras și care avea nevoie de un valet. Warren, 
deşi prudent, era dornic de aventură şi a acceptat ocazia 
pe care i se părea că i-o oferea norocul. A avut o presim= 
tire favorabilă. Pe vremea aceea, călătoria pînă în India 
era o treabă de vreo şase luni. În răstimp a intrat tot mai 
mult sub pielea stăpînului său. Avea un scris citeţ, pe cînd 
stăpinul său scria tare urît. Poseda un talent natural pentru 
socoteli, un talent care-i era foarte util patronului său. El 
sosi la Madras nu în calitate de valet, vi în aceea de se- 
cretar personal. 
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stâpinul său plecase din Anglia să facă avere, dar era 
indolent și într-adevăr n-avea nici una din calitățile care 
aduc succesul, în afară de poziţia sa excepțională. Warren 

avea toate calităţile, în afară de aceasta. Baza asociaţiei 
lor era de aceea ușor de înțeles era fondată pe interese 
mutuale şi cimentată prin ajutor reciproc. Guvernatorul 
asigura monopoluri secretarului care, la rîndul său, asi- 
gura o parte cuvenită asociatului său ocult. La un moment 
dat s-u produs una dintre acele secete destul de frecvente 
în Industan. Populaţia provinciilor înfometate avea mare 
nevoie de orez, iar stocurile existente ale acestei cereale, 
mult micșorate' de efectele naturii, dispărură misterios în 
citeva luni. O administraţie grijulie investise, se pare, ve- 
niturile sale curente într-o achiziţionare a acestora. Mize- 
ria era atît de cumplită, încît se prevedea chiar izbucnirea 
unor molime, cînd marii acaparatori veniră în ajutorul 
poporului la ale căror destine vegheau, hrănindu-l și înca- 
sînd totodată beneficii de milioane. 

Aceasta a fost marea lovitură realizată de geniul fi- 
nanciar al lui Warren. Acum era satisfăcut. Dorea numai 
să mai vadă o dată St. James Street și să devină membru 
al clubului unde pe vremuri fusese chelner. Dar era fiul 
preferat al norocului, care nu se mulțumea numai cu atît. 
Guvernatorul muri după ce-l numi pe secretar unicul său 
executor testamentar, nu pentru că excelența sa avea o 
încredere desăvirșită în prepusul său, ci pentru că nu în- 
drăznea să împărtășească taina afacerilor sale nimănui al- 
tuia. Moștenirea era atît de încilcită, încît Warren oferi 
moștenitorilor o importantă sumă rotundă, luînd asupra sa 
lichidarea ei. India era departe, şi cancelariile guvernului 
aproape, încît moștenitorii âcceptară propunerea. Lichidînd 
moștenirea. Warren răzbună provinciile jefuite ; și nici Ca- 
mera Comunelor condusă de Burke şi Francis nu l-ar fi 
putut mulge mai rău pe fostul guvernator. 

Un anume domn Warren, de care nimeni pînă atunci 
nu auzise nimic, afară că era un nabab, se întorsese de cu- 
rind din India şi achiziționase o mare proprietate î în nordul 
Angliei, apărînd în parlament ca. reprezentant al unui „tirg 
închis“, pe care de asemenea îl cumpărase. Era un om li- 
niștit, foarte distins, de vîrstă mijlocie, fără păreri politice 
prca ferme şi cum cele două partide politice erau foarte 
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egale pe atunci în Camera Comunelor, omul era foarte 
curtat. Convulsiunile administraţiei lordului North tocmai 
începeau. Ministrul îl pofti pe noul deputat să cineze cu el 
într-o seară și-l găsi deosebit de lipsit de orice prejudecată 
partinică. Domnul Warren era unul dintre acei membri ai 
parlamentului care-și anunţă hotărîrea de a asculta dezba- 
terile şi a se lăsa convinși de argumente. Toată lumea îl 
complimenta, toți vorbeau despre el. Domnul Fox declară 
că era un om superior. Domnul Burke zise că oameni ca 
aceștia puteau salva ţara. Doamna Crewe îl pofti la cină ; 
cele mai strălucitoare ducese îl măguleau. | 

“În cele din urmă se ajunse la una dintre acele încercări 
de putere ce preced căderea unui minister, dar care uncori, 
din motive speciale, ca în cazul lui Walpole și al lordului 
North, nu aduc rezultate imediate. Marea întrebare era 
cu cine va vota Warren ? El urmărea dezbaterile. Burke era 
foarte sigur că-l va avea de partea sa. În ziua precedînd 
dezbaterea, s-a dat o recepţie la palat, la care a luat parte 
şi domnul Warren. Suveranul îl opri lîngă el, îi vorbi, îi 
zîmbi, îi puse multe întrebări despre el, despre Camera Co- 
munelor, cum îi plăcea, cum se simțea în Anglia. A fosi un 
freamăt în cercurile politice ; apăruse un nou favorit la 
Curte. 

Dezbaterea a avut loc, urmată de vot. Domnul Warren 
a votat cu guvernul. Burke l-a denunţat ; regele l-a făcut 
baron. Sir John Warren a făcut o căsătorie nobilă, cel puţin 
pentru el. S-a .căsătorit cu fiica unui conte irlandez, a de- 
venit unul dintre prietenii regelui, a sprijinit pe lordul 
Shelbourne, a răsturnat pe lordul Shelbourne, a avut des- 
tul fler ca să descopere că domnul Pitt era omul care tre- 
buia urmat, și l-a urmat. Sir John Warren a cumpărat un 
nou domeniu și a mai găsit un „tîrg închis“. A devenit 
foarte repede un adevărat personaj. În tot cursul dezbate- 
rilor despre India, a stat foarte liniștit. Într-adevăr, o dată, 
în apărarea domnului Hastings pe care îl admira foarte 
mult, a îndrăznit să-l corecteze pe domnul Francis asupra 
unui punct pe care-l cunoștea personal. Credea că nu riscă 
nimic, dar n-a mai vorbit niciodată. El nu cunoştea resur- 
sele geniului răzbunător, nici puterea unei imaginaţii rău- 
voitoare. Burke îi rămăsese dator nababului votul care-i 
adusese acestuia baronia. Oratorul a sesizat ocazia şi a 
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alarmat conştiinţa secretă a aventurierului din India prin 
aluzii obscure şi familiaritatea sa cu acel subiect. 

Încă un domeniu și încă un „tîrg închis“ constituiră o 
oarecare consolare pentru acest mic incident nefericit și, 
la timpul ci, Revoluția Franceză, spre marea ușurare a lui 
sir John, indepărtă pentru totdeauna atenţia publică de la 
treburile Indiei. Între timp nababul, din credincios partizan 
al domnului Pitt, devenise chiar prietenul lui personal. 
Ciţiva oameni de duh descoperiseră într-adevăr că fusese 
chelner, și nenumărate erau epigramele lui Fitzpatril și 
glumele lui Hare, dar domnului Pitt nu-i păsa de originea 
adepților săi. Dimpotrivă, sir John era exact tipul de om 
din care primul ministru intenţiona să-și croiască aristo- 
craţia sa plebeiană ; așa că, folosindu-și prietenul drept 
balon de încercare înainte de a se aventura în operaţiuni 
mai vaste, nababul fu transformat într-o dimineaţă în ba- 
ron irlandez. 

Noul baron figura pe patenta sa drept lordul Fiiz-Wa- 
rene, originea sa normandă şi descendența din vechii ba- 
roni cu acest nume fiind descoperită la Colegiul Hevaldic. 
Acest lucru le oferi unora ca Fitzpatrik și Hare o nouă re- 
coltă bogată de glume, dar publicul se obișnuiește repede 
cu orice și are o mare rezervă de credulitate. Noului baron 
nu-i păsa de ridicol ; el se străduia pentru posteritate. Era 
răsplătit pentru toate necazurile arhintindu-şi că fostul 
chelner din St. James Street fusese înnobilat și că copiii 
săi se vor ridica şi mai sus în mîndra aristocrație a ţării, 
aşa că obţinu autorizaţia regală de a-și relua numele de fa- 
milie și blazonul strămoşilor săi, odată cu titlul lor. 

Exista o poveste răuvoitoare care circula în anumite 
cercuri, cum că sir John datora ridicarea sa faptului că-i 
împrumutuse bani ministrului — dar nu era decit o ca- 
lomnie. Domnul Pitt nu împrumula niciodată bani de la 
prietenii săi.. Odată într-adevăr, ca să-și salveze biblioteca, 
luase o mie de lire de la un individ căruia îi conferisce un 
rang înalt și îl înaintase în funcţie ; la moartea ministru- 
lui acest individ, deţinător al chitanţei, stăruise asupra 
drepturilor sale și obținuse chiar cele o mie de lire din 
moștenirea deficitară a fostului său patron ; dar altfel, 
domnul Pitt preferase întotdeauna să ia bani de la cămă- 
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tari mai degrabă decît de la pricteni, și pînă în ultimele 
zile ale vieţii împrumuta bani cu cincizeci la sută. 
Nababul părăsi această lume înaintea ministrului, dar 
trăise destul spre a-şi realiza visul cel mai drag : cu doi ani 
înainte de moarte, baronul irlandez a fost transformat pe 
tăcute în lord englez și, fără a atrage atenţia publică, cu 
toate răutăţile lui Fitzpatrik și glumele lui Hare, de mult 
uitate, chelnerul de la clubul din St. James Street și-a luat 
în modul cel mai natural locul în Camera Lorzilor. 
Marele domeniu al defunctului lord Fitz-Warene era 
situat la Mowbray, un sat care-i aparținea în majoritate 
lui şi în apropierea căruia ridicase un castel gotic, demn 
de numele şi de strămoșii săi normanzi. Mowbray era una 
dintre acele localităţi care, în timpul lungului război, se 
dezvoltase dintr-un sat aproape necunoscut într-un mare 
și înfloritor oraş industrial, împrejurare care, după cum 
remarcase lady Marney, dcteriorase oarecum atmosfera 
splendidului castel dar în același timp întreise marile ve- 
nituri ale castelanului. Cel ce-i urmase tatălui său la titlu 
şi avere era Altamont Belvidere (numit după familia ma- 
mei sale) Fitz-Warcne, lord Fitz-Warene. Fiul nu era lipsit 
de calităţi, deși departe de a avea talentele tatălui său, dar 
era supraeducat pentru posibilităţile sale intelectuale, ceea 
ce e un caz destul de frecvent. Noul lord Fitz-Warene era 
fiinţa cea mai aristocratică din lume. Credea sincer, în- 
tr-un mod total și absolut, în autenticitatea genealogiei 
salc. Blazonul său putca fi văzut pictat pe fiecare geam, 
brodat pe fiecare scaun, sculptat la fiecare colț. Scurt timp 
după moartea tatălui său se căsători cu o mlădiţă a unei 
casc ducale, care-i născu două fiice și un fiu, toți botezați 
cu nume pe care lc autorizau vechile tradiţii ale casei de 
Fitz-Warene. Fiul său, care-ar fi putut da o adevărată 
distincţie casei prin talentele ce le vădea, era Valence; 
iar fiicele, Joan și Maud. Tot ce mai părea să lipsească 
gloriei familiei era .o mare distincţic, la a cărei obţinere un 
lord bogat, cu şase locuri în Camera Comunelor, nu putea 
să nu. spere. Lordul Fitz-Warene aspira să deţină un rang 
printre cei mai înalţi aristocrați ai Angliei. Dar succesorii 
domnului Pitt se ţineau tare. Ei erau de părere că neamul 
Fitz-Warene fusese promovat prea repede. Se şșoptea că 
noul sef al familiei nu era pe placul regelui, că Maiestatea 
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Sa îl gaseste înfumurat, plin de pretenţii — pe scurt, un 
prost. Dar deși succesorii lui Pitt au reușit să guverneze 
țara timp de douăzeci de ani, și erau în genere foarte tari 
pe poziţie, într-un interval atît. de lung — oricît de efi- 
cientă era administraţia lor sau de mare norocul lor — se 
mai prezentau în mod inevitabil ocazii cînd se găseau în 
dificultate, cînd era necesar să împace pe cei indiferenți 
sau să răsplătească pe cei devotați. Lordul Fitz-Warene se 
pricepea bine să profite de aceste ocazii. Era surprinzător 
să vezi cit de conştiincios și de scrupulos devenise el în 
timpul expedițiilor spre insula Walcheren, al masacrelor 
din Manchester. Fiecare dificultate în care se găsea guver- 
nul era un pas înainte pentru marele manipulant de tîrguri. 
Dealtfel bătrînul rege dispăruse, și grandomania bătătoare 
la ochi a marelui descendent din normanzi se potrivea mai 
bine gustului lui George IV. Era oarecum un favorit la 
Curte. A fost nevoie de cele şase voturi ale sale pentru 
politica lui Canning ; dar el îşi pusese condiţiile, şi astfel 
unul dintre mijloacele prin care am putut avea un om de 
geniu drept prim-ministru a fost ridicarea la cea mai înaltă 
treaptă a aristocrației engleze a lui Fitz-Warene, cu titlul 
de conte de Mowbray de la castelul Mowbray. 


Capitolul VIH 


Trebuie să ne întoarcem acum o clipă la străinii din 
ruinele abației. Cînd cei doi bărbaţi o ajunseră din urmă pe 
frumoasa îmbrăcată ca o călugăriță ce-l impresionase atît 
de mult pe Egremont, toți trei părăsiră abația printr-o cale 
care ducea din spatele grădinii mănăstirii, de-a lungul 
rîului cam vreo sută de pași, și de acolo o luară pe valea 
şgerpuitoare a unui afluent acum secat. În capul acestei văi, 
unde ajunseră curînd, era așezată o mică crîșmă, adăpos- 
tită după nişte ulmi imenși de vînturile care măturau 
imensa pîrloagă care, în afară de partea dinspre Mard 
se întindea spre orizont cît puteai vedea cu ochii. Aici c 
trei se opriră, frumoasa călugăriță se așeză pe o bancă de 
piatră sub pomi, iar cel mai în vîrstă dintre străini, stri- 
gind către cîrciumar spre a-l anunţa de întoarcerea lor, 
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porni spre un şopron alăturat de unde scoase un căluţ mă- 
runței, cu o şa simplă dar gşvident destinată unei călărețe. 

— E bine, zise cel mai înalt dintre bărbaţi, că nu sînt 
membru al vreunei societăţi antialcoclice ca dumneata, 
Stephen, altminterea ne-ar veni greu să-l răsplătim pe 
acest om de treabă de grija pe care a avut-o de cal. Voi 
bea o cupă din băutura regilor saxoni. 

Aducînd poneiul călugăriţei, o așeză călare cu multă 
grijă și graţie naturală, șoptindu-i 

— Vrei să-ţi aduc un pahar din vinul naturii ? 

— Am băut din izvorul sfintei mănăstiri, și nici o altă 
băutură nu trebuie să-mi mai atingă buzele astă-seară, 
răspunse ea. 

— Haideţi, trebuie să mergem repede, zise el, înapoind 
cupa sa gazdei și luînd căluţul de căpăstru, în timp ce 
Stephen o porni de cealaltă parte a calului. 

Deşi soarele apusese, amurgul era încă luminos, şi pe 
toată imensa întindere aerul era imobil. Suprafața vastă 
și unduitoare a pîrloagei brumării și purpurii era întreruptă 
din loc în loc de cite o stîncă de formă fantastică, strălu- 
cind în lumina amurgului. Luceafărul era singura stea ca- 
re-şi făcuse apariţia, și părea că-i călăuzeşte în drumul lor. 

— Nădăjduiesc, tată, zise călugăriţa, întorcîndu-se că- 
tre cel mai în vîrstă dintre bărbaţi, că dacă ne vom reciș- 
tiga vreodată drepturile (şi asta nu pare posibil decît prin- 
tr-o intervenţie divină), n-ai să uiţi niciodată cît de amar 
este să fii alungat de pe pămîntul tău, şi că vei aduce îna- 
poi pe oamenii care au trăit pe el. 

— N-aş urmări drepturile noastre pentru nici o altă 
cauză, răspunse tatăl. După secole de mîhniri şi decăderi, 
nu se va putea spune niciodată că n-am fost de partea ce- 
lor amăriţi şi împilaţi. 

— După secole de mîhniri şi decăderi, reluă Stephen, 
să nu se spună că îţi redobindeşti drepturile numai spre a 
crea un nou baron sau moșier. 

— Nu-ţi face griji; Stephen, replică tovarășul său zim- 
bind. Vei avea tot ce-ţi doreşti, dacă va suna vreodată 
ceasul. Atîta pămînt cît dorești pentru Noul Ierusalim. 

— Zi-i cum vrei, Walter, răspunse Stephen, dar dacă 
am ocazia să pun în practică principiul usorinţiei. voi cînta 
nunc me dimittis. 
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-- Nunc me dimittis, intonă călugăriţa cu glas melodios 
și pătrunzător, continuînd cîteva minute cîntecul divin. 

Tovarășii ei o priviră cu un acr de afectoasă venerație 
în timp ce cînta, iar stelele deveneau din ce în ce mai lu- 
minoase, pe cînd întinderea pîrloagei sc făcea din ce în ce 
mai întunecoasă. | 

— Spune-mi, Stephen, zise călugăriţa, întorcînd capul 
şi privind îndărăt zîmbind, nu crezi că ar fi mai plăcut să 
petrecem noaptea la vreo mănăstire primitoare, decît să 
ne grăbim ca acum spre cel mai puțin pitoresc loc dintre 
toate creaţiile — o staţie de cale ferată ? 

— Calea ferată va face tot atît de mult bine omenirii 
cît i-au făcut mănăstirile, răspunse Stephen. 

— Dacă n-ar fi existat trenul, n-am fi putut niciodată 
vizita abația Marney, adăugă cel mai în vîrstă dintre 
călători. | 

~ -— Nici să vedem mormîntul ultimului abate, completă 
călugăriţa. Cînd am văzut numele tău pe piatră, tată, vai 
mie, m-am simţit tare mîhnită că unul de-ai noștri a fost 
menit să predea unor oameni lipsiţi de scrupule ucest 
sfint lăcaș. | 

— El nu l-a predat nicidecum ; a fost torturat și apoi 
spînzurat, zise tatăl ei. 

— E acum în comunitatea sfinţilor, declară călugăriţa. 

— Aş vrea să văd o comunitate de oameni, grăi Ste- 
phen, şi atunci n-ar mai exista violenţă, pentru că atunci 
nu S-ar mai putea jefui. 

— Dumneata va trebui să ne redobîndeşti pămînturile, 
Stephen, zise călugărița. Promite-mi, tată, că mă vei lăsa 
să înalt un sfînt locaș pentru femei cucernice, dacă lucrul 
se va întîmpla vreodată. 

— Nu ne vom uita vechea credinţă, zise tatăl. E sin- 
gurul lucru din trecut ce ne-a mai rămas. | 

— Nu înţeleg, Walter, cum ai putut pierde acele do- 
cunente, rosti Stephen. 

— Vezi, prietene, ele n-au fost niciodată în posesiu- 
nea mea; nu erau ale mele cînd le-am văzut. Erau ale 
tatălui meu, iar lui nu-i plăcea ca altul să se amestece în 
treburile sale. Era un mic proprietar care își făcuse o si- 
tuaţie în timpul războiului, dar care continua mereu să 
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tinjească după pămînturile care, potrivit tradiţiei, erau ale 
noastre. Acest Hatton a pus mîna pe el; am auzit că şi-a 
aranjat bine treburile ; ce-i sigur, e că tata n-a cruțat nici 
un ban. Sint douăzeci şi cinci de ani la Sfintul Martin 
viitor de cînd a intentat acţiunea de revendicare, şi deşi 
derutat, nu s-a dat bătut. Dar a murit lăsîndu-şi afacerile 
în mare încurcătură ; îşi ipotecase pămîntul pentru această 
acţiune, iar preţurile din timpul războiului nu mai existau. 
Erau datorii ce nu puteau fi plătite. Eu n-aveam capitalul 
necesar pentru fermă. Nu puteam accepta să fiu salahor 
pe pămîntul care fusese al nostru. Tocmai mă însurasem ; 
era nevoie de un mare efort. Auzisem vorbindu-se mult de 
salariile ridicate din noua industrie ; am părăsit pămîntul. 

— Dar documentele ? 

— Nu m-am mai gîndit niciodată la ele, sau de-o fă- 
ceam, îmi aminteam de cle cu dezgust, socotindu-le cauza 
“ruinei mele. Apoi, cînd ai venit zilele trecute şi mi-ai arătat 
în carte că ultimul abate de la Marney a fost un Walter 
Gerard, vechile sentimente s-au. răscolit din nou, și n-am 
putut să mă împiedic să-ți spun că strămoșii mei luptaseră 
la Azincourt, deși cu nu eram decît un supraveghetor la 
fabrica domnului Trafford. 

— Un nume bun şi vechi, din buna și vechea credinţă, 
zise călugărița. Fie el binecuvintat. 

— Avem toate motivele să-l binecuviîntăm, reluă Ge- 
rard. L-am socotit de atunci demn de un gentleman ; cît 
despre fiica mea, ea a fost crescută între ziduri sfinţite, 
prin bunăvoința familiei Trafford. Şi au făcut din ea ceea 
ce este astăzi. 

— Natura a făcut-o ceea ce este astăzi, rosti Stephen 
cu voce caldă şi plină de emoție. Apoi continuă mai tare 
şi apăsat Dar nu ştii unde poate fi găsit acest Hatton ? 

— N-am mai auzit de el de atunci. Cam la un an după 
moartea tatălui meu am avut într-adevăr un motiv să în- 
treb de dinsul, dar plecase din Mowbray, și nimeni n-a fost 
în stare să mă informeze despre el. Cred că pînă atunci 
trăise de pe urma procesului nostru și a dispărut odată cu 
speranţele noastre. 

Urmă o tăcere, fiecare fiind adîncit în gindurile sale, 
mai ales că aspectul cerului înstelat îi îmbia la meditaţie. 
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— Aud zgomotul trenului, zise călugăriţa. 

— R un alt tren, zise tatăl ei. Mai avem un sfert de 
oră ; vom sosi la timp ! 

Vorbind astfel, el mînă căluţul spre un grup de lumini 
care indicau locul stației de cale ferată ce traversa aici 
vasta pirioagă. Avură tocmai timp suficient să înapoieze 
poneiul persoanei din stație care _li-l împrumutase şi să 
cumpere bilete, cînd se auzi clopotul trenului lor, și în ci- 
teva clipe călugăriţa și tovarășii ei erau în drum spre 
Mowbray, unde sosiră după o oră. 

Mai erau două ore pină la miezul nopții cînd ajunseră 
in gara Mowbray, situată cam la un sfert de milă de oraș. 
În fabrici lucrul se oprise de mult. Un cer splendid, lim- 
pede și senin se întindea deasupra orașului plin de fum si 
de trudă. În toate părţile se vedeau siluetele întunecate alc 
fabricilor profilindu-se pe cerul purpuriu, câte o stea scîn- 
teind ici şi colo, parcă agăţată de virfurile lor înalte şi 
subțiri. 

Călătorii o porniră în direcția unei suburbii și ajunseră 
la zidul înalt al unei grădini întinse. Luna răsărise pe cind 
se apropiau de ea, atingînd pomii cu razele ei şi luminind 
o poartă centrală înaltă, alături de care se afla o portiţă ; 
acolo bătu Gerard. Portiţa fu repede deschisă. 

— Mă tem, cuvioasă seră, zise călugărița, că am în- 
tirziat ehiar mai mult decît anunțasem. 

— Cei ce vin în numele Fecioarei sint întotdeauna 
bine veniţi, i se răspunse. 

— Soră Marion, îi spuse Gerard portăresei, am fost să 
vizităm un sfint lăcaș. 

— Toate locurile sînt sfinte dacă le calci cu gînduri 
cucernice, frate. 

— Noapte bună, dragă tată, zise călugărița. Fie ca 
binecuvîntarea tuturor sfinților să pogoare asupra ta — 
şi asupra dumitale, Stephen, deşi nu te pleci în fața lor. 

— Noapte bună, copila mea, îi ură Gerard. 

— Aș ajunge să cred în sfinți cînd sînt cu tine, mur- 
mură Stephen. Noapte bună, Sybil. 
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Capitolul 1X 


Părăsind poarta mănăstirii, Gerard şi prietenul său por- 
niră cu paşi grăbiţi către centrul orașului. Străzile erau 
aproape goale, şi în afară de vreo întîmplătoare explozie 
de veselie sau de ceartă dintr-o berărie pe lîngă care tré- 
ceau, totul era liniștit. Strada principală din Mowbray, 
numită Strada Castelului după ruinele vechii fortărețe ba- 
roniale din vecinătate, era tot atît de semnificativă pentru 
gradul actual de civilizaţie al orașului, pe cît fusese mihn- 
drul donjon pentru dependenţa străveche. Dimensiunile 
acestei străzi nu erau nedemne de oraș, pe care-l traversa 
aproape de la un capăt la altul, iar lărgimea era corespun- 
zătoare. Trotuarele spaţioase și lămpile de gaz sirăluci- 
toare dovedeau ordinea, și prosperitatea. Pe ambele laturi 
ale străzii se ridicau imense depozite, nu atit de airăzâ- 
toare ca palatele din Veneţia, dar în felul lor nu mai puţia 
remarcabile. Prăvălii superbe stau alături de cîte o veche 
fabrică, clădită pe vremea ci în plin cîmp în faza de copi- 
lărie a orașului Mowbray de vreun industriaș, nu destul 
de bun profet al viitorului, sau prea încrezător în energia 
şi inițiativa concetăţenilor săi, spre a prevedea că va sta 
ca un spin în ochii unei posterităţi înfloritoare. 

Urmiînd calea lor pe Strada Castelului cam vreun sfert 
de milă, Gerard și Stephen cotiră pe o stradă care o tăia 
pe aceasta, și de aici, printr-o serie de străzi și ulițe în- 
lortocheate, ajunseră la o parte mai deschisă a orașului, un 
cartier unde străzile și ulițele dispăreau, dar unde coșurile 
înalte şi masivele clădiri cu aparență de cazărmi ce se 
înălțau în toate direcţiile, aglomerate, deşi izolate, dove- 
deau că se aflau acum în centrul industrial din Mowbray. 
Traversind terenul viran, ajunseră la o suburbie, dar una 
de un fel foarte diferit de aceea în care era aşezată mă- 
năstirea unde se despărţiseră de Sybil. Aceasta în care se 
aflau acum era foarte populată, zgomotoasă şi puternic lu- 
minată. Era sîmbăta seara şi străzile erau foarte aglome- 
rate. O populație extrem de numeroasă continua să roiască 
din și în fundăturile și curţile infecte ce comunieau cu 
străzile prin nişte bolți strimte ca o intrare de stup, şi atit 
de joase încît erai obligat să te apleci spre a putea trece ; 
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urcînd din locuinţele întunecoase şi umede, pe scări 
strinte, națiunea troglodită a pivniţelor se revărsa pe ace- 
leaşi străzi, spre a se bucura de răcoarea nopţii de vară, 
şi a-și face cumpărăturile pentru ziua de repaos. Prăvă= 
liile luminate şi animate erau foarte aglomerate, iar gru- 
puri de cumpărători se adunaseră în jurul tarabelor care, 
cu ajutorul unor.lămpi orbitoare sau. al unor lanterne co- 
lorate, își puneau marfa în valoare. : 

— Hai, hai, uite-o bucăţică bună, zicea o femeie cu 
un aspect jovial ce prezida asupra unei tarabe care, deși 
foarte sărăcită de cumpărătorii mai timpurii, încă mai 
oferea tentaţii celor ce n-aveau cu ce cumpăra. 

— Aşa și este, văduvo, exclamă un omuleț palid şi 
flamind. 

— Haide, haide, se face tirziu şi nevasta dumitale e 
bolnavă ; să zicem, cinci pence pfundul, că eşti un om 
cumsecade, şi-ţi voi da şi coada pe gratis. 

— Nu vom avea carne. mîine, văduyo, rosti omuleţul. 

— Şi de ce, vecine ? Cu salariul dumitale ar trebui să 
trăieşti ca un campion de box, sau ca primarul din 
Mowbray. 

— Salariul meu ! exclamă omul. Îți doresc să-l pri- 
meşti. Nemernicii aceștia din Shuffle și Screw m-au servit 
cu un alt bilet de reţinere, oprindu-mi o sumă frumoasă. 

— Ah, ticălosii ! se indignă văduva. De le-ar veni 
odată ziua de răfuială escrocilor ăstora cu minte criminală. 

— Şi asta pentru nişte jurubițe mici ! Lua-le-ar dracu 
de jurubiţe ! Sînt eu omul să trimit sus jurubițe netermi- 
nate, văduvo Carey ? 


— Aiurea ! Te ştiu de cînd erai băiat, John Hill. În 
ultimele douăzeci de veri n-am auzit un cuvînt împotriva 
dumitale pînă ce n-ai intrat în fabrică la Shuffle şi Screw. 
Vai, ce ticăloși ! 

— Ne fraieresc pe toţi. Ei zic că dau salarii ca toată 
lumea, și ne omoară cu reţinerile. Cum faci un pas, gata 
amenda. Niciodată nu-ţi capeţi salariul fără un bilet de 
reţinere. Am auzit că toată cheltuiala casei lor merge 
din amenzi. 


— Sufleţelule, mari  putregai sînt acești Shuffle și 
Screw, zise doamna Carey. Hei, cucoană, poftiţi, vă rog ; 
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cinci pence juma’. Nu, nu mai avem vițel. Haida-de, vițel, 
chiar arăţi a cineva care mănîncă numai vițel, continuă 
doamna Carey, mormăind încet, pe cînd clienta ei se în- 
depărta. Ascultă, e tîrziu și dacă vrei să duci bucata asta 
acasă la nevastă, vecine Hill, putem vorbi de rest sîmbăta 
viitoare. Si ce dorești dumneata, domnule ? întrebă ea cu 
o expresie severă pe un tinăr ce se oprise acum lîngă 
taraba ei. 

Era un băieţandru de vreo șaisprezece ani, subţirel și 
cu un obraz plăcut, dar cam ofilit și obraznic. Pantalonii 
albi, largi, îl făceau să pară înalt. N-avea jiletcă, în schimb 
purta o batistă de mătase trandafirie, legată neglijent în 
jurul gitului, şi ţinută cu un foarte mare ac de cravată, 
carc, indiferent de materialul din care o fi fost făcut, avea 
un aspect incontestabil măreț. Un frac larg, dintr-un ma- 
terjal ordinar alb, închis cu un nasture la talie, îi com- 
pleta îmbrăcămintea, cu adaosul unei pălării înalte ca- 
fenii. care-i accentua tenul și efectul ochilor albaștri de 
ștrengar. 

-- Păi, nu-i nevoie să tii atit de fioroasă cu mine, mă- 
tușă Carey, răspunse tînărul, afectînd un aer dezaprobator-. 

— Nu mă lua pe mine cu „mătuşă“, replică joviala 
văduvă, cu o privire provocatoare. Du-te mai bine la 
maică-ta, care zace intr-un beci fără fereastră, pe cînd tu 
ai o locuinţă cu tot confortul. 

— Nu zace de boală, e doar beată, răspunse tînărul. 

— Şi dacă e doar beată ! izbucni văduva Carey, păti- 
maşă. Ce-o face să bea decît truda, muncind de la cinci 
dimineaţa pînă la șapte seara, și asta pentru unul ca tine ! 

— Asta-i bună ! exclamă tînărul. Aş vrea să ştiu ce-a 
făcut vreodată mama pentru minec, decît să-mi dea me- 
lasă şi laudanum de cind eram prunc, ca să-mi amuţească 
limba şi umple stomacul, un procedeu cu ajutorul căruia, 
după cum spune prietena mea, a ciuntit dezvoltarea celei 
nai atrăgătoare figuri din tot oraşul Mowbray. 

Si spunînd aceasta, tinărul își umilă pieptul, băgin- 
du-şi mîinile în buzunarele hainei. 

-— N-am mai auzit de aşa ceva de cînd sînt ! exclamă 
doamna Carey. 

— Nici măcar cînd ai tăiat măgarul şi l-ai vindut drept 
cotlete de vițel, mătușă ? - 
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—- 'Tacă-ţi fleanca. vbrăznicâtură ! zise văduva. Toată 
tumea ştie că nu ești creştin, și n-are să te mai creadă 
nimeni. 

Toată lumea ştie că sint un om care nu rămîne ni- 
mânui dator, zise băiatul, și care nu ţine o tarabă de ne- 
gustor ambulant: unde vinde hoituri la lumina stelelor, ci 
irâieşte într-un apartament de două camere şi are nevastă 
şi familie, sau cam așa ceva. 

Of, spiriduș îngrozitor ce ești! exclamă văduva 
disperată, incapabilă să se răzbune pe unul care rămîne 
mereu la o distanță respectabilă şi ale cărui mișcări erau 
tot atît de vioaie ca și vorbele. 

— Ei, doamnă Carey, ce ţi-a făcut filfizonul de Mick ? 
rosti o voce binevoitoare, venind de la una dintre cele 
două lucrătoare ce treceau pe lingă taraba ei şi se opri- 
seră ; erau îmbrăcate în culori deschise, aveau basma 
ușoară legată sub bărbie, părul  pieptănat cu grijă, şi 
purtau colane de mărgean și cercei de aur. 

— Ah, tu eşti fata mea ? zise văduva care avea o inimă 
de aur. Filfizonul ăsta m-a tratat cu ceva din obrăznicia lui. 

— Dar n-a fost nimic rău intenționat, doamnă, inter- 
veni Mick. Era doar în glumă. 

— Bine, treacă de la mine, făcu doamna Carey. Și 
unde ai fost atîta vreme, copila mea ? Şi cine-i prietena 
ta ? adăugă ea mai încetișor. 

— Păi, am părăsit fabrica domnului Trafford, spuse 
fata. 

-— Asta nu-i treabă bună, zise doamna Carey, pentru 
că Trafforzii se poartă foarte bine cu oamenii lor. E lucru 
mare pentru o fată tînără să fie la ei în fabrică. 

— Asta aşa-i, zise fata, dar era atît de plicticos. Nu 
pot rezista la viaţa de la ţară, doamnă Carey. Trebuie să 
văd lume în jurul meu. 

-— Bine, şi mie-mi place un pic de birfeală, mărturisi 
deschis doamna Carey. i 

— Și pe urmă, nu sînt o bună elevă, şi niciodată nu 
mi-a plăcut să-nvăţ, iar Trafforzii ăştia aveau prea multe 
şcoli, continuă fata. 

— Învățătura e mai bună decît o casă sau o bucată 
de pămint, zise doamna Carey ; deși nici eu nu sînt învă- 
ţată. dar pe timpul meu lucrurile erau altfel. Dar tineretul... 
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— Pa, zise Mick, nu cred c-aș putea trăi o zi fără Insti- 
tutul nostru. 

— Şi unde lucrezi acum, copila mea ? continuă văduva. 

— Sînt la Wiggins şi Webster, răspunse fata, şi ea este 
tovarășa mea.. Locuim împreună. Avem o cameră foarte 
drăguță în Arbour Court, la numărul 7, sus de tot ; e foarte 
aerisit. Dacă vrei să iei ceaiul cu noi mîine, vino ; așteptăm 
niște prieteni. 

— Mulţumesc, vin cu plăcere, răspunse doamna Carey. 
Va să zică, locuiţi împreună. Toţi copiii locuiesc separat 
astăzi. Ce s-au mai schimbat vremurile ! 

— Şi ne va face plăcere să te vedem și pe dumneata, 
Mick, şi pe Julia, dacă nu sînteţi ocupați, continuă fata, 
privind spre prietena ei, o codană frumușică și rezervată, 
care adăugă imediat, dar pe un ton șovăitor : 

— O, desigur. 

— Şi ce vreţi să faceți acum, Caroline ? întrebă Mick, 

— Păi, n-avem nici o idee, dar i-am spus lui Harriet, 
fiindcă e o seară frumoasă hai să ne plimbăm cît putem, 
și mîine vom sta în pat pînă după-amiază. 


_„— Asta-i bine iarna, dacă ai destul tutun, zise Mick. 
Dar în anotimpul ăsta, mie-mi trebuie un pic de animaţie. 
Cum am ieșit de-acasă, m-am dus de m-am scăldat în rîu 
și apoi m-am întors să mă îmbrac, adăugînd cu un aer sa- 
tisfăcut Şi acum mă duc la Templul Muzelor. Să vă spun 
ceva Julia s-a înţepat azi cu o suveică ; nu-i mare lucru, 
dar nu poate ieși. Vă tratez eu, și vă scot pe amîndouă 
la Templu. 


— Bravo, asta-i grozav ! exclamă Caroline. Nimeni nu 
face lucrurile așa de elegant ca dumneata, Mick, și asta 
o spun întotdeauna. Vai ce-mi place la Templu. E un loc 
aşa de distins ! li vorbeam lui Harriet de el, noaptea tre- 
cută. Ea n-a fost niciodată acolo. I-am propus să merg cu 
ea — dar două fete singure acolo — mă înţelegi. Nu-ţi 
convine să fii văzută în aceste localuri ca și cum n-ai avea 
un prieten cu'care să ieși. 

— Foarte adevărat, aprobă Mick. Şi acum, hai s-o 
pornim. Noapte bună, văduvo. 


— Sănu uiţi de noi mîine seară, zise Caroline. 
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— Miine seară ! La Templu ! comentă doamna Carey 
Cred că lumea s-a întors cu dosu-n sus prin părţile astea. 
Un puști ca Mick Radley să stea într-un apartament cu 
nevastă și familie, sau așa ceva, cum zice cl]. Iar fata asta 
invită la ceai la ea, şi locuieşte separat de familia ei ! Taţii 
și mamele lor nu mai fac doi bani pentru ei, continuă vă- 
duva luînd o doză serioasă de tutun de prizat, și cugetind 
adînc. Copiii primesc acum salariu, adăugă ea după 
o lungă pauză. 


Capitolul X 


Între timp Gerard şi Stephen se opriseră în dreptul 
unei case înalte, strîmte, cu pereţii ornamentaţi cu stuca- 
tură, cu balustradă și friză, foarte puternic luminată, atît 
pe dinafară, cît şi pe dinăuntru, care, după sunetele ce 
răsunau din interior şi după persoanele ce intrau sau 
ieșeau, era evident un local foarte popular și frecventat. 
O firmă purtînd titlul de „Pisica și Flautul“ dovedea că 
cra un loc de petrecere pentru public, ţinut de unul al 
cărui nume legal era John Trotman, deși aceasta nu era 
decît o denumire vulgară, de mult uitată şi înlocuită cu 
binemeritata porcelă de „Jack Glumeţul“. 

Cei doi intrară în vastul local şi, după ce-și croiră drum 
pînă la barul foarte aglomerat, Stephen, aruncînd o privire 
foarte serioasă dar care indica un anume grad de intimitate, 
prinse ochiul persoanei atrăgătoare care prezida acolo. și 
întrebă încet 

— E aici? 

— La Templu, domnule Morley. A întrebat de dum- 
ncata și de prietenul dumitale, mai mult decît o dată. Cred 
c-ar fi mai bine să urcați sus. Știu că vrea să vă vadă. 

Stephen șopti ceva lui Gerard, și în clipa următoare 
ceru doamnei de la bar două bilete, plătind cite trei pence 
pentru fiecare, o sumă care după declaraţia tipărită pe 
cotor putea fi convertită în răcoritoare lichide, ceea ce nu 
era o mare consolare pentru un membru foarte strict al 
Societăţii de Temperanţă din Mowbray. O scară atrăgă- 
toare cu o rampă lucioasă de alamă îi conduse pînă la un 
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palier unde se deschidea o ușă, pe moment închisă, unde 
şedea un băiat care strîngea biletele celor ce doreau să 
fie admiși. Portalul de intrare era de dimensiuni și pre- 
tenţii arhitectonice considerabile. Era vopsit într-un verde 
strălucitor, cu panouri aurite, iar pe fronton, scris cu litere 
de foc, respectiv de gaz aprins, se putea citi „Templul 
Muzelor“. 

Gerard şi Morley intrară într-o încăpere foarte lungă 
și suficient de înaltă, dar cam îngustă faţă de marile ei 
proporţii. Plafonul era destul de bogat decorat, pereţii erau 
pictaţi, și încă cu un penel de o mare putere de evocare. 
Fiecare panou reprezenta cite o scenă bine-cunuscută din 
operele lui Shakespeare, Byron, sau Scott ; Regele Richard, 
Mazeppa, Doamna Lacului erau uşor de recunoscut. Pe 
unul dintre panouri Hubert îl ameninţa pe Arthur ; din- 
colo ijaidee îl salva pe Juan, iar ceva mai departe, Jeanie 
Deans făcea o reverență în fața reginei. Sala era arhiplină. 
Vreo trei-patru sute de persoane erau așezate în diverse 
grupuri la diferite mese, mîncînd, bînă, vorbind, rîzîind şi 
chiar fumind, pentru că, în ciuda tuturor picturilor şi au- 
riturilor, era imposibil' să initerzici, deși se făceau serioase 
eforturi pentru a descuraja, acest obicei în Templul Mu- 
zelor. Dealtfel, nimic n-ar fi putut fi mai cuviincios decit 
purtarea generală a publicului, compus mai ales din mun- 
citorimea de la fabrici. 

Chelnerii alergau în toate părţile cu aceeași agilitate cu 
are ar fi servit un public aristocratic. În genere, zgomotul 
era destul de mare, dar nu neplăcut. Din cînd în cînd 
răsuna un clopot și se așternea o tăcere relativă, în timp 
ce la capătul celălalt al sălii, unde exista o scenă așezată 
la un nivel potrivit, se ridica o cortină. Din culisele laterale 
cu care eră prevăzută scena ieșea cite o doamnă într-un 
costum. fantezist cîntînd o baladă favorită a publicului, sau 
un domn îmbrăcat cu multă grijă într-un costum de fer- 
mier din vechile comedii, cu perucă, nasturi, catarame de 
argint și ciorapi albaștri, distrînd asistența cu acea pro- 
ducţie melancolică ce se numeşte un cîntec comic. În unele 
seri era şi muzică pe scenă ; o tînără doamnă într-o rochie 
albă şi cu o harpă aurită, asistată de un domn cu mustăţi 
negre. Acest lucru se întimpla cînd prima harpistă a re- 
gelui Saxoniei şi primul său violonist treceau prin Mow- 
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bray, mai mult accidental sau intr-o călătorie de plăcere 
și studiu, să vadă cu ochii lor faimoasele așezări ale indus- 
triei englezești. Altfel, asistența de la „Pisica şi Flautul“, 
vrem să spunem din Templul Muzelor, trebuia să se mul- 
țumească cu patru „Fraţi Boemieni“ sau cu un număr 
egal de „Surori Elveţiene“ Dar distracţia cea mai populară 
erau „,„Recitările Thespiene“, executate de artiști amatori 
care doreau să devină profesioniști şi care făceau primii 
pași în faţa unui public ce putea fi destul de critic. 

Un chelner isteț, cu privirea atentă la clienţii care in- 
trau, salută îndată pe Gerard şi pe prietenul său, întimpi- 
nindu-i cu un aer excesiv de ospitalitate, insistînd că aveau 
mare nevoie să se răcorească ; că erau amîndoi probabil 
foarte flămînzi și însetaţi ; că dacă nu le era foame, ar 
trebui să bea ceva ca să li se facă poftă ; că dacă nu erau 
dispuși să bea ceva, ar face bine să măniînce ca să li se facă 
sete ; în mijlocul acestor demonstraţii nedorite de atenţie, 
el fu însă împins la o parte cu un 

— Hai, du-te, e nevoie de tine la celălalt capăt; sînt 
doi gentlemeni americani din Lowell care strigă după niște 
Sherry Cobler habar n-am ce-i aia ; dă-le amestecul nos- 
tru de la bar dacă reclamă, spune-le că-i specialitatea 
noastră din Mowbray, şi asta-i tot. Trebuie să-i găsesc un 
nume, domnule Morley ; numele-i totul ; cu asta s-a lan- 
sat Templul dacă-i spuneam ,,Braseria“, nu s-ar fi umplut 
niciodată, şi poate că nici magistraţii nu i-ar fi dat autori- 
zaţia de funcţionare. 

Vorbitorul era un bărbat corpolent, trecut bine de ma- 
turitate dar activ ca un spiriduș. Avea un aspect foarte 
simpatic de la prima vedere: plăcut, bine dispus, dar gro- 
zav de şmecher. Se îmbrăca în felul șefului-ospătar de la 
London Tavern, și era foarte pedant în ceea ce priveşte 
vesta sa albă, ciorapii negri de mătase și cataramele de la 
genunchi, mindru de acul său de cravată cu diamant, toate 
acestea bineînţeles numai cînd oficia la Templu. 

— Soţia dumitale ne-a spus că te vom găsi aici și că 
dorești să ne vorbești, zise Stephen. 

— Am într-adevăr multe de spus, făcu gazda ducind un 
deget la nas. Cînd ai nevoie de informații în partea asta a 
lumii, cred că eu sînt acela care le pot da. Vino, domnule 
Gerard, uite o masă. Ce să vă comand ? Un pahar din spe~ 
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cialitatea noastră Mowbray ? Nimic mai bun ; rețeta-i în 
familia noastră de cincizeci de ani. Știu că domnul Morley 
nu ne va imita. Aţi spus o ceașcă de ceai, domnule Morley? 
Apă, numai apă. Bine, asta-i ceva curios. Băiete, vino aici! 
Mă auzi că te strig ? Se cere apă, un pahar de apă pentru 
Secretarul Societăţii de Temperanţă din Mowbray. Îmi 
place lumea care poartă titluri. Dă-i drumul. 

— Şi crezi că he poţi da ceva informații despre acest... 

— Mă întorc numaideciît, exclamă gazda, pornind re- 
pede și precis printr-un labirint de mese, fără a deranja 
cîtuși de puţin pe cei așezați la ele. Scuzaţi, domnule Mor- 
ley, zise el, alunecînd din nou în scaunul său, dar am văzut 
pe unul dintre oaspeţii noștri americani gesticulînd cu cu- 
titul înspre unul dintre ospătarii mei ; i-am zis: „Colo- 
nele“, și s-a astîmpărat imediat ; un om de rangul lui por- 
nind la bătaie cu un biet chelner, nu, asta nu se poate; 
mie nu-mi trebuie scandal aici ; autorizaţia e în pericol. 

— Spuneai... reluă Morley. 

— Da, despre acest Hatton ; mi-l amintesc perfect; 


cam douăzeci sau nouăsprezece ani de cînd a șters-o. Cu- 
rios individ ; trăia din nimic ; bea numai apă ; pe atunci, 
nu exista Asociaţie de Temperanţă, așa că n-avea nici o 
scuză. Vă rog să mă iertâţi, domnule Morley ; sper că nu 
v-aţi supărat. Nu-mi plac mofturile — dar societăţile res- 


localul, fac să meargă afacerile. 


— Și acest Hatton... zise Gerard. 

— Da, un tip bizar; i-am împrumutat o liră — mi-o 
amintesc întotdeauna — ultima liră pe care-o aveam ! Mi-a 
oferit în schimb o carte veche ; nu mi se prea potrivea; 
am luat pe ea un vas de porțelan pentru nevastă-mea. 
Ţinea o prăvălie de antichităţi, cutreierînd mereu ţara, 
adunînd cărţi vechi și căutînd monumente în ruine. Își 
zicea anticar ; bizar tip, Hatton ăsta. 

— Şi ai mai auzit de el de atunci ? întrebă Gerard, cam 
impacientat. 

— Nici un cuvînt, răspunse gazda. N-am cunoscut pe 
nimeni care să fi auzit. 


— Credeam că ai să ne spui ceva despre el, rosti 
Stephen. 
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-— Chiar așa şi e. Pot să vă fac să daţi de el şi să faceţi 
tot ce doriţi. N-am trăit degeaba de cind eram copil, timp 
de cincizeci de ani, la Mowbray. L-am văzut sat, și acum a 
ajuns oraș mare, plin de instituţii și de localuri ca acesta, 
adăugă gazda, privind Templul cu un aer de vanitate 
admirativă. Vreau să spun că n-am trăit aici atît timp şi 
n-am vorbit cu lumea degeaba ! i 

— Binc, sîntem numai urechi, zise Gerard cu un 
zâmbet. 

— Ştt... făcu gazda la sunetul unui clopot și, sărind de 
pe scaun, spuse tare : Doamnelor şi domnilor, vă rog tà- 
cere, vă rog, ca să auziţi un cîntec cîntat de o doamnă po- 
loneză. Signora cîntă în limba engleză, ca un prunc nou- 
născut, şi cortina se ridică în timp ce publicul nu mai 
vorbea decît pe șoptite. iar clinchetul cuţitelor și furculi- 
elor se domolise. 

Doamna din Polonia cîntă „Culesul cireşelor“, spre 
satisfacția infinită a publicului. Tineretul din Mowbray, 
ca Mick filfizonul și unii din adepţii și admiratorii săi, in- 
sistară cerînd să repete cîntecul. Doamna făcu o reverență, 
ca orice primadonă cînd se retrage de pe scenă, dar gazda 
continuă să mai stea ciîtăva vreme în picioare, cu haina 
deschciată, făcînd plecăciuni asistenţei care, prin aplau- 
zele sale, arăta cît de mult aprecia localul. 

În cele din urmă, își reluă scaunul. 

— E aproape prea mare, exclamă el, entuziasmul aces- 
tor oameni. Cred că mă privesc ca pe un adevărat părinte. 

— Și crezi că ai vreo indicație relativă la acest Hat- 
ton ? reluă Stephen. 

— Se spune că n-are rude. zise gazda. 

— Asta am mai auzit-o. 

— Încă un pahar din specialitatea barului, domnule 
Gerard ? Cum i-am zis ? Ah, „cărămizi cu fasole“ -- „că- 
cămizile cu fasole din Mowbray“ cunoscute sub acest 
nume de pe vremea bunicului meu. Nu mai doriţi puţin ? 
Știu că degeaba l-as întreba pe domnul Morley. Apă, gro- 
zav — și totuși, într-o calitate oficială, nu este chiar atit 
de nefiresc să bei apă. 

— Și Hatton, zise Gerard. se spune câ n-are rude, ce 
crezi ? 
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E o greșeală. Are rude ; are un frate, şi pot să vă 
ajut să-l găsiţi, 

—- Asta pare un lucru interesant, zise Gerard. Și pe 
undc-o fi ? 

-— Nu pe-aici, răspunse gazda. Nu calcă niciodată în 
Templu, după cîte știu, şi stă într-un loc unde au tot atîta 
idec de o instituție populară, cit au turcii sau orice alţi 
păsiîni de care aţi auzit vreodată. 

— Şi unde l-am putea găsi ? întrebă Stephen. 

Co-nseamnă asta ? exclamă gazda, sărind din nou 
în picioure şi privind în jur. Hai, băieți, mai repede ! Ame- 
ricanul îşi scrie numele cu cuțitul pe masa cea nouă de 
mahon. Duceţi-i lista tipărită a regulilor, pusă acolo la 
vedere, şi amendaţi-l cu cinci șilingi pentru deteriorarea 
mobilierului. Dacă se împotriveşte (şi-a plătit băutura !)}, 
chemați poliţia. Hai, daţi-i drumul ! 

— Şi locul acela este... 

— În ţinutul minelor şi al mineralelor, răspunse 
gazda, cam la zece mile de... Lucrează metalurgie pe cont 
propriu. Aţi auzit de-un loc de-i zice Curtea Iadului? 
Acolo stă, şi numele lui e Simon. 

— Şi crezi că mai c în legătură cu fratele său ? întrebă 
Gerard. 

— Nu știu nimic mai mult, cel puţin pentru moment, 
răspunse patronul. Secretarul m-a întrebat de o persoană 
care a plecat fără să-şi ia rămas bun, de mai bine de două- 
zeci de ani, și despre care se spunea că n-are rude. V-am 
descoperit una, și încă foarte apropiată. Sinteţi în gară și 
aveţi bilet. Americanul devine violent. Iată şi poliţia. Tre- 
buie să ridic tonul, şi cu vorbele acestea J ack Glumeţul 
îi părăsi. 

Între timp, nu trebuie să-i uităm pe Mick filfizonul şi 
pe cele două tinere prietene ale sale, pe care le" invitase 
atit de generos la Templu. 

— Bi, ce zici ? îi șopti Caroline lui Harriet, cînd intrară 
in fasi.ioasa încăpere. 

— Aşa-mi închipuiam că locuiește regina. răspunse 
Harric Îţi spun drept, sînt foarte emoţionată. 

— Bine, dar nu te arăta impresionată. 
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— Haideţi fetelor, zise Mick. Cine-i speriat ? Stăm aici, 
la masa asta. Ce vreţi să luăm ? Ei, chelner, am zis, 
chelner ! 

— Da, domnule, da. 

— Păi, de ce nu vii cînd te chem ? îl admonestă Mick, 
foarte îngîmfat. Strig aici de zece minute. Nişte pahare 
cu specialitatea barului pentru aceste doamne, şi gin pen- 
tru mine. Şi ascultă, chelner, staj puţin, nu te grăbi chiar 
așa, ce crezi că lumea poate bea așa, fără să măniînce? 
Cîrnaţi pentru toţi trei, și ascultă, să nu dea dracu să 
fie arşi ! 

— Da, domnule, îndată, domnule. 

— Așa trebuie să le vorbești ăstora, zise Mick cu un 
aer foarte satisfăcut, larg răsplătit de privirile admirative 
ale tovarășelor sale. 

— E drăguţ aici, nu-i așa, domnişoară Harriet ? întrebă 
Mick privind plafonul cu un aer distrat. 

— O da, e frumos, răspunse Harriet. 

— N-ai mai fost niciodată aici ? E singurul local po- 
sibil. Aceea de-acolo e Doamna Lacului, adăugă el arătînd 
către una din picturile de pe pereţi. Am văzut-o la circ, 
şi era în apă adevărată. 

Cîrnaţii sfîrîind, pe un munte de pireu de cartofi, fură 
așezați înaintea lor, împreună cu elegantele potiruri con- 
ţinînd specialitatea barului, pentru fete, și o cupă mai băr- 
bătească de metal pentru amicul lor. 

— Sînt fierbinţi farfuriile ? întrebă Mick. 

— Da, domnule. 

— Dacă-s farfuriile fierbinţi, băţălia-i pe jumătate cîș- 
tigată, comentă Mick. 

— Caroline, domnişoară, nu vă luaţi farfuriile, aștep- 
taţi să vă dau pireu. Fac un pireu extrem de elegant aici. 

Era o masă foarte veselă și foarte fericită. Mick era 
încîntat să-şi servească invitatele şi să bea în sănătatea Jor. 

— Păi, începu el, după ce chelnerul ridicase toate far- 
furiile şi-i lăsase numai cu paharele. Păi, și luînd o nouă 
gură de gin și lăsîndu-se comod pe scaunul său, puteţi 
spune ce vreţi, totu-i să știi să profiți de viaţă. 

— La fabrica Trafford, singura noastră plăcere era lec- 
ţia de canto, zise Caroline. 
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— Mi-e milă de bieţii nenorociţi de ia țară, făcu Mick. 
Avem diţiva din ăştia la Collison — veniţi din Suffolk, zi- 
ceau ei. Din ăia de se cheamă muncitori agricoli. Vai de 
capul lor. 

— Ah, âştia-s emigranții, spuse Caroline. Îi scot din 
robie, şi-i trimit cu harabalele lui Pickford de-i descarcă 
pe piaţa muncii, ca să coboare salariile noastre. 

— Înainte să facă ei asta, îi vom învăţa noi cîte ceva. 
Unde lucrezi dumneata, domnişoară Harriet ? întrebă Mick. 

— Sînt la Wiggins şi Webster, domnule. 

— Unde mașinile se curăţă la ora mesei; asta n-are 
să mai meargă, exclamă Mick. Văd pe unul dintre tova- 
răşii dumitale intrînd. Și, făcînd semn unei persoane care 
[i se alătură curînd, zise : Ei, Scamă, cum te simţi ? 

Aceasta era porecla obişnuită a unui tînăr gentleman, 
care într-adevăr nu poseda alt nume, fie de botez, fie de 
familie. Cam ta două săptămîni după ce maică-sa îl adu- 
sese pe lume, ca se întorsese la lucru în fabrică, dînd co- 
pilui la doică — adică plătind trei pence unei bătrîne care 
avea grijă de bieții prunci în timpul zilei și-i înapoia seara 
mamelor lor, cînd acestea se întorceau grăbite de la muncă 
spre beciul sau coteţul căruia din amabilitate i se mai 
spunea şi cămin. Cheltuiala nu era prea mare : laudanum 
şi melasă, administrate sub forma unui elixir popular; 
prilejuindu-te acestor nevinovaţi posibilitatea de a gusta 
în treacăt din plăcerile existenţei, și calmindu-i, îi pre- 
gătea pentru tăcerea mormîntului ce-i aştepta. Infantici- 
dul este practicat pe o scară toi atît de mare și în mod 
tot atit de legal în Anglia ca și pe malurile Gangelui, un 
lucru care n-a atras încă atenţia Societăţii de Propagandă 
Creştină în Străinătate. Dar instinctul vital este un impuls 
dat de um artist nemuritor, așa că uneori dejoacă, chiar 
în faza cea mai timpurie, comploiul societăţii menit să-l 
stingă. Există prunci care desfid chiar foamea și otrava, 
mamele denaturate şi doicile criminaic. Un prune de acest 
fel fusese cel fără nume de care vorbim. N-am putea spune 
că ar fi prosperat, dar n-a vrut să moară, așa că la vîrsta 
de doi ani, mama sa fiind pierdută din vedere și plăţile 
săptămânale încetîna, a fost trimis afară în stradă „să se 
joace“, cu scopul să fie călcat de vreo trăsură. Pînă şi 
acest plan a dat greș. El, cel mai tînăr și mai slăbănos din 
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banda de proiectate victime, a fost cruțat. Toţi tovurăşii 
săi au fost lichidaţi. Trei luni de „joac “ în stradă au eli- 
minat frageda grupare — desculți și pe jumătate des- 
puiaţi a căror vîrstă varia între doi şi cinci ani. Unii 
au fost striviţi, unii s-au pierdut, unii au răcit sau i-au 
prins frigurile, s-au tîrît înapoi în coteţul sau beciul lor,- 
au fost trataţi cu Cordialul Godfrey, şi au murit pașnic. 
Numai copilul fără nume nu voia să dispară. El ieşea în- 
totdeauna din calea căruţelor şi a cailor, și niciodată nu-și 
pierdea drumul. Nu i se dădea nimic de mîncare, dar el 
scormonea pe cont propriu cu ciinii în grămezile de gu- 
noi de pe sirăzi, şi continua să trăiască. El, pipernicit şi 
palid, sfida pînă şi fatalele îriguri, singurul chiriaş care 
nu părăsea niciodată beciul în care locuia, și dormind noap- 
tea pe un pat de paie putrede, singura protecţie contra 
băltoacelor din birlogul său, cu o grămadă de gunoi la cap 
şi o hazna la picioare, încă se ţinea scai de singurul aco- 
periş care-) apăra de furtuni. 

În cele din urmă, cînd copilul fără nume împlinise 
cinci ani, molima carc bintuia prin beciurile unde locuia 
a luat o formă atit de violentă, încît ameninţa cu extincţia 
întreaga sa populaţie. Birlogul copilului a suferit în mod 
cu totul deoscbit. Toţi copiii s-au îmbolnăvit pe rind, 
afară de el, şi. într-o seară, întorcîndu-se acasă, o găsi 
moartă pînă şi pe bătrina ce-l crescuse, înconjurată de 
Jeşuri. El mai dormise pe același pat de paie cu un leș, dar 
atunci mai erau în jur fiinţe vii care respirau. O noapte 
nemai cu cadavre părea în sine un fel de moarte. Se fu- 
rişă afară pe uşa beciului, părăsi cartierul molimei şi, după 
cc rătăci mult, adormi la poarta unei fabrici. Norocul î) 
călăuzise. Curînd după ce se crăpă de ziuă fu trezit de clo- 
potul fabricii, și găsi adunată o mulţime de bărbaţi, feine; 
şi copii. Uşa se deschise, mulţimea intră, și intră şi el cu 
ea. S-a strigat apelul, şi s-a observat prezența sa neautori- 
zată ; i s-au pus întrebări, agerimea minţii sale a utras 
atenţia. Lipsea un copil în groapa cu câlţi, un loc în care 
se prelucrau deșeurile şi bumbacul stricat, care în acest 
loc se transforma în pături și plăpumi. Cel fără de nume 
a fost repartizat în locul vacant, a primit chiar un salariu 
şi un nume, iar dat fiind că n-avea altul, a fost botezat pe 
loc .„Scamă“ 
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Scamă intrase atit de devreme în viaţă, încît la șapte- 
sprezcie ani avea experiența unui om matur, cu divina 
energie a tinereţii. Era un lucrător excelent și primea un 
salariu ridicat ; profitase de toate avantajele școlii din fa- 
brică ; foarte curînd învățase să citească și să scrie curent, 
astfel că în perioada în care se petrece povestirea noastră, 
era inspiratorul Institutului Științific si Literar din car- 
tierui său. Marele său prieten, singurul cu care se în- 
telegea era Mick filfizonul. Probabil că tocmai diferenţa 
dintre calităţile și caracterele lor ducea la aceasta. Este 
într-adevăr cea mai sigură bază a prieteniei. Scamă era 
sobru şi melancolic, ambițios şi nemulțumit, frămîntat de 
gînduri şi animat de o răbdare şi putere de perseverare 
care fără îndoială erau aproape geniale. Mick, dimpotrivă, 
era tot atît de deschis la minte pe cît era de deschis la 
fizionomie. Mick se bucura de viaţă, prietenul său de abia 
o suporta. Cu toate acestea Mick era acela ce se plingea 
mercu cît de mică era leafa sa față de munca ce o presta, 
pe cînd Scamă nu murmura niciodată, dar citea și reflecta 
asupra drepturilor muncitorimii. şi ofta cu gîndul la rea- 
biliturea clasei sale. 

— Mă gîndesc să intru şi eu în Societatea pentru 
Abstinenţă Totală, zise tînărul Scamă. De cînd am citit 
manifestul lui Stephen Morley, îmi tot umblă gîndul ăsta 
prin cap. Nu vom obține niciodată drepturile noastre pînă 
nu .renunţăm să consumăm produsele impozabile, şi cel 
mai bun lucru e să începem cu băutura. 

— Şi eu m-aş putea lipsi de băutură, spuse Caroline. 
Dacă aş fi o doamnă, n-aş bea niciodată altceva decît 
lapte proaspăt de vacă. 

— Pe banii mei aş lua ceai, zise Harriet. Trebuie să 
mărturisesc că pentru mine nimic nu e mai bun ca un 
ceai. Acuma, că țin eu menajul, am de gînd să beau numai 
din ceaiul cel mai bun. 

— Bine, Scamă, dar cum încă n-ai intrat în Societatea 
Abstinenţilor, interveni Mick, propun să comandăm niște 
gin, şi să discutăm împreună ce să facem. 

Scamă nu se încăpăţina la lucruri mărunte, mai ales 
împotriva părerii lui Mick. Aşa că acceptă și se aşeză la 
masa lor 
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— Presupun că ai auzit de ultimul vicleșug de la 
Shuffle şi Screw, începu Mick. 

— Care-i ăsta ? 

— S-a dat fiecărui om astă-seară o cheie ; doi șilingi 
și jumătate reţinuţi săptămînal pentru chirie. Jim Plastow 
le-a spus că el locuiește cu tatăl său și lui nu-i trebuie 
casă, la care i-au spus că n-are decît s-o închirieze altuia. 

— Le vine şi lor ceasul, rosti Scamă, gînditor. Cred că 
la Shuffle şi Screw e mai rău chiar decât la Truck şi Trett. 
Măcar cu ăştia știai cum stai era o reținere de douăzeci 
şi cinci la sută din leafă, și marfă foarte proastă în contul 
banilor tăi. Dar la Shuffle și Screw, cu amenzile și cheile 
ler, nu poţi şti niciodată ce bani îți rămîn de cheltuială. 
Haide, adăugă el umplîndu-și paharul, să bem pentru Pră- 
buşirea Capitalului ! 

— Aşa te vreau ! zise Mick. Haide, Caroline ; și dum- 
neata, domnişoară Harriet, bea la urările tovarăşului dumt- 
tale ! Banu-i sursa tuturor relelor, și nimeni n-o -poate 
tăgădui. Vom avea totuși odată drepturile noastre munci- 
toreşti : legea celor zece ore, interzicerea amenzilor, și ni- 
meni primit la lucru dacă n-a împlinit cel puţin vârsta de 
şaisprezece ani. 

— Nu, cincisprezece ! interveni Caroline veselă. 

— Poporul nu va mai suporta nedreptăţile astea multă 
vreme, zise Scamă. 

— Cred că una dintre cele mai mari nedreptăți ale lor 
este ordonanța care-l obligă pe Jack Glumeţul să închidă 
Templul duminică seara. 

— E o infamie, aprobă Mick. Ce, n-avem și noi dreptul 
la destindere ? Am putea tot aşa de bine trăi în Suffolk, 
de unde ne vin emigranții, și unde sînt obligaţi să dea foc 
la stoguri ca să aibă o distracţie. 

— Cât despre drepturile muncitorilor, ele nici nu mai 
contează, cu toate mașinăriile astea. 


— Ai spus un lucru foarte adevărat, domnişoară, zise 
Mick. Dar dacă aş fi timp de patruzeci și opt de ore lordul 
Paramount, aş aranja foarte repede lucrurile. Ce salvă aș 
trage în corăbiile lor ! O adevărată bătălie de la Navarino 
în tîrgul din Mowbray, cu paisprezece petarde trase de- 
odată ; ar fi o adevărată plăcere | 
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— 'Muncitorimea o fi slabă, dar capituliștii sint şi mai 
slabi, zise Scamă. Capitalul lor e doar hirtie. 

— Să vă mai spun eu ceva, interveni Mick cu o pri- 
vire atotştiutoare și vorbind mai încet. Singurul lucru, 
dragii mei, care poate salva națiunea aceasta este... o 
grevă zdravănă. 


Capitolul XI 


— Cina e servită, îl anunță valetul pe lordul Mow- 
bray, iar nobilul lord o conduse la masă pe lady Marney. 

Ceilalţi îi urmau. Egremont se găsi așezat lingă lady 
Maud Fitz-Warene, fiica cea mai mică a contelui. Aproape 
în fața lui şedea lady Joan. 

Fiicele londului aveau părul roșcat, erau înăltuțe, cu si- 
luete frumoase şi aer n Cea mai mare era foarte urîtă, 
cealaltă era frumuşică, Si totuși amîndouă semănau foarte 
mult. Ambele aveau talent la conversație, dar în feluri 
diferite. Lady Joan avea un gen doctor lady Maud pu- 
nea întrebări. Cea dintîi îți comunica adesea informaţii 
ce-ţi erau necunoscute ; cealaltă îţi sugera idei pe care le 
aveai de mult în minte, dar care zăcuseră acolo, liniștite 
și neobservate, pînă a fi chemate la viaţă de vorba ei fan- 
tezistă şi vioaie. Ambele erau înzestrate cu o remarcabilă 
stăplinire de sine, dar lady Joan dorea să fie ascultată, 
iar lady Maud să asculte. 

Acesta a fost rezultatul observaţiilor imediate ale lui 
Egremont care, cu lunga sa experiență mondenă, putea 
ușor distinge manierele și caracterul persoanelor cu care 
era pus în cantact. 

Cina era de genul solemn, așa cum se potrivea să fie 
în înalta nobilime. Erau mulți oaspeţi, totuși masa nu 
apărea decit ca un punct strălucitor în spațloasa încăpere. 
Măsuţele de serviciu erau încărcate cu vase de argint și 
tăvi de aur, aşezate pe ratturi îmbrăcate cu catifea roşie. 
Pereţii erau acoperiţi cu o mulțime de portrete ale unor 
Fitz-Warene, de Mowbray şi de Vere. Servitorii atunecau 
încolo şi-ncoace fără zgomot și cu precizia ce ţi-o dă diş- 
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ciplina militară. Observau cerinţele, anticipau dorințele Şi 
ofereau tot ce se poftea cu un aer distins, devotat și solemn. 

— Aţi venit cu trenul? o întrebă lordul Mowbray. pe 
un ton lugubru pe lady Marney. 

— De la Marham, cam la zece mile de noi, răspunse ea. 

— O mare revoluţie ! 

— Nu-i aşa ? 

— Mi-e teamă că tendinţa aceasta către egalitate e 
foarte periculoasă, zise lordul clătinînd din cap. Presupun 
că lordul Marney li se opune cu tot ce-i stă în putere! 

— Nu-i nimeni mai pornit împotriva căilor ferate ca 
George, afirmă lady Marney. Nici nu pot să vă spun toate 
câte le face ! A organizat toată regiunea noastră împotriva 
liniei de la Marham. 

-— Mă bizuiam pe. el, rosti lordul Mowbray, să mă ajute 
să rezist împotriva liniei secundare de aici, dar am fost 
surprins să aflu că își dăduse consimţămiîntul. 

— Nu pină nu s-a aranjat compensațţia, răspunse cu 
nevinovăție lady Marney. George nu se opune niciodată 
după ce se fixează compensaţia. El a renunţat la orice opo- 
zitie pentru linia de la Marham, cînd au căzut de acord 
cu condiţiile sale. 

— Şi totuși, zise lordul de Mowbray, cred că dacă lor- 
dul Marney ar privi altfel lucrurile și ar lua în considera- 
ţie consecinţele morale, ar mai ezita. Egalitatea, lady Mar- 
ney, egalitatea nu e treaba noastră. Dacă noi, nobilimea, 
nu rezistăm în mod hotărît spiritului de egalizare al vre- 
mii, mă întreb cine va duce lupta. Te rog să crezi că aceste 
căi ferate sînt un lucru foarte periculos. 

— Nici nu mă îndoiesc de aceasta. Cred că aţi uuzit 
de călătoria lady-ei Vanilla de la Birmingham ? Sigur nu 
ați auzit ? Era împreună cu lady Laura, și doi domni cu 
cea mai perfectă înfăţişare de gentlemeni erau așezați în 
faţa lor. Spuneau că nu mai întîlniseră niciodată doi oa- 
meni atît de inteligenţi. La Wolverhampton a rugat pe 
unul dintre ci să schimbe locul cu ea, şi el, foarte politicos, 
s-a arătat dispus să-i satisfacă dorința, numai că pentru 
aceasta a trebuit ca şi tovarășul său să se mute odată cu 
cl, pentru că erau înlănţuiţi împreună ! Doi genilemeni 
trimişi la pușcărie pentru că buzunăriseră pe careva la 
cursele de la Shrewsbury. 
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— O contesă şi un pungaș ! Astea-s transporturile pu- 
blice ! exclamă lordul de Mowbray. Dar şi lady Vanilla 
este dintre persoanele care vorbește cu oricine. 

— Aventura-i totuși foarte amuzantă, opină lady 
Marney. 

— Este într-adevăr, continuă lordul de Mowbray, dar 
vă rog să mă credeţi că, în timpurile acestea, o contesă 
are alte lucruri de făcut decît să se amuze. 

— Dumneavoastră credeţi că, aşa cum proprietatea își 
are obligaţiile, pe lîngă drepturi, rangul a are neajunsu- 
rile, pe lîngă plăceri 7 

La aceasta, lordul de Mowbray căzu într -o adincă me- 
ditaţie. 

— Ce mai faci, domnule Jermyn ? zisc doamna mă- 
runţică și zglobie, cu ochi negri strălucitori și ten gălbui, 
dar cu trăsături regulate. Cînd ai sosit aici în nord ? Ți-am 
dus lupta cu succes de cînd nu ne-am văzut, adăugă ea, 
clătinînd din cap cu o expresie mai mult de mustrare 
decit de simpatie. 

-- Duceţi întotdeauna o luptă pentru cineva, lady 
Firebrace ; este foarte amabil din partea dumneavoastră. 
Dacă n-aţi fi dumneavoastră, nici unul dintre noi n-am 
ști ce se vorbește de rău pe socoteala noastră, replică dom- 
nul Jermyn, un tînăr deputat. 

— Se spune că ai dat asigurările cele mai radicale, zise 
lady Firebrace încîntată, dar nu fără oarecare răutate. 
L-am auzit pe lordul Muddlebrains spunînd că, dacă ar fi 
avut cea mai vagă idee despre principiile dumitale, nu 
te-ar fi sprijinit cu influenţa sa. 

— Muddlebrains nu dispune nici de un singur vot, 
zise Jermyn. E un farsor politic, cel mai mare dintre toţi 
farsorii ; un om care bîntuie prin cluburile londoneze vor- 
bind de influenţa sa, iar la ţară-i o nulitate. 

— Bine, dar asta nu se poate spune despre lordul Cla- 
rinel, replică lady Firebrace. 

— Şi dumneavoastră m-aţi apărat împotriva atacurilor 
lordului Clarinel ? întrebă domnul" Jermyn. 

— Nu, dar mă duc la Wemsbury, și desigur că acolo 
voi avea ocazia. 


— Merg şi eu la Wemsbury, zise domnul Jermyn. 
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Şi ce părere crezi că are lordul Clarinal despre an= 
gujumentele pe care le-ai luat faţă de lista pensiilor ? 
reveni lady Firebrace intimidată, dar vorbind cu pică. 

—- Nu mi-a spus-o niciodată, răspunse domnul Jermyn. 

— Cred că nu te-ai angajat în ceea ce priveşte votul ? 
întrebă lady Firebrace cu un aer afectat de curiozitate. 

-— Este un subiect care cere oarecare reflexiune, zise 
domnul Jermyn. Trebuie mai întii să consult vreun politi- 
cian rutinat, cineva ca lady Firebrace. Apropo, i-aţi spus 
mamei mele că conservatorii vor avea o majoritate de 
cincisprezece vâturi. Credeţi că vor avea atît de multe ? 
întrebă domnul Jermyn cu un aer nevinovat, fiind acum 
lucru cunoscut că administraţia liberală avea o majoritate 
de două ori mai numeroasă. 

— Am spus că domnul Tadpole ne acordă o majoritate 
de cincisprezece voturi, replică lady Firebrace. Știam că 
c greșit, pentru că din întîmplare văzusem chiar eu lista 
lordului Melbourne, ţinută la curent pînă în ultimul mo- 
ment, şi carc dădea guvernului o majoritate de șaizeci de 
voturi, A fost arătată numai la trei membri ai consiliului 
de miniştri, adăogă ea pe un ton triumfător și misterios. 

Lady Firebrace, o mare politiciană printre conserva- 
tori. se prevala de un admirator care era membru al ca- 
binetului Whig. Era un oaspete agreabil într-o reședință 
de ţară, mai ales prin întinsa ei corespondenţă și prin bu- 
letinele de ştiri primite din ambele părți. Tadpole, măgu- 
lit de atenţia ei şi încîntat de un partener feminin care 
vorbea jargonul său, participînd cu un entuziasm simulat 
la toate micile sale comploturi și la intrigile sale serbede, 
avea grijă s-o ţină la curent, în timp ce cavalerul ei din 
partidul Whig, un personaj ușuratic ce-și manifesta dra- 
gostea discutînd sau scriindu-i despre politică, se aban- 
dona fără nici o reţinere după fiecare consiliu de miniștri 
discreției ei, comunicîndu-i toate cele întîmplate. Taper 
privea grav această legătură dintre Tadpole și lady Fire- 
brace, şi de cîte ori se pierdea cîte o alegere, sau un vot 
ieșea pe dos, explica lucrul printr-un semn din cap și o 
monosilabă, iar haita conservatoare care bîntuia prin clu- 
buri, pălăvrăgind în legătură cu subiecte despre care habar 
n-avea, începea îdată să latre şi să chelălăie. denunțind 
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trădătorii şi pe conducătorii lor ce se lăsau duși de nas, și 
nu vedeau ceea ce era evident pentru oricine. Dacă, dim- 
potrivă, avantajele păreau să fie de partea Carlton Clu- 
bului î, sau a băncilor opoziţiei, atunci potăile liberale ale 
partidului Whig erau cele ce urlau și mârtiau, explicînd 
toate eșecurile prin indiscrețţiile, pasiunile și trădările lor- 
dului Viconte Masque, și făcînd apel la lumea iniţiată a 
idioţilor din jurul lor, să spună dacă vreun partid putea 
avea vreodată succes, cînd era stînjenit de astfel de oa- 
meni şi influenţat prin astfel de mijloace. 

Partea cea mai bună a glumei era că, în tot timpul 
ăsta, lordul Masque și Tadpole erau de fapt doi vulpoi bă- 
trîni, dintre care nici unul nu-i comunica lady-ei Fire- 
brace un singur lucru fără a intenționa, dori și plănui să 
fie comunicat şi rivalului său ! 

— Trebuie să-l interesaţi şi pe lordul de Mowbray la 
cauza noastră, zise sir Vavasour Firebrace cu o voce in- 
sinuantă către vecina sa, lady Joan. I-am trimis un mare 
pachet de documente. Ştiţi că e unul de-ai noștri. Odată 
baronet, rămîne pe veci baronet. Demnitatea se contopeșşte 
cu altele, dar nu încetează niciodată și, oricît de fericit 
aş fi să văd pe cineva distins cu înalte onoruri, pe cineva 
care în toate privințele este atât de demn de a le purta, 
totuşi trebuie să vă mărturisesc că dacă mă interesează 
tatăl dumneavoastră, mă interesează nu atît îm calitatea 
sa de conte de Mowbray, cît în cea de sir Altmont 
Fitz-Warene, baronet. 


— Presupun că aveţi datele necesare și că le-aţi stu- 
diat cu grijă, rosti lady Joan, atentă dar nu interesată. 

— Cazul este clar şi, în ceea ce priveşte echitatea, ire- 
zistibil. Într-adevăr, răpostul rege se și angajase într-o 
anumită măsură. Dar mi-aţi face o favoare citind me- 
moriul nostru. 


— Propunerea nu este una pe măsura civilizaţiei noas- 
tre actuale, zise lady Joan. Un titlu de baronet a devenit 
o distincţie pentru burghezie ; un doctor, doctorul nostru 
de exemplu, este baronet ; și cred că și unii dintre furni- 
zorii noștri : fabricanți de bere sau oameni de această ca- 
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Upuru: O tentativă de a-i ridica la un rang de nobilime 
oricît de interior ar avea un aer ridicol. 

— Şi a scăpat ducele de accesul său de gută anul 
acesta ? o întrebă lady Mamey pe lady de Mowbray. 

— O criză foarte uşoară ; niciodată tatăl meu nu s-a 
simţit mai bine. Cred că-l veţi vedca aici. Îl aşteptăm din' 
zi în zi. 

-— Voi fi iacîntată să-l văd. Sper că va veni la Marney 
în octombrie. Îmi păstrez serviciul de masă cel mai ales 
pentru el. 

— Ce propuneţi dumneavoastră e foarte just, zicea 
Egremont către lady Maud. Dacă fiecare dintre noi. în 
sfera noastră, am face efortul necesar, efectul general ar 
fi considerabil. Abația Marney, de pildă, cred că una din- 
tre cele mai frumoase rămășițe monastice din ţară — lucrul 
nu-i într-adevăr contestat de nimeni — dispare din an în 
an, spre a se repara hambare ! Vitele pasc în nava bisericii. 
Toate acestea ar putea fi evitate. Chiar dacă fratele meu 
n-ar consimţi să conserve ori să restaureze, cred că orice 
alt manbru al familiei, chiar eu, fără mare cheltuială, nu- 
mai cu puţin zel, după cum spuneaţi, am putea împiedica 
răul, cel puțin am putea opri dărîmarea. 

— Dacă actuala mișcare bisericească ar fi făcut să re- 
nască gustul pentru arhitectura creştină, spunea lady 
Maud, n-ar fi rămas sterilă, și ar fi putut face atîtea ! Dar 
sint surprinsă că vechile familii pot fi atât de indiferente 
faţă de arta noastră. națională — şi atit de pline de stră- 
moşii noştri, de faptele lor vitejeşti, de părerile lor. Desi- 
gur că dumneata şi cu mine n-avem nici o scuză pentru o 
astfel de indiferenţă, domnule Egremont. 

— Şi nu cred că voi mái fi vreodată acuzat pe bună 
dreptate de acest lucru, răspunse Egremont, căci pledaţi 
prea bine cauza lor. Dar, ca să vă spun adevărul, aceste 
probleme m-au preocupat oarecum în ultima vreme : mă- 
năstirile și altele, influenţa sistemului vechii biserici asu- 
pra fericirii şi bunăstării poporului. 

— Și asupra atitudinii nobilimii — nu credeţi ? reveni 
lady Maud. Ştiu că e la modă să iei cruciadele în deri- 
dere, dar nu credeţi oare că şi-au avut originea într-un 
mare impuls, şi că într-un anume sens au dus la lucruri 


116 


mari ? Scuzaţi-mă, vă rog, dacă vorbesc prea emfatic, dar 
nu pot uita niciodată că sînt o fiică a primilor cruciați. 

— Atitudinea societății este desigur mai nepăsătoare 
decit pe vremuri, zise Egremont. E ușor de spus că vedem 
trecutul într-o lumină greșită. Avem ample dovezi că oa- 
menii nu mai au sentimentele adinci din trecut și sînt 
mai puţin evlavioşi în felul lor de a fi. Dar în ce măsură 
este acest lucru prilejuit de actuala poziţie a bisericii noas- 
tre ? Aici e întrebarea ! 

— Ar trebui să vorbiţi cu domnul St. Lys despre 
aceasta, răspunse lady Maud. L-aţi cunoscut ? adăugă ca 
mai încet. 

— Nu ;eaici? 

-— Lâhgă mama. 

Privind în direcția aceea, Egremont zări ia stinga 
lady-ei Mowbray un domn în ultimii ani ai tinereţii, dacă 
tinereţea, după scara lui Hypocrat, încetează la treizeci 
şi cinci de ani. El se distingea prin acel gen de frumuseţe 
ce-l găsim la sîngele nobil englezesc, din care prea puţine 
tipuri rămîn în vremea noastră  normandul călit de sa- 
xon ; focul dorinţei de-a cuceri temperat de integritate, 
şi un fel calm dar inflexibil de a gîndi. Cătușşele conven- 
ționalismului, o viaţă artificială disproporţionată față de 
realitățile minţii şi ale inimii au distrus această frumu- 
secte plină de demnitate. De fapt, nici nu mai există e 
aristocrație în Anglia, pentru că superioritatea animală a 
elementului uman constituie una dintre calităţile esenţiale 
ale aristocrației. Dar că aceasta a existat vreodată vă va 
dovedi orice colecție de portrete din veacul al șaispre= 
zecelea. | 

Aubrey St. Lys era unul din fiii mai tineri ai celei mai 
vechi familii normande din Anglia. Wilhelm Cuceritorul 
le dăduse modestul domeniu pe care mai trăiau şi astăzi, 
şi pe carc, în ciuda atitor conflicte civile şi schimbări reli- 
pioase, îl lăsageră din generaţie în generaţie, de opt veacuri. 
Aubrey St. Lys era vicarul catedralei din Mowbray. Fusese 
profesorul răposatului lord Fitz-Warene, a cărui minte 
fusese formată de el, ale cărui strălucite talente el le cul- 
tivase, şi eare îl adorase. Graţie acestei legături, deţinea 
acum mica poziţie ce-am menţionat-o, și care era tot ceea 
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œ dorise vreodată. Nici un scaun episcopal nu l-ar fi putut 
tenta să părăsească poziţia sa actuală. 

În centrul oraşului Mowbray, în care mișunau mii de 
muncitori, se ridica o clădire ce putea fi comparată cu 
foarte multe din câtedralele ţării noastre. Frumoase îi 
erau turnurile solemne, frontonul apusean sculptat ; fru-- 
moase laturile, cu coloanele lor elegante şi naosul înalt ; 
altarul strălucitor şi capela delicată ; cele mai frumoase 
erau însă aureolele de pe vastul vitraliu râsăritean. 

Acest templu superb, clădit de călugării din Mowbray, 
şi pe vremuri legat de celebra lor mănăstire din care acum 
nu mai rămăsese nici o urmă, devenise cu timpul biserica 
parohială a unui sat obscur, a cărui populaţie n-ar fi putut 
umple măcar una din capelele ei laterale. Aceste stranii 
vicisitudini ale clădirilor ecleziastice nu sînt rare în nordul 
Angliei. 

Biserica din Mowbray rămăsese timp de secole obiectul 
de care se minunau țăranii în trecere, și mândria istorio- 
grafilor comitatului. Dar există un element magic în clă- 
dirile frumoase, care exercită o influenţă irezistibilă asu- 
pra minţii omeneşti. Unul dintre motivele care au pledat 
pentru distrugerea mănăstirii, după izgonirea călugărilor, 
era tocmai această influență periculoasă a formelor so- 
lemne şi impunătoare asupra memoriei şi imaginaţiei celor 
ce le priveau. Era imposibil să legi crime sistematice de 
creatorii unor forme atît de divine. Şi aşa s-a întîmplat 
şi cu biserica din Mowbray. Cînd au început să apară fa- 
brici în acest. district, care aveau din belșug tot ce le era 
necesar pentru a reuşi, unii au fost atraşi de Mowbray 
care, oferind avantaje egale, deși nu superioare altor loca- 
lităţi, mai poseda şi o „biserică atît de frumoasă“. Geniul 
călugărilor din Mowbray care mai stăruia în locul pe care-l 
împodobiseră, sfinţiseră şi iubiseră, deveni astfel indi- 
rect autorul măreției și prosperității orașului. 

Din nefericire, multă vreme vicarii din Mowbray nu 
prea fuseseră conștienți de misiunea lor. O imensă popu- 
laţie se aduna în jurul citadelei sfințite și se revărsa trep- 
tat în toate direcţiile pe mile întregi. Dar biserica paro- 
hială rămase multă vreme singura din Mowbray, cu toate 
că populaţia orașului depășea în număr pe aceea a unor 
capitale europene. Dar chiar în această biserică dăinuia 
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în mod fatal atmosfera rece a bisericii de stat. O congre- 
gaţie puţin numeroasă se aduna mai mult de formă, in- 
fluenţată prea puţin de sentimente înalte. Să mergi la bi- 
serică era considerat un lucru mai distins decît să te duci 
la miting. Negustorii mai de seamă, care aprovizionau ca- 
sele mari, apreciau că e un lucru mai „aristocratic“, folo- 
sind acest epitet favorit şi banalizat, ce nu exprima decît 
servilitatea lor. Pe vremea cînd a apărut Comisia Biseri- 
cească, congregația din Mowbray se apropia de zero. Se 
ventilă câtva timp ideea să se facă aici o reședință episco- 
pală ; catedrala exista ; încă un caz de influenţă a artei. 
Dar lipsea o reședință pentru viitorul prelat, şi unul dintre 
episcopii din comisie s-a speriat de ideea că va avea de 
contribuit la clădirea uneia. Așa că ideea căzu, iar locul, 
devenit vacant chiar în acel moment, Mowbray-ul primi, 
în loc de episcop, un umil vicar sub forma lui Aubrey 
St. Lys, care sosi să predice în mijlocul acelei sute de mii 
de păgîni. 


Capitolul XII 


— Şi cum sînt oamenii pe la dumneata, Marney ? în- 
trebă lordul de Mowbray, așezîndu-se pe o canapea lîngă 
oaspetele său. 

— Toţi foarte bine, răspunse contele, care-l trata în- 
totdeauna pe lordul de Mowbray cu un anumit grad de 
ceremonie, mai ales cînd descendentul cruciaților afecta 
familiaritatea. 

Exista în temperamentul lordului Marney o trăsătură 
de spiriduş răutăcios, care se manifesta printr-un talent 
remarcabil de a jigni ușurel oamenii, printr-un gest, o ex- 
presie, o privire, toate îmbrăcate foarte adesea în cel mai 
adînc respect. Vechilor aristocrați spanioli le plăcea să se 
adreseze unul altuia pe numele de botez ; cînd erau în 
prezența unor nobili proaspăt numiţi, ei își ziceau „,Infan- 
tado“, „Sidonia“, „Ossuna“, întorcîndu-se apoi cu cea mai 
distinsă consideraţie către „Prea Nobilul Marchiz de 


Ensenada“. 
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— Încep să fie cam neliniștiți prin părţile noastre, 
mărturisi lordul de Mowbray. 

— Noi n-avem de ce să ne plingem, zise lordul Marney. 
Continuăm să reducem cotele, şi atita vreme cît facem 
acest lucru, regiunca trebuie să progreseze. Azilurile pen- 
tru săraci sînt cea mai bună dovadă. De curînd am avut 
un caz de incendiu care a speriat unele persoane ; dar am 
cercetat cazul şi sînt absolut convins că a fost pornit din 
circumstanțe accidentale — în orice caz nimic de a face cu 
salariile. Ştiu ce vorbesc, pentru că lucrul s-a întîmplat 
chiar pe moşia mea. 

— Şi cum sînt salariile prin părţile dumneavoastră ? 
se interesă domnul St. Lys, care era şi el de faţă. 

— O, destul de bune ; nu ca-n regiunile dumneavoastră 
industriale. Dar cei ce lucrează în aer liber, și nu în fața 
unui furnal, nu se pot aștepta, şi nici nu cer asemenea sa- 
tarii. Fi îşi primesc cei opt șilingi săptămînal — cel puţin 
în lai mari. 

— Opt şilingi pe săptămînă ! se miră domnul St. Lys. 
Poate oare un muncitor cu familie, eventual cu opt copii, 
să trăiască cu opt şilingi săptămînal ? 

— O, cît despre asta, nu trebuie să vă miraţi, răspunse 
lordul Marney. Ei primesc mai mult decît atita, pentru că 
ii se mai dau bani de bere, cel puţin la mulţi dintre noi 
—- deşi în ceea ce mă priveşte pe mine nu sînt de acord 
cu acest obicei — şi asta face aproape un șiling în plus pe 
săptămină. Apoi sînt alţii cărora li se dă pământ pentru 
cartofi, deşi sînt cu totul şi împotriva acestui sistem. 

— Şi cum parvin totuși să trăiască, e un lucru miracu- 
los. comentă domnul St. Lys. 

— 0, în această privinţă am găsit că, de obicei, cu 
cit salariul e mai ridicat, cu atit e muncitorul mai prost. 
Ei îşi cheltuiesc surplusul de bani prin crisme. Astea sînt 
adevăratul blestem al ţării. 

— Dar ce poate să facă un om sărac, întrebă domnul 
St. Lys, dacă se întoarce acasă după ziua de muncă si nu 
găseşte nimic care să semene cu un cămin : focul stins, 
mâncarea negătită ; tovarășa sa de viaţă, sleită de munca 
la cîmp sau în fabrică, lipsind sau zăcînd în pat de obo- 
scală ori de boală, pentru că s-a întors udă pînă la piele 
şi n-are schimburi ? Noi am scos femeia din sfera ei de 
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activitate ; am redus poate, salariile prin aducerea ci pe 
piaţa muncii, dar în aceste împrejurări, ceea ce am numi 
viaţă de familie devine un lucru imposibil de realizat de 
către poporul acestei ţări, și. de aceea nu trebuie să ne 
surprindă faptul că ei își caută alinarea prin crîșme. 

Lordul Marney se uita la domnul St. Lys, fixîndu-l cu 
o privire de impertinență aristocratică, și remarcînd apoi 
neglijent, fără a i se adresa lui personal : 

-- Orice s-ar spune, e treaba populaţiei. 

— Aş crede mai curînd că-i o problemă de resurse. zise 
domnul St. Lys. Nu e vorba de suma populaţiei noastre, 
ci de suma resurselor necesare pentru a o întreţine. 

— Revine la acelaşi lucru, fu de părere lordul Marney. 
Nimic nu poate îndrepta această țară decît o emigrare la 
scară mare. Şi dat fiind că guvernul nu doreşte s-o între- 
prindă, am început-o eu pe scară redusă, ca o măsură de 
autoapărare. Voi avea grijă ca populaţia parohiilor mele 
să nu crească. Nu le clădesc nici o locuinţă, și distrug cîte 
pot, şi nu mi-e nici rușine, nici frică să afirm acest lucru. 

— Atunci, aţi declarat război caselor” ţărăneşti, ob- 
se»vă domnul St. Lys zîmbind. La prima vedere, nu-i un 
strigăt atât de senzaţional ca : Război Castelului ! 

— Dar credeţi că ar putea duce la așa ceva ? întrebă 
lordul de Mowbray. 

— Nu-mi place să fiu un profet de dezastre, răspunse 
St. Lys. 

Lordul Marney se sculă de unde şczuse şi se adresă 
lady-ei Firebrace, al cărei soț, într-alt colț al încăperii, îl 
acaparase pe domnul Jermyn și-l lămurea asupra „pro- 
blemei zilei“. Lady Maud. urmată de Egremont, se apropie 
de St. Lys, spunind 

— Domnul Egremont este foarte interesat de arhitec- 
tura creștină, domnule St. Lys. și ar fi foarte dornic să 
viziteze biserica noastră de care sintem atît de mîndri. 

După cîteva clipe. erau așezați tustrei, în plină con- 
versație. 

Lordul de Mowbray veni lîngă lady Marney. care stă- 
tea de vorbă cu soția sa. 

— O, cât vă invidiez la Marney ! exclamă el. Fără fa- 
brici. fără fum, trăind în mijlocul unui parc superb şi în- 
conjuraţi de o țărănime fericită. 
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— E foarte agreabil aici, se declară de acord lady 
Marney, dar e foarte monoton ; nu prea avem vecini. 

— Cred că ăsta-i un mare avantaj, spuse lady de Mow- 
bray. Trebuie să spun că-mi plac prietenii mei din Lon- 
dra, dar nu ştiu niciodată ce să le spun oamenilor de aici. 
Oameni excelenți, cei mai buni din lume ; felul cum s-au 
purtat cu bietul şi dragul de Fitz-Warene cînd au vrut ca 
el să reprezinte comitatul, n-am să-l uit niciodată. Dar ei 
nu cunosc lumea pe care-o cunoaștem noi, și nu fac lucru- 
rile pe care le facem noi ; aşa că, după ce am terminat cu 
treburile comitatului și am epuizat vremea și toate vîn- 
turile, sînt, dragă lady Marney, complet pierdută, și atunci 
ei te cred fudulă, cînd în realitate ești doar cu mintea 
goală. 

— Îmi place mult lucrul de mînă, și le vorbesc întot- 
deauna despre aceasta, zise lady Marney. 

— Ah, eşti o fiinţă norocoasă, eu n-am putut să lu- 
crez niciodată, şi nici Joan sau Maud nu lucrează. Maud 
a brodat odată un steag pentru fratele ei ; e în hol. Eu îl 
găsesc frumos ; dar ea nu şi-a mai cultivat talentul. 


— Pentru tot ce s-a întîmplat, sau se mai poate în- 
timpla, îi spuse St. Lys lui Egremont, socot că vinovată e 
numai biserica. Biserica a părăsit poporul, și din clipa aceea 
biserica a fost în pericol, iar poporul a decăzut. Pe vre- 
muri biserica îşi asuma răspunderea pentru satisfacerea ce- 
rințelor celor mai nobile ale firii omenești, și prin sărbă- 
torile ei alina dureroasa oboseală a trudei zilnice. Ziua de 
odihnă era consacrată, dacă nu întotdeauna unor gînduri 
înalte, cel puţin unor sentimente pașnice și nobile. Bise- 
rica chema la solemnităţile sale, sub acoperișul splendid 
şi aproape ceresc, printre monumentele de artă cele mai 
frumoase înălțate de mîini omenești, întregul popor, pen- 
tru că acolo, în prezenţa lui Dumnezeu, toți erau frați. 
Ea le împărțea egal tuturor rugăciunile, tămiia şi muzica 
sa, sfinta ei învățătură şi cele mai desăvirșite plăceri pe 
care le puteau procura artele. 

— Atunci, credeţi în eficiența formelor și a cere- 

„moniilor ? 

— Ceea ce dumneavoastră numiţi forme și ceremonii 

reprezintă cele mai divine instincte ale naturii noastre. 
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Duceţi însă aversiunea pentru forme şi ceremonii pină la 
concluzia ei logică, şi veţi prefera să îngenuncheaţi într-o 
şură, în loc de o catedrală. Doctrina dumneavoastră ar lovi 
în însăşi existenţa artei, care este esențialmente spirituală. 

— Nu vorbesc în mod abstract, replică Egremont, ci 
mai curînd referindu-mă la legătura indirectă a acestor 
forme şi ceremonii cu altă biserică. Lumea din ţara asta 
le asociază cu o predominare a superstiţiei și cu domi- 
naţia străină. 

— Cu Roma, completă St. Lys, dar formele şi cere- 
moniile existau şi înainte de Roma. 

— Dar în mod practic, urmă Egremont, oare reînvie- 
rea lor astăzi în serviciul nostru nu cumva indică o ten- 
dinţă de a restaura sistemul bisericii de la Roma în această 
țară ? 

— € greu de stabilit efectul practic al unor anumite 
circumstanţe printre oameni neinformațţi, răspunse domnul 
St. Lys. Biserica romană trebuie respectată, ca singura 
biserică iudeo-creştină care mai există astăzi. Toate cele- 
lalte biserici stabilite de apostoli au dispărut, dar Roma 
rămâne în picioare, şi nu trebuie să lăsăm ca poziţia ei exa- 
gerată în evul mediu să ne facă să uităm vechiul ei carac- 
ter apostolic, cînd mai era ca și proaspăt înmiresmată din 
paradis. Biserica romană se bazează pe o succesiune. apos- 
tolică, dar această succesiune apostolică nu este o institu- 
ție completă prin ea însăși. Ea este o parte dintr-un întreg, 
şi dacă nu e parte dintr-un întreg, nu are fundament, 
Apostolii au urmat profeților. Mesia s-a anunţat drept ul- 
timul dintre aceştia. Ei, la rîndul lor, erau urmaşii patriar- 
hilor oameni în legătură directă cu Cel de Sus. Oameni 
tot atit de favorizați ca şi apostolii au avut revelaţia ca- 
racterului preoţesc, și au fost ordonate acele forme şi ce- 
vemonii pe care biserica romană nu le-a părăsit niciodată. 
Doar nu Roma le-a inventat ; noi nu putem consimţi ca ea 
să creeze o încătuşare de supremație bazată pe practicarea 
lor, ceea ce este datoria oricărei congregaţii creștine. În 
caz contrar, ar trebui să menţii părerea că biserica nu 
exista pe vremea profeților Oare nu era Moise un om al 
bisericii ? Si nu era Aaron un înalt prelat ? Ba încă unul 
mai mare decît orice papă ori episcop, la Roma ori la 
Lumbeih. Profeţii n-au fost romani. apostolii n-au fost 
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romani ; cea binecuviîntată mai presus de toate femeile n-a 
fost o fecioară a Romei. Nu, aș căuta o țară mai îndevăr- 
tată decît Italia, un oraș mai sfînt decît Roma. 


Capitolul XIII 


Zorii zilei licăreau înouraţi. Un vînt rece sufla dinspre 
răsărit pe străzile tăcute ale orașului Mowbray. Sunetele 
nopţii dispăruseră, iar vocile zilei nu începuseră încă să 
se facă auzite. Domnea o tăcere completă, absorbind totul. 

Deodată se aude o voce, se vede o mișcare. Se aude 
primul pas al noii săptămîni de trudă. Un om înfofolit. în- 
tr-un palton gros şi ţinînd în mină ceea ce la prima ve- 
dere ar părea să fie o cîrjă de păstor, dar cu un miner mai 
lung, apare pe drum. El atinge cu mare repeziciune o se- 
rie de geamuri de la etajul caselor în drumul său gpiibit, 
provocînd un zgomot ca de rișniţă. Rostul lungului miner 
a! instrumentului său se deslușește acum. Acesta îi dă 
posibilitatea să atingă geamurile de la etaj ale locatarilor 
pe care trebuie 'să-i trezească. Şi acești locatari sint. lu- 
crătoarele din fabrici care, în fiecare cantier, se aboncază 
la vestitorii zorilor, graţie cărora au posibilitatea de a scăpa 
de mult temuta amendă care-l așteaptă pe oricine n-a so- 
sit la poarta fabricii înainte de a înceta să sune clopotul. 

Paznicul de noapte, părăsind strada şi apleciridu-se 
spre a trece pe sub una din bolțile scunde pe care le-am 
mai menţionat, pătrunse într-o curte. Aici locuiau foarte 
mulţi dintre clienţii săi și cîrja cea lungă părea că. prin- 
tr-o fisură de prestidigitaţie, putea să ajungă simultan în 
multe părți și la multe geamuri deodată. La capătul curţii, 
era tocmai pe punctul de a atinge o fereastră de la etajul 
ultimei locuinţe, cînd fereastra se deschise, şi un om palid 
şi ros de griji îi vorbi cu voce întiistată : 

— Simmons, nu mai e nevoie să atingi etajul ăsta de 
acum inainte. Fiica mea ne-a părăsit. 

— A plecat de la Webster ? 

— Nu ; dar ne-a părăsit pe noi. De mult tot murmura 
împotriva soartei ei vitrege, să lucreze ca o sclavă, si nu 
pentru ea. Şi a plecat, cum pleacă toate, să fie de can! lor. 
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-~ Asta nu-i o treabă bună, zise paznicul de noapte 
cu v voce nu lipsită de simpatie. 

— Cam toi atît de rea ca şi a părinţilor care trăiesc din 
salariile copiilor lor, completă omul, cu glas mîhnit. 

— Si cum se simte nevasta dumitale ? 

„— Cit se poate de prost. Harriet n-a mai fost acasă 
de vineri noaptea ! Ţi-a mai rămas datoare cu ceva ? 

— Nici măcar cu o juma’ de penny. Era tot atît de 
precisă ca o mică albină, și plătea în fiecare luni dimi- 
neaţa. Îmi pare rău că te-a părăsit, vecine. 

— Facă-se voia Domnului. Sînt timpuri grele pentru 
de-alde noi, zise omul și, lăsînd fereastra deschisă, se re- 
trase în camera sa. 

Era chiriaşul unei singure încăperi. În mijlocul aces- 
teia, aşezat ca să prindă cît mai multă lumină, pe cît îngă-, 
duia poziţia întunecoasă a clădirii, se afla războiul de ţe- 
sut. În două colţuri ale camerei erau puse saltele pe jos, 
o perdea agăţată pe-o sfoară mascîndu-le la nevoie. Pe una 
dintre cele două era culcată nevasta bolnavă, pe cealaltă. 
trei copilaşi : două fete, cea mai mare de opt ani, şi între 
ele fratele lor mai mic. Un ibric de tablă sta lîngă vatră, şi 
pe cămin se vedeau cîteva lumînări, câteva chibrituri, două 
căni de tablă, o hîrtie cu niște sare și o lingură de tablă. 
În fund, lingă perete, era o masă masivă sau un bufet. 

Omul se aşeză la război și îşi începu truda sa zilnică. 

— Douăsprezece ore de muncă pe zi, cu o plată de un 
peany pe oră, și pînă şi munca asta-i ipotecată. Unde am 
să ajung ? Sau am şi ajuns ? zise el privind în jurul came- 
rei sale lipsite de toate nici alimente, nici combustibil, 
nici mobilier,. şi patru fiinţe omenești depinzînd de el, cul- 
cate în paturile lor mizere pentru că nu aveau haine. Nu 
pot vinde războiul de ţesut, pentru niște lemne de foc, cînd 
m-a costat aur. Nu m-a adus aici nici viciul, nici lenevia, 
nici nesocotinţa. M-am născut să muncesc, şi eram pregătit 
să muncesc. Îmi iubeam războiul şi el mă iubea pe mine. 
Mi-a dat o căsuţă în satul meu de baștină, înconjurată de-o 
grădină pe care-o îngrijeam. Era timp destul și pentru 
unul, şi pentru celălalt. Mi-a dat de soţie fata pe care am 
iubit-o întotdeauna. și mi-a adunat copii în jurul vetrei 
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mele prospere și paşnice. Oh, nu nenorocirea de acum mă 
face să privesc cu duioşie trecutul. 

— Atunci, de ce sînt aici ? De ce eu, și alţi şase sute 
de mii de supuşi ai reginei, cinstiţi, loiali și harnici sîn- 
tem, după ce ne-am zbătut bărbăteşte ani de zile, afun-" 
dîndu-ne cu fiecare an mai adînc, izgoniți din căminele 
noastre cinstite şi fericite, din căsuţele noastre de la ţară 
pe care le iubeam, mai întîi ca să ne aciuim în orașe îngră- 
mădite şi lipsite de confort, și apoi să ne înghesuim, înce- 
tul cu încetul, în beciuri, sau să găsim cîte un biîrlog mur- 
dar ca acesta, fără a ne putea măcar satisface necesită- 
tile minime ale existenţei ? Mai întîi au dispărut comodi- 
tăţile cele mai elementare, apoi straiele, și pînă în cele din 
urmă şi hrana. 

— Oh, toate astea au fost posibile pentru că nemer- 
nicii de capitaliști au descoperit un rob care a înlocuit 
munca și inventivitatea omenească. Pe vremuri omul era 
meşteşugar. Astăzi, în cazul cel mai bun, doar supra- 
veghează mașinile, şi pînă şi această ocupaţie îi scapă, 
trecînd asupra copiilor și femeilor. Capitalistul înflorește ; 
adună bogății imense, iar noi alunecăm din ce în ce mai 
jos, mai jos decît animalele de-povară, pentru că cel puţin 
ele sînt mai bine hrănite şi îngrijite. Așa e și drept, pentru 
că după sistemul actual, ele sînt mai preţioase. Și totuși, 
mi se spune că interesele capitalului şi ale muncii sînt 
identice. Dacă o societate care a fost creată prin muncă 
ajunge deodată să nu mai depindă de ea, acea societate 
este obligată să menţină categoria a cărei singură pro- 
prietate e forța de muncă, din produsul celeilalte pro- 
prietăţi care n-a încetat de a produce. 

— Cînd clasa nobilimii a fost înlocuită în Franţa, ea 
nu se ridica numeric nici la o treime din cîţi eram noi, 
țţesătorii cu război manual. Totuşi, întreaga Europă a 
intrat în război ca să răzbune nedreptatea ce li se făcuse 
nobililor, fiecare stat a subscris ca să-i ajute în nenoro- 
cire, şi cînd s-au reîntors în ţara lor, aceasta le-a oferit 
îndemnizaţii enorme. Dar cui îi pasă de noi ? Totuși, şi 
noi ne-am pierdut proprietăţile ! Cine ridică glasul pen- 
tru noi ? Totuşi, sîntem cel puţin tot atît de nevinovaţi 
ca şi nobilimea franceză. Ne scufundăm și nimeni nu 
oftează, în afară doar de noi înşine. Şi dacă unii ne oferă 
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simpatia lor — ce-i cu asta ? Simpatia este consolarea 
celor săraci, dar pentru cei bogaţi există compensaţii. 

— Cine-i ? Harriet ? întrebă nevastă-sa mișcîndu-se 
în pat. 

Țesătorul fu trezit din visul său la realitatea*mizeriei 
din jur. 

— Nu! răspunse el repede. Nu-i Harriet. 

— De ce nu vine Harriet ? 

— N-are să mai vină! răspunse omul. N-are să mai 
vină ! Ți-am spus asta ieri seară. Nu mai poale suferi 
locul ăsta, și nici nu mă miră ! 

— Atunci, cum o să mai căpătăm de mîncare ? întrebă 
nevasta. N-ar fi trebuit s-o laşi să plece. Tu nu faci 
nimic, Warner. Nu capeți nici un salariu, și ai lăsat fata 
să plece. 

— Am să plec şi eu dacă mai spui asta o dată! zise 
țesătorul. Sînt la lucru de trei ore, ca să termin bucata 
asta pe care ar fi trebuit s-o duc de simbătă seara. 

— Dar ai fost plătit dinainte pentru ea. Nu capeţi 
nimic pentru lucrul tău. Un penny pe oră! Ce fel de 
muncă-i asta cu un penny pe oră ? 

— O muncă pe care-ai admirat-o adesea, Mary, și 
care pe vremuri a cîștigat premii. Dar dacă nu-ţi place 
munca mea, zise el sculîndu-se de la război, s-o lăsăm. 
Totuși această bucată ne-ar fi îngăduit să întrerupem 
postul nostru. Ei, n-are importanţă, tot trebuie să murim 
de foame, mai curînd ori mai tîrziu. Hai să începem 
de pe-acum. 

— Nu, nu. Lucrează mai departe. Să întrerupem 
postul nostru, fie ce-o îi, 

— Atunci nu mă mai sicii, zise țesător ul reluîndu-și 
locul, sau arunc definitiv suveica. 

— N-am să te mai bat la cap, rosti nevasta pe un ton 
mai blind. Am greșit; îmi pare rău, dar sînt foarte 
bolnavă. Nu vorbesc pentru mine; nu-mi trebuie de 
mîncare ; n-am poftă deloc; buzele mele sînt așa de 
uscate... Dar copiii, pe copii i-am trimis la culcare fără să 
le dăm de mincare, şi se vor trezi în curînd. 

-— Mamă, nu dormim, zise fata cea mai mare. 

— Nu, mamă, nu dormim, reluă sora ei, am auzit tot 
ce i-ai spus tatii. 
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— Şi puişorul ? 

— El mai doarme. 

— M-a apucat tremurul! oită mama. E o zi frigu- 
roasă. Te rog închide geamul, Warner. Văd picăturile de 
ploaie pe geam. Mă întreb dacă cei de jos ne-ar împru- 
muta un bulgăre de cărbune. 

— Am cerut prea des împrumut, răspunse Warner. 

— Tare aş vrea să nu existe nici un fel de cărbune-n 
țară, continuă nevasta. Atunci mașinile n-ar mai putea 
să lucreze, şi am intra iarăşi în drepturile noastre. 

— Amen ! făcu Warner. 

— Nu crezi, Warner, c-ai putea să vinzi bucata asta 
de pinză altcuiva, şi. să-i rămii dator lui Barber banii pe 
care ţi i-a avansat ? 

Nu, răspunse bărbatul, dirz. Rămiîn cinstit. 

— Şi-ţi laşi copiii să flămiînzească, reveni nevasta, 
cind ai putea căpăta imediat cinci sau șase șilingi. Dar aşa 
ai fost întotdeauna. De ce n-ai trecut cu ani în urmă Ja 
maşini, și să te fi învăţat cu ele, la fel ca alţii? 

— Aș fi fost înlocuit pînă acuma de-o fată sau de-o 
muiere. Ar fi fost tot atît de rău. 

— Păi, uite prietenul tău Walter Gerard; era la fel 
cu tine, şi acum primește două lire pe săptămină; cel 
puțin așa am auzit adesea spunîndu-se. 

— Walter Gerard e un om excepţional, zise Warner, 
şi-ar îi putut fi el însuși patron, de-ar fi vrut. 

— Şi de ce n-a vrut? 


— N-avea nevastă și copii, răspunse Warner. N-a avut 
binecuvîntarea asta. 


Copilașul se treziși începu să plingă. 

— Vai! eopilul meu! exclamă maică-sa. Raăutatea 
coea de Harriet ! Lite, Amelia, am o bucată de coajă aici: 
Am -cruţat-o ieri pentru micuţ. Moaie-o- în apă şi leag-o 
in bucăţica asta de cîrpă. Are s-o sugă. Îl va ţine liniştit. 
Pot suporta orice afară de plînsul lui. 

— Am să termin luwvul la amiază, zise Warner, și 
atunci cu ajutorul Domnului, vom mînca ceva. 

— Mai sînt două ore pînă la amiază, reluă soţia lui, 
şi Barber te ţine întotdeauna atit de mult! Nu-l pot 
feri pe Barber. Cred că n-are să-ţi mai avanseze bani, 
pentru. că nu i-ai adus lucrul acasă sîmbătă seara. Dacă 
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aș fi în locul tău, m-aș duce și aș vinde bucata aşa 
neterminată la una din prăvăliile ieftine. 

— Am fost cinstit o viaţă-ntreagă, zise Warner. 

— Şi mult bine ţi-a făcut, replică nevasta. Biata mea 
Amelia ! Uite-o cum tremură ! Cred că soarele n-atinge 
niciodată casa asta. Cred că-i locul cel mai nenorocit. 


— N-are să te mai supere multă vreme, Mary, spuse 
soțul. Nu mai pot plăti chiria, și mă mir chiar cum de n-a 
fost pînă acum proprietarul să încaseze chiria. 

— Și noi, unde o să mergem ? întrebă soția. 

ntr-un loc pe care soarele nu-l atinge chiar nici- 
odată, răspunse el cu un fel de pică în mizeria sa: 
Într-un beci. 

— Of, de ce m-am mai născut! exclamă nevasta. Şi! 
totuși, ce fericită am fost pe vremuri! Și nu-i vina. 
noastră ! Nu pot înţelege, Warner, de ce nu poţi căpăta și 
tu două lire pe săptămînă ca Walter Gerard ? 

Omul nu mai răspunse nimic. 

— Și spuneai că n-are familie, continuă ca. Credeam 
că avea o fată. 

— Da, dar nu-i o povară pentru el. Sora domnului 
Trafford e stareță la mănăstirea de aici, și a luat-o pe 
Sybil cînd i-a murit mama. Ea a crescut-o. 

— Ah, atunci e călugăriţă ? 

— Nu încă, dar cred că așa va fi pînă la urmă. 

— Cred că mai bine aș muri de foame decit să-mi 
ajungă copiii călugări, zise nevasta. 

În clipa aceea se auzi o uşoară bătaie în ușă. Warner 
se ridică de la războiul său şi o deschise. 

— Philip Warner locuiește aici ? întrebă o voce clară 
de o deosebită amabilitate. 

— Numele meu e Philip Warner. 


— Vin din partea lui Walter Gerard, continuă vocea. 
Scrisoarea dumitale i-a ajuns abia în seara trecută. Fata 
la. care o lăsase fiica dumitale a părăsit fabrica Trafford 
săptămîna trecută. 

— Intră, te rog. 


Şi intră Sybil 
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Capitolul XIV 


— Soţia dumitale e bolnavă ? întrebă Sybil. 

— Foarte bolnavă ! răspunse soţia lui Warner. Fiica. 
noastră s-a purtat tare urît cu noi. Ne-a părăsit fără 
măcar să ne ceară voie sau iertare. Și salariul ei era 
aproape singurul lucru care ne rămăsese, pentru că Philip, 
vezi, nu-i ca Walter Gerard ; nu poate cîştiga două lire 
pe săptămînă, deși niciodată n-am înţeles de ce n-ar 
putea să cîştige și el. 

— Taci, taci, nevastă, 
vorbesc cu fiica lui Gerard. 

— Chiar așa. 


— Ah, ce întîmplare minunată. E ca pe vremuri, cînd 
Walter era prietenul meu, cînd nu eram în halul în care 
sint acuma, 


— Așa mi-a şi spus mi-a trimis vorbă ieri seară să 


vă vizitez azi dimineaţă. N-a primit scrisoarea dumitale 
dech ieri. 


zise Warner. Presupun că 


— Harriet trebuia s-o dea lui Caroline, interveni 
Qqevasta. Asta-i fata care-a făcut tot răul și a momit-o să 
plece. Și a părăsit fabrica Trafford, nu-i așa ? Atunci sînt 
sigură că ea și cu Harriet locuiesc împreună. 

— Unde te doare ? întrebă Sybil, trecînd lingă patul 


femeii. Dă-mi mîna, adăugă ea pe un ton blind și suav. 
E fierbinte. 


— Mi-e foarte frig, oftă femeia. Warner a ţinut 
geamul deschis pînă ce a intrat ploaia în cameră. 

— Şi dumneata, mă tem, eşti udă, se adresă Warner 
lui Sybil, întrerupînd-o pe nevastă-sa. 

-— Foarte puţin. N-aveţi foc. V-am adus citeva lucruri, 
dar nimic ca să puteţi face focul. 

— Dacă am cere numai un bulgăre de cărbune de la 
cei de dedesubt, interveni din nou nevasta. Îi spun mereu 
că n-ar putea să ne refuze, ca vecini. Dar el nu vrea să 
facă niciodată nimic, spune c-am cerut prea des. 

— Am să cer eu, zise Sybil. Dar mai întîi am un 


tovarăș afară, adăugă. Aduce un coș pentru dumnea- 
voastră ; intră, Harold! 
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Copilaşul începu să plingă cind un dulău mare intră 
în cameră. Era un cîine tînăr, dintr-o rasă veche, un 
animal cum nu se mai găsesc astăzi decît în cîteva castele 
şi ferme din nordul Angliei. Sybil deschise coșul şi-i dădu 
pruncului care ţipa o bucăţică de zahăr. Privirea ei era 
chiar mai dulce decît leacul oferit ; pruncul o privi atent, 
cu ochii săi mari albaștri, o clipă mirat, apoi zîmbi. 

— Vai, ce copil frumos ! exclamă Sybil şi, ridicîndu-l 
de pe saltea, îl luă în braţe şi-l sărută. 

— Eşti un înger din cer, exclamă mama, și ai dreptate 
să spui că-i frumos. Și gîndește-te numai la nemernica 
de fată, la Harriet, să ne părăsească pe toţi în felul acesta! 

Sybil scoase din coș conţinutul acestuia și-l rugă apoi 
pe Warner : 

— Acum aranjează toate acestea cum îți spun, iar eu 
mă duc pînă jos să le vorbesc așa cum dorești. Harold, 
rămiîi aici ! şi cîinele se culcă în colțul cel mai îndepărtat. 

— Şi asta-i fata lui Gerard ? zise nevasta ţesătorului. 
la gîndește-te ce-nseamnă să cîştigi două lire pe săptă- 
mînă, și să-ţi ţii fiica în felul ăsta, în loc să faci din ea o 
tîrfă neruşinată ca Harriet a noastră ! Dar cu o leafă ca 
asta poţi face orice. Ce ai acolo, Warner ? E ceai ? Tare-aş 
vrea niște ceai. Cred că puţin ceai mi-ar face bine. Fugi 
jos, Warner, şi roagă-i să ne dea un ibric de apă fierbinte. 
E mai bun decît tot focul din lume. Amelia, draga mea, 
vezi ce ne-a mai trimis. Belșug de mîncare. Uite, Maria, 
ce de bunătăți. Sînteţi fete bune, nu veţi fi niciodată ca 
nemernica de Harriet. Cînd veţi avea și voi un salariu, îl 
veţi da bietei voastre mame și copilașului, nu-i așa ? 

— Da, mamă, zise Amelia. 

— Și tatei, adăugă Maria, 

— Și tatei, spuse nevasta. A fost un tată foarte bun 
pentru voi toţi, și nu pot înțelege de ce unul care lucrează 
atit de sîrguitor, să cîştige atît de puţin ; dar cred că e 
vina mașinilor acelora ; ar trebui să le confiște poliția, şi 
atunci toată lumea ar trăi bine. 

Sybil şi Warner se întoarseră, focul fu aprins, se făcu 
ceaiul, și se trecu la masă. O atmosferă de confort, chiar 
de veselie se răspîndi în această încăpere care numai cu 
cîteva minute mai înainte fusese atît de abătută și de 
nefericită. 
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— Simt că ceaiul ăsta mi-a salvat viaţa, spuse nevasta 
ridicîndu-se puţin în pat. Amelia, ai băut puţin ceai? Și 
tu, Maria ? Vedeţi ce înseamnă să fiți fete bune ; Dumne- 
zeu nu vă va părăsi niciodată. Vine curînd ziua cînd 
Harriet va afla și ea ce înseamnă o ceașcă de ceai, cînd 
n-o ai, cu tot salariul ei ridicat. Și ştiu bine, adăugă ea 
adresîndu-se lui Sybil, că nici nu avem cuvinte să spunem 
tot ce vă datorăm. Tatăl dumitale își merită din plin si- 
tuaţia cu o astfel de fiică. 

— Situaţia tatălui meu nu-i mult mai bună ca a 
vecinilor săi, zise Sybil, dar nevoile sale sînt mici, şi cine 
să ţină cu cei săraci, dacă nu săracii ? Nimeni altul nu 
poate. I-am spus soțului dumitale ce poate face tatăl meu 
pentru dumneavoastră. E puţin lucru, dar cu ajutorul 
ceresc poate să fie o mîngiiere. Cind oamenii se ajută între 
ei, nu poate lipsi și binecuvintarea cerească. 

— Sînt sigur că binecuvintarea cerească nu îţi va 
lipsi niciodată dumitale, rosti Warner cu o voce adinc 
emoţionată. 

Urmă o tăcere; firea certăreaţă a soţiei era înfrîntă 
de blîndeţea vocii lui Sybil ; în mintea ei revedea trecu- 
tul și prezentul. Copiii.își continuau prînzul abundent şi 
neobişnuit. Spre a nu-i stingheri, fiica lui Gerard se 
apropie de fereastră, examinînd colțul de cer răvășit ce 
se putea vedea din curte. Vîntul sufla în rafale și ploaia 
bătea în geam. Curînd se auzi o nouă bătaie în uşă. Harold, 
miîrîind, sări de unde dormea. Warner se ridică şi cel, 
zicînd : 

— Au venit după chirie. „Mulţumesc Domnului că 
sînt pregătit. 


Și merse către uşă, pe care o deschise. Doi bărbaţi 
cerură în mod politicos voie să intre. 


— Sîntem străini, zise cel cu aerul cel mai hotărît, 


dar n-am vrea să fim. Vorbesc cu Warner ? 
— E numele meu. 


— Iar eu sînt păstorul vostru sufletesc, în cazul în 
care a fi vicarul bisericii din Mowbray îmi dă dreptul să 
mă prezint în felul acesta. 

»— Domnul St. Lys! 

— Chiar el. Una dintre -persoanele cele mai preţuite 

din turma mea, şi cu cea mai mare influenţă în părţile 
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astea, mi-a vorbit mult despre dumneata azi dimineaţă. 
Lucrezi pentru acea persoană. Nu te-a văzut sîmbătă 
seara și îi era teamă că te-ai înbolnăvit. Domnul Barber 
mi-a vorbit atît de nevoile în care te zbaţi cît și de ca- 
racterul dumitale cinstit. Am venit să-ți exprim respectul 
și simpatia mea, și să-ţi ofer ajutorul meu. 

— Sînteţi foarte amabil, domnule, și domnul Barber 
la fel, și este adevărat că acum jo oră mă aflam în 
mare nevoi. 

— Şi mai sîntem și acuma, interveni soţia sa, întreru- 
pîndu-l. Zac în patul ăsta de-o săptămînă, și poate că nu 
mă voi mai scula niciodată. Copiii n-au haine; le-am 
amanetat. Azi dimineaţă n-aveam nici hrană, nici lemne 
de foc, și acum credeam c-aţi venit după chiria pe care 
nu putem s-o plătim. De n-ar fi fost niște ceai primit în 
dar azi dimineaţă, de cineva aproape tot atît de sărac ca 
și noi, adică vreau să spun care trăieşte tot din munca 
braţelor, deși cu o leafă mult mai mare, pînă la două lire 
pe săptămînă, și totuși nu pot înțelege niciodată cum poate 
fi asta, cînd soţul meu, lucrind douăsprezece ore pe zi, 
cîștigă doar un penny pe oră — de n-ar fi fost asta, aș 
fi acum moartă, și totuși el zice că ne aflăm la mure 
nevoie, numai pentru că fiica lui Walter Gerard, care vă 
pot asigura bucuros că-i un înger din cer, pentru tot 
binele pe care ni l-a făcut, a venit în ajutorul nostru. Dar 
dacă numai săracii îi ajută pe cei săraci, cum prea bine 
spune ea — ce se poate alege dintr-asta ? 

În cursul acestei explozii verbale, domnul St. Lys 
examinase încăperea și o recunoscu pe Sybil. 

— Soră, îi spuse el cînd nevasta lui Warner termină 
în fine de vorbit, nu-i prima oară că ne întîlnim sub 
acoperișul durerii. 

Sybil se plecă în tăcere și porni către ușă, ca şi cum 
ar fi pe punctul de a se retrage. Vîntul și ploaia băteau 
în fercastră. Tovarășul lui St. Lys, care era îmbrăcat 
într-un palton țărănesc şi scutura apa de pe o şapcă de 
mușama ca a marinarilor, înaintă spre ea și-i zise; 

— E doar o rafală, dar una foarte puternică. V-aș 
sfătui să mai staţi cîteva minute. 

Ea acceptă în mod politicos acest sfat, dar nu răspunse 


nimic. 
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— Cred, continuă tovarășul lui St. Lys, că nu e prima 
oară cînd ne întîlnim. 

— Nu-mi amintesc să ne fi întîlnit inainte, îi răs- 
punse Sybil. 

— Şi totuși, lucrul se petrecea doar acum cîteva zile, 
deși cerul era atît de diferit, încît aporape te-ar face să 
crezi că era nu într-altă ţară, ci sub altă climă. 

Sybil îl privi ca şi cum ar fi dorit să ceară o 
explicaţie. 

— Era la abația Marney, zise tovarășul lui St. Lys. 

— Am fost acolo, şi-mi amintesc că în clipa în care 
Lam vrut să-mi regăsesc tovarășii nu mai erau singuri. 

— Şi mi s-a părut că aţi dispărut foarte brusc. Am 
părăsit ruinele aproape în acelaşi timp cu prietenii 
dumneavoastră, dar nu v-am mai zărit. 

—.Noi am pornit pe calea noastră, una foarte acciden- 
tată ; poate că dumneavoastră ați mers pe una mai netedă. 

— Era prima dumneavoastră vizită la Marney ? 

— Prima şi ultima. Nu există un loc pe care să-l fi 


dorit atît de mult să-l văd, și n-am văzut un loc să aibă 
un aspect mai trist, 


— Gloria sa a dispărut, zise Egremont melancolic. 
— Nu-i asta, reveni Sybil. Eram pregătită să vădo 
decădere, dar nu o pîngărire atît de totală. Abația pare 
să fi devenit o carieră de materiale de construcţie pentru 
repararea fermelor, iar naosul, un ocol de vite. Ce fel de 


oameni trebuie să fie — vreau să spun familia de nelegiuiţi 
care deţine acele pămînturi ! 


— Hm, făcu Egremont, desigur că nu par să aibă mult 
simţ pentru arta bisericească. 

— Şi nici pentru multe altele, după cît se aude, zise 
Sybil. A fost un incendiu la ferma castelului, în ziua cînd 
am fost noi acolo, şi după cîte ni s-a spus, s-au îngrijit tot 
atita de oameni cât și de zidurile abației. 

— Poate că au ceva greutăţi cu folosirea populaţiei 
prin părţile acelea. 

— Cunoașteţi regiunea ? 

— Deloc; călătoream prin vecinătate şi am ieşit 


puţin din calea mea spre a vedea o mănăstire de care 
ia vorbindu-se atit de mult. 
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— Da, era cel mai mare dintre așezămintele biseri- 
cești din nord. Dar mi s-a spus că acum lumea trăiește în 
condiţiile cele mai mizere în jurul fostei abaţii, şi nu cred 
că există altă cauză pentru acest lucru, decît inimile împie- 
trite ale celor care au pus mîna pe pămînt. 

— Aveţi un sentiment adînc pentru popor! zise 
Egremont, privind-o cu adîncă sinceritate. 

Sybil îi întoarse privirea cu oarecare mirare în 
expresie, și apoi zise 

— Şi dumneavoastră nu ? Prezenţa dumneavoastră 
aici mă asigură de aceasta. 

— Eu urmez umil pe unul care doreşte să ajute pe 
oamenii aflaţi în nevoie. 

— Caritatea domnului St. Lys este cunoscută de toți. 

— Par și dumneavoastră sînteţi un înger binefăcător. 

— Nu există nici un merit în purtarea mea, pentru că 
nu comportă nici un sacrificiu. Cînd îmi amintesc ce era 
odată acest popor englez cel mai drept, mai liber, mai 
curajos, cu cel mai bun caracter și cea mai frumoasă în- 
făţișare ; și uitați-vă la el acuma, cu toate sclaviile și 
toate crimele sale, cu firea acrită și aspectul pocit, cu 
vieţile sale fără plăceri şi morţile fără speranţă. Ar trebui 
să-l compătimesc, chiar dacă n-aş fi o fiică a acestui neam. 

Și acest sînge îi rumeni fața cînd încetă să vorbească, 
şi ochii negri străluceau de emoție, iar o expresie de 
mîndrie și curaj îi apăru pe frunte. Egremont îi prinse o 
clipă privirea și își lăsă ochii în jos. Inima îi era tulburată. 

= St. Lys care pînă atunci stătuse de vorbă cu ţesătorul 
îl părăsi, apropiindu-se de soţia acestuia, iar Warner veni 
lîngă Sybil, exprimîndu-și sentimentele față de tatăl ei, 
şi recunoştinţa pentru bunătatea ei. Ea însă, observind 
că rafalele încetaseră, își luă rămas bun și, strigîndu-l pe 
Harold, părăsi încăperea. 


Capitolul XV 
— Unde-ai fost toată dimineaţa, Charles ? întrebă 


lordul Marney, intrînd cu cîteva minute înainte de cină 
în camera în care se îmbrăca fratele său. Arabella orga-: 


135 


nizase cca mai agreabilă partidă de călărie pentru tine și 
lady Joan, iar tu nu erai de găsit nicăieri. Dacă continui 
în felul acesta, n-are nici un rost să ai relaţii cu oameni 
plăcuţi, sau orice altele. 

— M-am plimbat prin Mowbray. E bine să vizitezi o 
dată în viaţă o fabrică. 

— Nu văd deloc nevoia, răspunse lordul Marney. Eu 
n-am vizitat niciodată una, şi nici nu intenţionez. Deși 
cînd aud de arenzile pe care le obţine Mowbray pentru 
pămîntul său, chiar în vecinătatea asta, mărturisesc că aș 
fi dorit ca fabricile dé postav să fi fost clădite la Marney. 
Şi de n-ar fi fost bietul, scumpul nostru tată, acolo s-ar 
fi ridicat. 

— Familia noastră a fost întotdeauna împotriva fabri- 
cilor, a căilor ferate — a orice, zise Egremont. 

— Căile ferate sînt foarte bune cînd plătesc compen- 
saţii mari, zise lordul Mamey. Și nici fabricile nu sînt 
atit de rele cu arenzi ridicate, dar la urma urmei sint 
întreprinderi pentru picbe ; în fundul inimii, 

— Dar dau de lucru poporului, George! 

— Poporul nu vrea de lucru. Asta-i cea mai mare 
eroare din lume ; toate aceste ocupaţii sînt un stimulent 
pentru creşterea populației. Dar să lăsăm astea ; am venit 
să-ți spun că atit Arabella, cit și cu, credem că stai prea 
mult de vorbă cu lady Maud. 

— O prefer! 

— Ce are a face asta, dragul meu? Afacerile sînt 
afaceri. Bătrinul Mowbray va face din fiica sa mai mare — 
un fiu mai mare. Lucrul e arânjat. O ştiu din cea mai 
sigură sursă. Să vorbeşti vu lady Maud e curată nebunie. 
Pentru ea e la fel ca şi cum Fitz-Warene n-ar fi murit 
niciodată. Si atunci, marele eveniment care ar trebui să 
constituie baza prosperității tale ar fi complet irosit. Lady 
Maud, în cazul cel mai bun, nu inseamnă altceva decit. 
douăzeci de mii de lire şi o viaţă uşoară. În afară de asta, 
e logodită cu St. Lys. 

— St. Lys mi-a spus astăzi că nimic nu l-ar face să se 
însoare vreodată. El va practica celibatul, deşi nu l-ar 
impune altora. 

— Impune pe dracu ! Cum de-ai ajuns să vorbeşti cu 
un astfel de impostor, care face pe sfintul, şi care, cu 


le urăsc. 
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toate frazele sale frurnoase, cred că e un adevărat. radical. 
Să-ţi spun ceva, Charles, trebuie să te ţii serios de lady 
Joan. Azi a sosit bunicul, bătrinul duce. O adevărată.în- 
trunire de familie. Totul arată perfect. N-a mai existat 
niciodată o ocazie de aur ca asta. Acest tînăr Jermyn, cu 
ochii săi castanii și miinile albe, n-a venit degeaba pînă 
aici în luna august, fără: nici un fel de sport în perspectivă! 

— Am s-ọ aţiţ pe lady Firebrace asupra lui. 

— Ea are multă prietenie pentru tine, şi-i o femeie 
cu mult cap, Charles, o aliată ce nu trebuie desconside- 
rată. Lady Joan are o părere foarte bună despre ea. Uite 
că sună clopotul pentru cină ! Bine, am să-i spun Arabellei 
că ai intenţia să mărești presiunile, iar lady Firebrace 
il va tine-n șah pe Jermyn. Şi poate că e chiar bine că 
n-ai părut prea entuziast de ła început. Castelul Mowbray, 
dragul meu, cu toate fabricile dimprejur, nu-i un lucru 
de disprețuit. Și asătîndu-te puţin mai dirz, ai putea ţine 
lumea la distanță. Mowbray ar putea s-o facă, dar îi 
lipsește curajul necesar. Se teme că lumea ar spune că-i 
doar fiul unui lacheu. 

Ducele, tatăl contesei de Mowbray, era și guvernator 
al comitatului. Deși inaintat în vîrstă, era încă un bărbat 
extrem de chipeș, cu manierele cele mai elegante, plin de 
amabilitate și de graţie. Fusese mare crai în tinereţe, dar 
acum părea reprezentantul perfect al unei bătrîneţi bine- 
voitoave și virtuoase. Era simpatizat de toţi, admirat de 
tineri, adorat de tinere. Lordul de Mowbray îi arăta cea 
mai distinsă consideraţie, și încă sinceră. Oricît de rău- 
voitor puteau fi reprezentate originile propriului său tată, 
nimeni nu putea să-i ia acest mare lucru : socrul său era 
un duce, un duce dintr-o casă mare, care timp de gene- 
raţii se încuscrise cu alte case mari ; era unul din vechea 
nobilime, și chiar ceva mai mult. 

Comitatul al cărui guvernator era ducele se simţea 
mindru de noblețea sa, și cu abația Marney într-un capăt 
şi castelul Mowbray în celălalt avea cele mai bune motive 
peniru. aceasta ; dar cele două case ilustre cedau din 
importanţă, dacă nu din valoare, în fața marelui aristo- 
crat care era guvernatorul comitatului. 

O actriță franceză, isteaţă cum sînt întotdeauna actri- 
(ele franceze, îl convinsese pe vremuri pe un suveran al 


157 


acestei ţări, dăruit cu o fire amabilă, că paternitatea 
pruncului pe care îl aştepta ar fi o distincţie cu care 
Maiestatea Sa s-ar putea mîndri. Maiestatea Sa n-a prea 
crezut-o, dar era un am înțelept care nu intra niciodată 
în discuţie cu o femeie. De aceea, cînd s-a născut copilul 
şi s-a dovedit a fi de sex masculin, l-a botezat cu numele 
său și l-a ridicat chiar din leagăn la un înalt grad de 
nobleţe, cu titlul de duce de Fitz-Aquitaine și marchiz 
de Gasconia. 

Regalul tată n-a putut să-l și înzestreze cu vreun 
domeniu pentru că-și cheltuise toți banii, își ipotecase 
toate resursele și fusese obligat să intre în datorii pen- 
tru giuvaericalele următoarelor sale favorite ; totuşi, a 
făcut tot ce-a putut pentru tînărul aristocrat, cum se și 
cădea din partea unui părinte iubitor sau al unui amant 
îndrăgostit. Cînd copilul ajunse la majorat, Maiestatea Sa 
îl făcu stăpînul ereditar al unui castel din nordul Angliei, 
și acest lucru îi asigură tînărului duce un castel și un 
parc. Putea lăsa să-i fluture stindardul deasupra castelu- 
lui și să-și vîneze căprioarele din parc, și dacă ar mai fi 
avut şi un domeniu, situaţia lut ar fi fost tot atît de bună 
ca a acelora ce ajutaseră la cucerirea regatului împreună 
cu Wilhelm Cuceritorul, sau la jefuirea bisericii cu regele 
Henric. Trebuia totuși găsit şi un venit pentru ducele de 
Fitz-Aquitaine, şi acesta a fost procurat fără intervenţia 
parlamentului, dar cu o abilitate financiară demnă de 
această adunare ; acesteia, şi nu suveranilor noștri, îi 
sîntem îndatoraţi pentru crearea datoriei publice. Regele 
i-a acordat ducelui şi moștenitorilor săi, pe veci, o pensie 
asupra veniturilor poştei, o mică taxă asupra transportu- 
rilor de cărbuni aduși pe apă la Londra, şi o dijmă asupra 
tuturor creveţilor pescuiți pe coasta de sud. Această 
ultimă sursă de venit a devenit, dealtfel, odată cu dezvol- 
tarea staţiunilor balneare, extrem de prolifică. Și astfel, 
cu posturile în colonii şi la curți străine pentru fiii mai 
tineri, s-a găsit un mod foarte respectabil de a menține 
demnităţile ereditare ale marelui nobil. 

Actualul duce de Fitz-Aquitaine sprijinise Legea Re- 
formei, dar fusese scandalizat de clauza de luare în po- 
sesiune. El îl admirase foarte mult pe lordul Stanley şi-i 
plăcea să remarce că, dacă acest nobil ar fi condus parti- 
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dul Tory, el nici nu-și putea da seama cîte n-ar fi putut 
realiza în politică. Dar ducele era un bătrîn Whig, trăise 
toată viața printre Whigi, se temea de revoluție, dar se 
temea și mai mult de a fi nevoit să-şi retragă numele de 
la Brooks t, unde își făcuse apariţia în fiecare zi ori noapte 
de cînd ajunsese la putere. Așa că, nefiind de acord cu 
felul cum mergeau lucrurile dar nevrînd să-și părăsească 
prietenii, se retrase, cum s-ar zice, din viaţa publică, adică 
arareori își mai ocupa locul în Camera Lorzilor, nu-i mai 
acorda lordului Melbourne în continuare procura în alb 
ce-o dăduse lordului Grey, iar în comitatul său, deși era 
guvernator pus de partidul Whig, numea magistrați. Tory. 


Cînd se făcea numărătoarea forţelor disponibile, şi 
de-alde Tadpole şi Taper se lăsau atrași în speculaţii 
asupra viitorului, numele ducelui de Fitz-Aquitaine era 
menționat cu o privire atotcunoscătoare și pe un ton 
misterios. Între Taper și Tadpole nu mai era nevoie de 
vreo altă aluzie, dar dacă se întîmpla ca vreun boboc naiv 
să fie prezent la discuţia lor, și dacă amabilul novice, lacom 
de birfă de partid şi plin de respectuoasă admiraţie pen- 
tru cei doi mari preoţi ai măruntelor mistere din faţa sa, 
îndrăznea să-și exprime dorința de a fi și el iniţiat, i se 
încredința secretul că „totul era în regulă, din partea 
aceca ; că ducele așteaptă doar momentul ; că era peste 
poate de sătul de oamenii de la putere; că într-adevăr 
ar fi trecut de partea cealaltă cu lordul Stanley în 1835, 
dacă n-ar fi avut un acces de podagră care l-a împiedicat 
să vină din nord, și că deși fiul și fratele său votaseră 
contra președintelui adunării, fusese o greșeală ; că dacă 
ar fi expediat o scrisoare, care dealtfel nu fusese scrisă, 
lucrurile ar fi ieșit invers, și poate că sir Robert ar mai fi 
fost la putere şi astăzi.“ 

Ducele de Fitz-Aquitaine era subiectul principal al 
corespondenței dintre lady Firebrace și domnul Tadpole. 
După părerea ei, „rolul femeii“, în ceea ce o privea pe ea, 
era să-l aducă pe duce la conservatori. Era mult ajutată 
în efortul. ei de informaţiile ce le obținea atît de dibaci 
de la naivul şi imprudentul lord Masque. 


1 Clubul principal al partidului Whig, aşa cum era Carltonul 
pentru partidul Tory. 


De data aceasta Egremont era așezat lîngă lady Joan, 
aranjament pe care-l făcuse fără știrea lady-ei Marey. 
Influenţa activităţii femeilor asupra destinului nostru este 
neîntreruptă. Egremont nu se prea afla într-o fericită dis- 
poziţie de conversaţie. Era gînditor, distrat ; gîndurile i se. 
îndreptau într-adevăr spre alte locuri și alte persoane decît 
cele de faţă. Dar lady-ei Joan nu-i trebuia decît un ascultă- 
tor; ea nu punea întrebări ca sora ei, nici nu-ţi împărtă- 
șea propriile impresii sugerînd că ar fi ale tale. Lady Joan 
îi oferi lui Egremont o dizertaţie completă asupra oraşelor 
aztece, despre care citise chiar în dimineaţa aceea, şi despre 
diferite teorii istorice pe care descoperirea lor le iniţiase. 
După aceea îi comunică teoria ei, care era diferită de toate 
celelalte, dar părea în mod evident să fie cea justă. Mexi- 
cul o conduse apoi la Egipt. Lady Joan îi cunoștea tot atit 
de bine pe faraoni cît și-pe conducătorii imperiilor din 
Lumea Nouă. Pe parcurs a fost lichidat şi sistemul fo- 
netic. A urmat Champollion, apoi Parisul, pe urmă toate 
celebrităţile literare şi mai ales ştiinţifice de acolo, în fine 
scrisoarea lui Arago primită chiar în dimineaţa aceca, și 
cea a domnului doctor Buckland, așteptată pe mîine. În 
cele din urmă, pînă să se retragă doamnele, ea îl invitase 
pe Egremont și pe lady Marney să viziteze observatorul ci, 
unde trebuia să vadă cometa pe care ea o descoperise 
prima. 

Lady Firebrace, așezată lingă duce, se avîntase intr-o 
discuţie în legătură cu zvonurile misterioase despre starea 
partidelor. Avea și ea corespondenții ei, şi scrisorile ci, 
primite sau așteptate. Tadpole scria una, lordul Masque, 
dimpotrivă, alta. Poate că adevărul se afla la mijloc, re- 
zultat pus în evidență de inteligența limpede a lady-ci 
Firebrace, bazată pe informațiile ce i le procuraseră. Du- 
cele asculta cu viu interes revelațiile transcendentale ale 
Egeriei sale. Nimic nu părea să-i rămînă ascuns nici 
adîncul minții suveranului (nu exista nici una dintre pre- 
judecăţile regale care să nu fie clasată în cartoteca ei se- 
cretă) ; pentru ministerele Whig şi cluburile Tory avea 
cheia ei misterioasă care-i deschidea toate uşile. Sir Cineva 
nu dorea un post, deși pretindea că-l doreşte, iar lordul 
Nimeni dorea un post, deşi pretindea că nu-l dorește. Unul 
dintre marii oameni credea că para nu este încă couptă, 
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altul că era deja putredă, dar primul tocmai sosea pe scenă, 
iar al doilea o părăsea. Evaluînd acurateţea unei păreri po- 
litice, trebuia să iei în consideraţie poziţia celuia ce-o 
formulase. 

La momentul potrivit, cînd era sigură că nimeni nu 
trăgea cu urechea, lady Firebrace se grăbi să-și joace 
cartea decisivă, pachetul fiind dinainte tăiat de domul 
Tadpole. 

— Şi pe cine credeţi că-l va trimite sir Robert în 
Irlanda ? întrebă ea, privindu-l ţină în ochi pe ducele de 
Fitz-Aquitaine. 

— Presupun că aceeaşi persoană pe care-a trimis-o și 
mai înainte, răspunse ducele. 

Lady Firebrace clătină însă din cap. 

— Lordul Haddington nu se va mai întoarce în Irlanda, 
zise ea pe un ton misterios. Luaţi aminte ce vă spun. Și 
lordului Grey nu i-ar place să se ducă, şi chiar de-ar dori, 
ar exista obiecțiuni. Iar ducele de Northumberland nu va 
merge. Și cine-a mai rămas ? Ne trebuie acolo un nobil 
de cel mai înalt rang, unul care nu s-a amestecat pînă 
acuma în treburile irlandeze, unul care în trecut a fost 
întotdeauna „pentru emancipare, un conservator, nu un 
orangist, înțelegeţi dumneavoastră. Asta-i persoana pe care 
o va trimite sir Robert. 

— Îi va fi greu să găsească o astfel de persoană, zise 
ducele. Dacă nefericita afacere din 1834 nu s-ar fi întîm- 
plat şi lucrurile ar fi urmat cursul lor legitim, dacă am fi 
văzut un om, de pildă ca lordul Stanley, în capul treburi- 
lor sau în fruntea unui mare partid, ci atunci prietenii 
dumneavoastră, conservatorii, căci orice om cu judecată 
trebuie să fie conservator, în adevăratul sens -al cuvintu- 
lui — lucrurile s-ar fi aflat într-o situaţie cu totul diferită. 
Dar acum... și ducele clătină din cap dezaprobator. 

— Sir Robert nu va mai accepta niciodală să formeze 
un guvern fără lordul Stanley, afirmă lady Firebrace. 


— Poate că nu, consimţi ducele. 

— Ştiţi al cui nume l-am auzit menţionat într-un 
anume loc, drept persoana pe care sir Robert ar dori s-o 
aibă în Irlanda ? reluă lady Firebrace. 


Ducele îşi aplecă urechea. 


141 


— Dwele de Fit/-Aquiiaine, zise lady Firebrace. 

— Absolut imposibil, interveni ducele. Nu sînt om de 
partid ; sînt doar un susţinător al guvernului. E adevărat 
că nu-mi place cum procedează şi că dezaprob toate măsu- 
rile lor, dar trebuie să stăm alături de prietenii noștri, lady 
Firebrace. Desigur că dacă ţara ar fi în pericol, şi regina 
ar face apel la cineva, dacă partidul conservator ar fi în- 
tr-adevăr un partid conservator şi nu doar o clică de ne- 
buni bătrîni, proaspăt sulemeniţi ca să aibă un aer mai 
decent — lucrul ar putea fi luat în consideraţie. Dar măr- 
turisesc că ar trebui să văd lucrurile într-o stare foarte 
diferită de cea din prezent, înainte de a putea să fac acest 
pas. Trebuie să văd oameni ca lordul Stanley... 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, scumpul meu duce de 
Fitz-Aquitaine. Vă repet că lordul Stanley e alături de noi, 
cu trup şi suflet, și rămîn convinsă că nu va trece multă 
vreme înainte de a vă vedea în castelul din Dublin. 

— Sînt prea bătrîn ; sau cel puţin așa mi se pare, zise 
ducele de Fitz-Agquitaine cu un zîmbet împăciuitor. 


Capitolul XVI 


Pe o distanţă de vreo trei mile înainte de a atinge ora- 
şul rîul Mowe şerpuieşte printr-o cîmpie. Deși nu deosebit 
de pitorească, scena are un aspect îmbietor şi luminos. Cele 
trei arcuri ale unui pod de piatră bine proporţionat leagă 
ambele maluri. Terenul din jur constă din pășuni în culori 
vii sau grădini de legume ce aprovizionează populaţia în- 
vecinată, și ale căror nuanţe diferite dau viață și strălucire 
peisajului. De ambele părţi șesul este mărginit mai ales de 
păduri, iar de pe creasta dealului, dintr-o parte, pornește 
o pîrloagă, vast teren necultivat, dînd o nuanță brună 
peisajului. Cele cîteva case țărănești ce apar ici-colo, con- 
struite din piatră şi în dimensiuni ample, contribuie la 
impresia de confort și belşug pe care, cu un cer senin şi 
într-o zi caldă de vară, călătorul i-o asociază voios. 

De acest fel era atît cerul, cît şi sezonul, în care Egre- 
mont îşi făcu apariţia pe scena descrisă mai sus, la cîteva 
zile după incidentul relatat în capitolul precedent. Pescuise 
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în parcul de la Mowbray și urmase piriul care, prin multele 
sale sinuozităţi și lăsînd în urmă domeniul îngrădit, își 
croise drum prin niște hăţișuri din marginea pîrloagei acci- 
dentate de care vorbeam mai sus şi, pătrunzind în cele 
din urmă pe şesul întins, se pierduse în apele rîului Mowe. 

Eforturile pescărești ale lui Egremont nu fuseseră în- 
cununate de mari rezultate. Într-adevăr, undiţa sa jucase 
într-o mînă foarte neatentă. Deși adept al acestui sport 
într-o dispoziţie adecvată, de data aceasta o luase mai mult 
pentru a rămîne singur decît ca un mijloc de distracţie. 
Sînt momente în viaţă cind singurătatea este o necesitate, 
şi într-o atare dispoziţie se afla acum fratele lordului 
Marney. 

Imaginea lui Sybil Gerard i se întipărise în minte. Ea 
se împletea în țesătura tuturor gindurilor sale, era pre- 
zentă în tot ce vedea. Cine era această fată, atit de diferită 
de toate fetele întilnite pînă atunci, o fată care vorbea cu 
blîndă seriozitate despre lucruri de o atît de mare impor- 
tanţă, care lui nu-i trecuseră niciodată prin minte, și cu o 
tristeţe maiestoasă deplingea decăderea neamului său ? 
Fiică a poporului și totuşi mîndră de originea ei ; nu exista 
doamnă nobilă să se poată făli cu un aer mai distins, şi nici 
una atît de talentată, nici una care să posede în egală mă- 
sură simplicitatea fascinantă ce-i anima fiecare gest şi 
accent, ca fiica lui Gerard. 

Da, fiica lui Gerard ; fiica unui lucrător de fabrică. 
Nu-i fusese greu, după plecarea lui Sybil, să afle această 
informaţie de la certăreaţa soţie a lui Warner. Şi tatăl fetei 
nu-i era necunoscut lui Egremont. Aspectul său semeț. şi 
atitudinea generoasă erau încă proaspete în amintirea 
prictenului nostru. Nu mai puţin era și vorbirea sa bine 
gîndită, plină de cunoştinţe, meditații și sentimente sin- 
cere. Uncle lucruri spuse de el își mai aveau încă ecoul în 
inima lui Egremont și mai răsunau în urechea lui atentă. 
Dar prietenul lui, omul palid cu ochii scînteietori care, 
fără nici o afectare, fără pedanterie, ci dimpotrivă, cu mare 
simplicitate și sinceră originalitate, atacase cu măiestria 
unui profesor de filozofie cele mai înalte principii de știință 
politică — era oare și el un muncitor ? Şi atunci, repre- 
zintă oare acești oameni poporul ? Dacă-i aşa, gîndi Egre- 
mont, aș vrea să trăiesc mai mult printre ci. În comparaţie 
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cu conversaţia lor, trăncăneala din saloanele noastre pare 
ceva umilitoi. Nu numai că-i lipsită de căldură, de adîn- 
cime și orizont, că se discuta întotdeauna persoane în loc 
de principii, şi că-și îmbracă lipsa de gîndire în dogme 
mimetice, şi lipsa de sentiment într-o zeflemisire superfi- 
cială ; nu numai că n-are nici imaginaţie, nici fantezie, nici 
sentiment, nici simţire sau cunoştinţe s-o recomande, dar 
pînă și în ceea ce priveşte felul de exprimare pare infe- 
rioară ca raţionament, rafinament şi frazeologie — pe 
scurt, trivială, neinteresantă, stupidă și de-a dreptul 
vulgară. 

Lui Egremont i se părea .că, din ziua în care întilnise 
acele persoane în ruinele abației, orizonturile experienţei 
sale şe lărgiseră pe nesimţite,. ba mai mult, apăruseră li- 
căriri de lumină în depărtare, dînd un nou aspect multora 
dintre lucrurile cunoscute de el, aspecte care erau poate 
destinate să-i lămurească o seamă de probleme rămasc pînă 
acum cu totul obscure. El nu putea rezista convingerii că, 
din acel moment, simpatiile sale deveniseră mai vii şi mai 
largi, că mintea îi căpătase un impuls bărbătesc, că avea 
tendinţa să privească problemele publice într-o lumină 
foarte diferită de aceea în care le privise cu cîteva săptă- 
mîni în urmă, de pe platforma electorală a tîrgului care-l 
alesese. 

Rumegînd în minte aceste lucruri, el se pomeni, după 
cum am arătat, ieșind pe cîmpia rîului Mowe și urmînd 
cursul acestuia ajunse la pod, pe care dintr-un capriciu îl 
traversă. În mijlocul podului stătea un om aplecat peste 
parapet, privind la apa ce curgea dedesubt. Pașii săi îl stir- 
niră pe acesta, făcîndu-l să se întoarcă, și Egremoni văzu 
că era Gerard. 


Gerard îi răspunse la salut, zicînd : 

— Orele scurte de lucru de sîmbătă după-amiază fac 
din noi toţi niște hoinari. 

Și apoi, cum aveau același drum, merseră impreună 
mai departe. S-ar părea că locuinţa lui Gerard era în apro- 
piere şi, cum se interesase de pescuitul lui Egremont și pri- 
mise drept răspuns doi păstrăvi în dar — de fapt singurii 
păstrăvi din coșul lui Egremont — nu prea putea face alt- 
cum decît să-și invite tovarășul de drum să se odihncuscă 
în casa lui. 
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— Iată locuinţa mea, zise Gerard, arătind către o casă 
construită recent, într-un stil plăcut. 

Materialul] din care fusese zidită era o piatră gălbuie ce 
provenea din carierele locale. O plantă agăţătoare stacojie 
se ridica de o parte a ușii de intrare. Ferestrele cu cerce- 
vele erau largi și frumos zăbrelite. Întreaga clădire era 
așezată în mijlocul unei grădini de dimensiuni impresio- 
nante, unde fiecare strat și colțişor arătau a fi bine culti- 
vate. Se vedea abundență atît de flori, cît și de legume, 
iar o livadă purtînd făgăduiala unui bogat belșug de 
fructe — pere zemoase, celebrele mere ale nordului, prune 
de toate felurile şi nuanțele — apărau clădirea de vîntul 
împotriva căruia pădurea din fundal nu oferea o protecţie 
suficientă. 

— Ce bine staţi ! Şi grădina vă face onoare. 

— Voi fi destul de cinstit să mărturisesc că n-am nici 
un drept la meritul ei, răspunse Gerard. Eu nu-s decît un 
trîntor. 

Intrară în casă, unde fură întîmpinați de-o bătrînă 
robustă ce le dori bun-venit. 

— E prea bătrînă ca să-mi fie nevastă, și prea tînără 
să-mi fie mamă, rosti Gerard zîmbind, dar are grijă de 
mine de multă vreme. Hai, o îndemnă el, adu-ne cîte-o 
ceașcă de ceai. Asta-i o bună băutură de seară, adăugă în- 
torcîndu-se către Egremont, şi-i tot ce beau vreodată la 
vremea asta. Şi dacă vă face plăcere să fumaţi o pipă, vă 
voi întovărăși. 

— Am renunţat la tutun, zise Egremont, căci tutunul 
e mormîntul dragostei. | 

Și cu aceste vorbe intrară într-o încăpere mobilată su 
grijă, avînd acel aspect confortabil care adesea îi lipsește 
camerei de zi a unei ferme. În loc de mobilierul lepădat al 
altor încăperi — neîntreţinute cum trebuie și totuși ţipător 
la ochi, scaune din imitație de lemn de trandafir şi mese 
de mahon cu lustrul dispărut — camera aceasta conţinea 
o masă de stejar, citeva scaune.rustice de fag şi un: pendul 
mare olandez. Dar ceea ce-l surprinse pe Egremont fu 
existenţa cîtorva rafturi de cărţi încărcate cu numeroase 
volume. Chiar conţinutul lor, privit mai de aproape, era 
remarcabil. Egremont citi titlurile unor cărţi pe care le cu- 
noștea numai din auzite, dar care tratau despre problemele 
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cele mai înalte și subtile de filozofie socială și politică. Pe 
cînd își arunca privirea peste toate acestea, tovarășul său 
grăi 

— A, văd că mă bănuiţi de asemenea că aș fi un mare 
savant, pe cît m-aţi bănuit că sînt grădinar ; dar tot atît 
de pe nedrept ; cărțile acestea nu sînt ale mele. 

— Oricui or fi aparţinînd, replică Egremont, dacă ju- 
H după această colecție, înseamnă că are un cap destul 

e bun. 

— Da, da, aprobă Gerard. Lumea va mai auzi de el, 
deși era doar un lucrător şi fiu de lucrător. N-a fost la co- 
legiile dumneavoastră, dar poate scrie în limba maternă 
aşa cum o scriau Shakespeare şi Cobbett ; şi trebuie să 
taci asta dacă vrei să influenţezi poporul. 


i aș putea întreba de numele lui ? 

— Stephen Morley, prietenul meu. 

— Persoana pe care am zărit-o cu dumneavoastră la 
abația Marney ? 

— Chiar acela. 

— Şi stă cu dumneavoastră ? 

— Da, ţinem casă împreună, dacă putem să-i zicem 
astfel. Stephen nu prea deranjează în privința asta. Bea 
numai apă și mănîncă fructe şi legume. El e grădinarul, 
adăugă Gerard zîmbind. Nu știu cum o s-o ducem cînd mă 
va părăsi. 

— Şi vă va părăsi ? 

— Păi, într-un fel a şi plecat. Şi-a luat casă cam la un 
sfert de milă în susul văii, și şi-a lăsat numai cărţile aici, 
pentru că pleacă în provincie peste vreo două zile cu ceva 
treburi care pot să-l rețină acolo vreo săptămînă-două. Ve- 
deţi, cărţile sînt mai în siguranţă aici pentru moment, din 
cauză că Stephen locuieşte singur şi e foarte des absent, 
fiind editorul unei gazete la Mowbray, ceea ce-i cere foarte 
multă gr ijă. Dar va rămîne mai departe grădinarul meu. 
I-am promis acest lucru. Bravo, se întrerupse el la intrarea 
bătrinei, sper pentru onoarea caşcii că-i un ceai reușit. Și 
acum, staţi jos, domnule , vă va face bine după lunga 
dumneavoastră plimbare. V-aţi putea mînca propriul 
păstrăv dac-aţi mai sta puţin. 

Nu, mulțumesc. Cred că vă va lipsi prietenul. 


— Cu grădina şi vecinătatea, nu mă îndoiesc că-l vom 
vedea foarte des ; dealtfel, e stăpîn pe timpul său. Munca 
sa nu e ca a noastră, şi deşi efortul creierului e uneori 
foarte mare, am dorit adesea să fi avut și eu un talent ca 
al lui. E o viață mohorîtă să faci acelaşi lucru, în fiecare zi, 
la aceeaşi oră. Dar n-am fost niciodată în stare să-mi ex- 
prim. ideile altfel decît vorbind ; acolo mă simt, pot spune, 
ca la mine acasă. 

— Are să fie mate păcat să vezi incăperea aceasta fără 
cărți, zise Egremont, spre a continua conversaţia asupra 
subiectelor domestice. | 

— Așa are să fie, răspunse Gerard. Am foarte puţine 
de-ale mele. Dar fiica mea va fi în stare, cu timpul, să 
umple rafturile, de asta sînt sigur, 

— Fiica dun:neavoastră — vine să stea cu dumnea- 
voastră ? 

— Da, acesta-i motivul pentru care ne părăsește Ste- 
phen. El a rămas aici numai pînă cînd Sybil putea veni 
să-mi ţină casa, și această zi fericită a sosit. , 

— Asta-i o mare compensație pentru pierderea priete- 
nului dumneavoastră, zise Egremont. 

— Şi totuși ea mai vorbește de plecare, zise Gerard pe 
un ton cam melancolic. Tînjește după mănăstire. Acolo a 
dus o viaţă liniştită şi plăcută. Maica stareță a mănăstirii 
de aici este sora patronului meu, şi o adevărată sfîntă pe 
pămînt, iar Sybil nu știe nimic despre lumea adevărată, 
în afară de suferinţe. Totuşi, n-aş vrea să se călugărească 
în pripă, adăugă el mai voios. Dar dacă o pierd, s-ar putea 
să fie spre binele ei, căci căsătoria, pentru o femeie din 
clasa noastră, în condiţiile de astăzi ale ţării noastre, cste 
o lungă serie de calamităţi, adăugă el clătinînd din cap. 
Sclavi, şi sclavii selâvilor ! Nici chiar spiritul- feminin nu-i 
poate rezista, şi acesta poate rezista la mai multe ca noi. 

— Fiica dumneavoastră nu-i făcută pentru grijile co- 
mune ale existenţei, zise Egremont. 

— Să nu vorbim de acestea, opină Gerard. Sybil are 
o inimă englezească, şi asta nu-i ușor de zdrobit. Și dum- 
neavoastră, domnule, sînteţi călător prin părţile astea ? 

— Un fel de călător; ceva în felul prietenului dum- 
neavoastră Morley — ceva în legătură cu presa. 
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— Nu zău! Un reporter, poate ? Mi s-a părut că aveţi 
ceva mai multe cunoștințe decît noi, ăştia din provincie. 

— Da, reporter. Cei din Londra doresc informații 
despre starea reală a ţării, și în momentul de față parla- 
mentul nefiind în sesiune... 

— Aha, am înțeles, o comisie volantă și un turneu de 
vară. Adesea aş fi vrut să fiu un om de condei, dar n-am 
putut niciodată. Aș citi oricînd şi-oricît, dar nu m-am 
împăcat niciodată cu scrisul.  Prietefiul meu Morley are 
o mină bună la scris. Gazeta sa circulă foarte mult 
pe-aici, și dacă, așa cum îi spun adesea, ar lăsa la o parte 
filozofia prea înaltă și s-ar.concentra asupra vechii politici 
englezeşti, ar putea face parale. Aţi vrea să-l cunoașteţi ? 

— Mult. 

— Și ce v-a dus spre gazetărie, dacă-mi este îngăduit 
să întreb ? 

— Păi, tatăl meu era un gentleman, zise Egremont, iar 
eu eram un fiu mai tînăr. 

— Aha! făcu Gerard. Asta-i tot atît de prost ca a fi o 
femeie. 


— N-aveam avere personală şi am fost obligat să lu- 
crez, continuă Egremont. Nu cred că aveam un cap de 
jurist. Biserica nu prea era pentru mine, iar cît despre 
armată, cum puteam să avansez fără bani și legături ? Pri- 
misem oarecare educaţie, așa că m-am gîndit s-o pun în 
valoare. 


— Foarte înțelept ! Sînteţi acum membru al claselor 
muncitoare, și sper că vă veţi înrola în marea luptă împo- 
triva trîntorilor. Prietenii firești ai poporului sînt fiii mai 
tineri, deși de obicei ei sînt recrutaţi împotriva noastră, 
Cu atît nini rău pentru ei dacă își consacră energiile la 
menţinerea unui sistem fondat pe egoism și ducînd la în- 
șelătorie. sistem ale cărei prime victime sînt chiar ei. Dar 
fiecare om crede că el va fi o excepţie. 

— Și totuși, opină Egremont, o mare familie, cu rădă- 
cini adînci în țară, e considerată a fi un element de putere 
politică. 

— Să vă spun ceva, zise Gerard. Există o mare familie 
în țara asta, cu rădăcini adinci în ea, despre care am auzit 
vorbindu-se mult mai puţin decît ar merita, dar despre 
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care bănuiesc că vom auzi foarte curînd destule ca să ne 
facă să cugetăm un pic. 

— În acest comitat ? 

— Da, în comitatul acesta și-n toate celelalte : vorbesc 
despre Popor. 

— O! exclamă Egremont, această familie există de 
mult. | 

— Dar a început să crească foarte puternic de curînd, 
domnule, cum pot să vă zic ? 

— Mi se spune Franklin. 

— Un bun nume englezesc al unei bune clase engle- 
zeşti care a dispărut. Bine, domnule Franklin, fiţi sigur de 
un lucru statistica populaţiei acestei ţări constituie un 
obiect de studiu foarte instructiv. 

— Pot înțelege acest lucru. 

— Am devenit bărbat cînd începeau vremurile grele, 
reluă Gerard. Am trecut prin mulţi ani întunecaţi ; am 
fost și eu fiul unui om cumsecade. Strămoșii mei au trăit 
pe această insulă, cel puţin nu mai prost şi de un timp mai 
lung decît pot să-mi amintesc. Nu mă gîndesc la mine. În- 
tr-un fel sînt un om prosper. Mă gîndesc la iobagii în 
mijlocul cărora trăiesc. În cursul anilor, am auzit de multe 
remedii împotriva acestei continui degradări a poporului ; 
despre lucruri sau persoane care să îndrepte toate acestea ; 
iar în ceea ce mă privea, eram gata să sprijin orice propu- 
nere, ori să urmez pe orice conducător. Era vorba de re- 
formă, și de hîrtie-monedă, de suprimarea mașinilor, și de 
o mie de alte leacuri, și existau demagogi de toate felurile, 
unii venind de tot atît de jos ca și mine, iar alţii avînd în 
vine sînge tot atît de nobil ca cel ce curge în cele ale veci- 
nului nostru aristocratic, contele de Mowbray, și mi s-a 
spus întotdeauna că acesta este foarte nobil. Dar vă voi 
mărturisi sincer că n-am avut niciodată prea mare încre- 
dere în vreuna dintre aceste propuneri, sau în cei care le 
propuneau. Totuşi, era o schimbare, şi asta însemna ceva. 
Dar am fost convins de curînd că în ţară se întimplă un 
lucru mai eficient, o putere care poate aduce un remediu, 
după cum cred eu, și încă una irezistibilă ; indiferent dacă 
va remedia sau nu, în orice caz această putere va distruge 
sau va vindeca totul. Înţelegeţi ce vreau să spun ? Vorbesa 
de sosirea anuală a mai bine de trei sute de mii de străini 
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pe insula aceasta. Cum să-l hrănești ? Cum să-i îmbraci ? 
Cum să-i adăpostești ? Am renunțat la carne; trebuie 
oare să renunțăm și la piine ? Și cît despre îmbrăcăminte 
și adăpost, zdrenţele regatului s-au epuizat, şi haznalele și 
beciurile roiesc ca furnicarele. 
—- Este într-adevăr un aspect îngrozitor, zise Egremont. 
Îngrozitor ! repetă Gerard. Păi, e lucrul cel mai im- 
portant de la potop încoace. Ce regat poate rezista la aşa 
ceva ? Ei, să ne întoarcem la istorie — sînteţi doar un om 
de cultură — şi să ne uităm la căderea Imperiului Ro- 
man — ce-a fost atunci ? Din cînd în cînd soseau două 
sau trei sute de mii de străini din păduri, trecînd peste 
munţi şi rîuri. Or, la noi vin în fiecare an, și încă în număr 
mai mare. Ce erau invaziile barbare, ce erau goții și vizi- 
goții, lombarzii și hunii, faţă de statisticile de creştere a 
populaţiei ? 


CARTEA a lll-a 


Capitolul | 


Ultimele raze ale soarelui luptînd cu norii de fum ce 
pluteau deasupra regiunii, iluminau în parte un peisaj spe- 
cific. Cît putea răzbate privirea, și regiunea era întinsă, 
în afară de locul unde un șir de dealuri calcaroase îi consti- 
tuiau limita îndepărtată, o droaie de căsuțe sau bordeie ce 
cu greu ar fi meritat o denumire mai măgulitoare erau 
împrăştiate peste cîteva mile de teren. Unele erau izolate, 
altele se întindeau în mici șiruri, sau se adunau în grupuri, 
totuşi arareori formînd străzi cu oarecare continuitate, dar 
împănate ici-colo cu furnale aprinse, grămezi de cărbune 
arzind şi movile de minereu de fier fumegînde, în timp ce 
forje și maşini vuiau și pufăiau în toate părţile, indicind 
frecventa prezenţă a unei guri de mină sau marginea unui 
puț de cărbuni. Deşi întreaga regiune putea îi comparată 
cu un vast furnicar, era totuși întretăiată de canale încru- 
cişindu-se între ele la diferite nivele ; și deşi activităţile 
subterane erau continuate atît de hulpav încît nu era lucru 
rar să vezi cîte un şir întreg de case aplecîndu-se datorită 
golului găunos și mișcător, totuși, printre grămezile de de- 
șeuri minerale sau de zgură metalică, puteau fi zărite 
ici-colo petece de pămînt, acoperite ca în batjocură cu 
iarbă sau cultivate cu cereale, arătînd cam cum arătau acei 
copii furaţi de ţigani, despre care citeam în copilărie, fă- 
cîndu-te să bănuieşti originea lor chiar sub zdrenţele 
abjecte ce-i acopereau. Dar un pom, sau măcar un tufiş — 
un atare lucru era complet necunoscut în această regiune 
mai mult întunecoasă decît tristă. 


Era ora amurgului ; ora la care în climele sudice tă- 
ranul îngenunchează în faţa imaginii în amurg a binecu- 
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vintatei fecioare, ora cînd caravanele se opresc din lunga 
lor călătorie peste vastele deșerturi, iar drumeţul puriînd 
turbanul ritual, aplecîndu-se în nisip, se apleacă în fața 
pietrei sfinte şi a orașului sfint, o oră nu mai puţin divină 
care anunţă englezilor încetarea trudei zilnice şi-l trimiie 
pe miner şi pe cărbunar să iasă ca să respire aerul ţării 
sale și să privească lumina cerească. 

lată-i că apar; mina își eliberează echipa, iar puţul, 
robii ; forja tace și motorul se oprește. Mulțimea acoperă 
cîmpia ; cete de bărbați robuști, pieptoși şi musculcși, uzi 
de muncă și negri ca fii tropicelor; detașamente de ti- 
neri — vai, şi băieţi și fete, deși nici îmbrăcămintea, nici 
vorba lor nu indică diferența. Toată lumea e îmbrăcată în 
haine bărbătești, şi blesteme care ar putea face să se cu- 
tremure cei mai înrăiţi dintre bărbaţi sînt slobozite de buze 
făcute să șoptească vorbe de dezmierdare. Totuși acestea 
vor fi — unele chiar și sînt — mamele Angliei de mîine ! 
Dar ne mai poate oare surprinde hidoasa brutalitate a 
vorbirii lor, cînd ne amintim de asprimea cumplită a vieţii 
lor ? Goale pînă la brîu, cu un lanţ de fier fixat de o cen- 
tură de piele între picioarele îmbrăcate în pantaloni de 
doc, o fată din Anglia tîrîie după ea, mergînd în patru labe, 
timp de douăsprezece, şi uneori șaisprezece ore, vagonete 
de cărbuni, în susul unor căi subterane întunecoase, 
abrupte și mocirloase — o situaţie pe care Societatea pen- 
tru Abolirea Sclaviei pare să o [i pierdut din vedere. Acești 
distinși gentlemeni par de asemenea să fi fost cu totul ne- 
informaţi asupra suferințelor micilor prepușşi la deschide- 
rea și reînchiderea portiţelor de comunicaţii din mine, ceea 
ce era cu atit mai remarcabil cu cît mulţi dintre aceștia 
lucrau chiar pentru ei. 

Priviţi-i pe cei ce ies din măruntaiele pămîntului ! Co- 
pilaşi de patru şi cinci ani, printre care multe fetiţe dră- 
guţe și sfioase, însărcinaţi cu îndeplinirea unui rol de înaltă 
răspundere, a cărui natură îi obligă să fie. primii care intră 
în, şi ultimii care ies din mină! Munca lor într-adevăr nu 
e grea, pentru că aceasta ar fi și imposibil, dar are loc în 
întuneric și singurătate. Fi suferă pedeapsa pe care filan- 
tropia a inventat-o pentru cei mai înrăiţi criminali, şi pe 
care chiar şi acești criminali o consideră mai teribilă decît 
moartea pe carezo înlocuieşte. Trece oră după oră, şi tot 
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ce le aminteşte copiilor-portari de lumea pe care au pă- 
răsit-o şi de cea în care se găsesc este trecerea vagonelelor 
de cărbuni pentru care deschid porţile de aerisire âle ga- 
leriilor, și de a căror obturaţie permaneală, în afară de 
clipa trecerii acesteia, depinde în întregime securitatea 
minei şi viața celor care lucrează în ea. 

Sir Joshua Reynolds, om de geniu și artist de curte, 
impresionat de aspectul serafic al lady-ei Gordon, pe cînd 
era o copilă de vîrstă foarte fr agedă, a pictat chipul ei 
divin în diferite atitudini pe aceeași pînză și a botezat acest 
grup de fete adorabile „îngeri păzitori“. „ 

Am vrea să le spunem unor maeştri ai penelului dom- 
nului Landseer ori domnului Etty  Duceţi-vă la micii por- 
tari de mină și pictaţi la fel ! 

Un mic grup de mineri se apropie de o casă ceva mai 
pretențioasă decît locuinţele dimprejur, anunţindu-și ca- 
racterul prin imaginca foarte vizibilă de pe firmă : „Soare 
Răsare“ Pășiră înăuntru ca niște oameni bine cunoscuţi 
şi fură salutaţi cu zimbete și vorbe bune de doamna de la 
bar, care îi întrebă voios ce ar dori să li se servească. 
foarte curind se găsiră așezați în sală, și deși aceasta nu 
era absolut goală, la locurile lor obişnuite ; părea a fi un 
lucru stabilit că beneficiau de un drept tradiţional pentru 
acele locuri, 

Cu bucăţi de piine albă în mîinile negre și zîmbind cu 
dinţi de fildeş ce le luminau fețele tuciurii, păreau în- 
tr-adevăr o ceată de negri la chef. 

Circulau cupele de bere, s-au aprins lulelele,.și primele 
pufăituri au fost trase. În fine s-a făcut tăcere, cînd cel ce 
părca să fie conducătorul lor și şedea pe un fel de scaun 
prezidenţial, scoțîndu-şi pipa din gură și pronunţind prima 
frază exprimată cu voce tare pînă tunci, le vorbi astfel : 

— De fapt, sîntem exploataţi pînă la sînge. 

— Niciodată n-ai spus o vorbă mai adevărată, meştere 
Nixon, zise unul dintre tovarășii săi. 

— Fiecare vorbă e cuvînt de evanghelie, spuse altul. 

— Si întrebarea e, continuă meșterul Nixon, ce să 
facem ! 

— Da, da, desigur, completă un cărbunar, ăsta-i fondul 
chestiunii. 
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— Da, da, fură de acord mai mulţi, ăsta-i. 

— Întrebarea e, urmă Nixon, privind împrejur cu un 
aer magistral, ce înseamnă salariul. Eu zic că nu-i zahăr, 
nu-i ceai, nu-i slănină. Nu cred nici că e lumînări, şi sînt 
sigur că nici jiletci. 

Un murmur general răspunse la acestea. 

— Prieteni, continuă Nixon, ştiţi ce s-a întîmplat; 
ştiţi de Juggins, cum și-a cerut soldul după ce carnetul său 
de cartele a fast lichidat, şi blestematul acela de netrebnic, 
Diggs, l-a silit să ia două jiletci. Acum se pune întrebarea, 
ce să facă un miner cu jiletci ? Probabil să le amaneteze la 
ginerele lui Diggs, ușă în ușă cu prăvălia socrului, și să 
vîndă chitanţele pe juma’ de șiling. Acum, asta-i întreba- 
rea; rămiînem la întrebare ; întrebarea-i: jiletci şi car- 
telă ; întîi jiletci, și apoi cartelă ? 

— Am cîştigat cîte-o liră pe săptămînă în ultimele două. 
luni, zise altul, dar să fiu al dracului dac-am văzut măcar 
pîn-acum cum arată o liră. 


— Şi eu am fost nevoit să plătesc cu cartele doftorul 
pentru biata mea nevastă, mai adăugă altul. „Dom doc- 
tor“, zic eu, „nu-i o rușine şi-o fac, dat tot ce am sînt car- 
tele, şi ce să fie, brînză sau slănină ?“ „Brînză la zece penny 
Hvra“, zice el, „pe care o cumpăr eu pentru servitorii mei 
cu șase penny ! N-are a face“, zice el, pentru că-i un ade- 
vărat creștin, „iau cartela așa cum e.“ 

— Juggins trebuie să-și plătească chiria, şi-i e frică 
de portărei, zise Nixon, și are două jiletci ! 

— Pe deasupra, făcu un altul, prăvălia pentru cartele 
à lui Diggs e deschisă numai o dată pe săptămînă, și dacă 
nu ești acolo la timp, o mai tragi pe șapte zile. Şi-i așa 
de departe, şi te ţine acolo atita timp, că-i ca o zi de lucru: 
plină pentru biata mea nevastă. Nu mai poate face nimic 
după aceea, cu așteptatul, cu statul. în picioare, şi înjurătu- 
rile tînărului Josef Diggs — fiindcă el strigă la ele tare 
urît, cînd se îngrămădesc înăuntru ca să fie servite primele. 

— Se spune că-i ca o potaie răutăcioasă. 

— Tînărul Diggs e foarte violent, dar nimeni nu-l în- 
trecc pe bătrînul Diggs ca să-ţi ciupească ceva din salariu. 
Tare-i mai place! Și pe urmă-ţi spune că nu duci lipsă 
de nimic la el poți găsi de toate sub acoperişul lui Mă 
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întreb, cine-o să ne repare încălțămintea ? Are oare bă: 
trînul şi simpaticul Diggs scaun de cîrpaci ? 

— Sau cine o să ne viîndă cartofi de-un penny, zise 
altul. Ori o juma' de lapte. 

— Nu, şi ca să le capeţi, ești obligat să mergi să vinzi 
nişte cartele, Şi ce-ţi dă pe ele ? Slănina cu nouă penny 
livra de la Diggs, pe care-o poţi avea de la un negustor 
ambulant pe șase penny, așa că la ăsta nu poţi să te-aștepţi 
să-ţi dea mai mult de patru penny și jumătate. Va să zică, 
nouă cartelele ne taie salariul la jumătate. 

— Și ăsta-i adevărul, ca şi cum l-aş auzi din strana bi- 
sericii, meştere Waghorn. 

Meşterul Nixon privi în jur, traseun fum, pufăi, și 
apoi zise : 

— Te cred că-i adevărul; e un vătaf c-o inimă de 
cîine, de-a fost vreodată unul ! 

— Da' ce treabă are-un vătaf să ţină o prăvălie ? în- 
trebă un străin, care era de faţă. Legea îl atinge. 

— Aş vrea să știu şi eu cine-ar atinge legea? zise 
Nixon. Eu sigur că nu. Prăvăliile astea pe cartelă sînt lucru 
foarte delicat, pot să ţi-o spun ! 

— Dar el nu vă poate obliga să luaţi marfa, reveni 
străinul. Trebuie să vă plătească în moneda curentă a ţării, 
dacă o cereți. 

— Ei ne plătesc numai o dată la cinci săptămîni, grăi 
un miner, și cum să trăiască un om pînă atunci ? Și hai să 
zicem c-am răbda o lună, sau cinci săptămîni, să ne vint 
toți banii o dată și să nu luăm cartele pentru prăvălia lui, 
ce mi-ar spune vătaful ? El ar spune: „Nu vrei o cartelă 
de data asta ?“ Și dacă i-aș spune: „Nu“, atunci ar zice: 
„N-ai treabă să te mai duci jos la lucru de acum înainte.“ 
Și asta-i ce numesc eu că te forțează. 

— Da, da, interveni alt miner. Cere să vezi cum arată 
o liră, și va trebui curînd să-ţi pui cămașa şi să urci afară. 

— Socotelile astea întîrziate ne silesc la prăvăliile de 
cartele, adăugă alt miner. Și dacă un vătaf te dă afară 
pa că nu vrei să iei cartele, ești un om stigmatizat la 
iecare mină de aici. 

— Sint lucruri şi mai rele decît cartelele, rosti un miner 
care pînă-atunci tăcuse, şi anume vătafii. Ce se- -ntîmplă în 
galerii, știe numai Cel de Sus și minerul. Am fost un me- 
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todist credincios mulţi ani, sțrăduindu-mă să fac numai 
bine ; şi singurul rău pe care l-am făcut vreodată vâtafilor 
a fost să le spun că faptele lor nu vor sta niciodată-n 
picioare la Judecata de Apoi. 

— Sînt desigur fapte ale întunericului, căci prea nu- 
meroase sînt zilele cînd muncim degeaba, pentru un pre- 
text sau altul, și prea des frontul de lucru e măsurat cu 
zgîrcenie. Și multe sînt cupele de bere pe care trebuie să 
le bei cu ci, pînă să-ţi dea de lucru. Dacă regina ar face 
ceva pentru noi, bieţii oameni, ar fi un lucru binecuvântat ! 

— Desigur că nu există un tiran mai fără inimă ca un 
vătaf, zise alt miner. Și nu există nici o îndreptare posi- 
bilă pentru omul sărac. 

— Dar de ce nu arătaţi motivele voastre de nemulţu- 
mire proprietarilor și arendaşilor ? întrebă străinul. 

— Cred că ești străin în părţile noastre, zise meșterul 
Nixon, pufăind puternic din lulea după această remarcă. 

Era oracolul cercului de faţă, și se făcea tăcere de cite 
ori era el dispus să vorbească, ceea ce nu se întîmpla prea 
des, deși vorbele sale, după cum se exprimau adepţii săi, 
erau mai valoroase decît zece metri de cărbune. 

— Cred că ești străin prin părţile astea, domnule, ori 
altfel ai şti că-i tot atît de ușor pentru un miner să-i vor- 
bească unui stăpîn de mină, pe cît mi-ar fi mie să scot 
cărbune cu această lulea de lut. Domnule, există o pră- 
pastie între ei. Am intrat în galerie cînd aveam cinci ani, 
şi număr patruzeci de ani în serviciu la Sfîntul Martin, şi-i 
e foarte bună vîrstă, domnule, pentru un om care-și face 
munca cinstit, şi crede-mă că știu despre ce vorbesc. În 
patruzeci de ani, domnule, un om vede multe, mai ales cînd 
rămîne în același loc, și e atent. Am fost șomer, domnule, 
de mai multe ori în patruzeci de ani, și am văzut grevele 
cele mari care-au avut loc în ţara asta. Am văzut oameni 
fără lucru săptămîni de-a rîndul, și eram atît de lihniţi de 
foame: încît n-am mai putut pune gura pe nimic altceva 
două săptămîni decît pe un cartof și puţină sare. Vorbind 
de cartele, ăsta era un preţ scump de plătit, dar rezistam 
pentru că era vorba de drepturile noastre, și n-aveam în- 
cotro. Şi să vă mai spun ceva, domnule, că n-am văzut 
niciodată oameni să părăsească lucrul în condiţii în care, 
dacă s-ar fi schimbat o vorbă cu proprietarii minei, să nu, 
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se fi putut aranja lucrurile — dar nu poţi ajunge pină la 
ei în nici un fel. Între omul sărac și patron n-a existat nici- 
odată vreo legătură, și ăsta-i răul de căpetenie al țării 
acesteia. 

— E o vorbă foarte adevărată, meștere Nixon, și ca do- 
vadă e că în anul '28 cînd am făcut grevă, şi stăpînii au zis 
că vor sta de vorbă cu noi, ce-au făcut ? Doar s-au plimbat 
pe teren și-au vorbit cu vătafii. Numai ce spun vătafii 
ajunge la urechile lor. | 

— N-ar fi niciodată nevoie de soldaţi pe-aici dacă pa- 
tronii ar vorbi cu oamenii, dar chiar numai vederea unui 
miner e otravă pentru un domn ; iar dacă urcăm afară să 
vorbim cu ei, o iau la fugă. 

— Vătafii, zise Nixon, sînt mai răi decît cartelele. 

— Poporul nu-şi va căpăta niciodată drepturile, pînă 
nu-şi dă scama de puterea sa, zise străinul. Dacă în loc de 
a părăsi lucrul și a face grevă, să spunem că cincizeci de 
fami!:i de ale voastre ar fi să trăiască sub un singur aco- 
periș ați trăi mai bine decît acum; v-aţi hrăni mai din 
plin, aţi locui și v-aţi îmbrăca mai bine, și aţi putea eco- 

nomisi jumătate din salar iile voastre. Aţi putea arenda voi 
înșivă minele și galeriile de.la proprietari, plătindu-le chiar 
o arendă mai bună decît capătă astăzi. Și totuși, aţi cîştiga 
mai mult și aţi munci mai puţin. 

— Domnule, opină Nixon, scoţind pipa din gură și su- 
flind un nor de fum, vorbiţi ca din carte. 

— Este principiul. asociaţiei, explică străinul. De asta 
are nevoie epoca noastră. 

— Domnule, reveni Nixon, epoca asta are o grămadă 
de nevoi, dar ce vrea ea mai ales e să-și aibă salariile plă- 
tite în moneda curentă a regatului. 

Curiînd după asta apărură unele simptome ca, de pildă, 
cupe goale, lulele stinse, iar grupul începu să se pună în 
mișcare. Străinul, adresîndu-se lui Nixon, îl întrebă ce 
distanţă era pînă la Wodgate. 

— Wodgate ! exclamă Nixon cu un aer mirat. 

— Domnul vrea să spună „Curtea Iadului“, interveni 
unul dintre tovarășii săi. 

— M-am lămurite zise Nixon, dur e prima oară că am 
auzit Curtea Iadului numită Wodgate. 

— Aşa-i zice în jografie, îl lămuri Juggins. 
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— Dar să ru vă duceţi în Curtea Iadului la ora asta 
din noapte, zise Nixon. Mai curînd aș cobori în mină cu 
troliui pe mîna lui Bob, beţivul. 

— Nu-i un drum pentr-un creștin, adăugă Juggins. 

— Sînt o şleahtă foarte sucită, chiar la lumina zilei, 
îu de părere altul. 

— Şi cât e de departe ? întrebă străinul. 

— Am mers odată pîn-acolo în trei ore, răspunse un 
miner, dar era spre dimineaţă. Dacă vrei să vezi pe dracu' 
in carne şi oase, acum e timpul potrivit. Sînt oricum pă- 
gini pe-acolo, de asta-s sigur. Mi-ar părea rău să-l văd 
chiar pe vătaiul nostru prinfte ei, pentru că şi el e un fel 
de creştin după ce bea un pahar de bere. 


Capitolul H 


Două zile după vizita lui Egremont la locuinţa lui 
Walter Gerard, vizita familiei Marney la Mowbray luă 
sfârşit şi ei se întoarseră la castelul lor. 

Plecarea dintr-o casă unde ai petrecut este întotdea- 
una un lucru trist şi puţine sînt casele pe care să le poţi 
părăsi fără un sentiment de deprimare. Întreruperea bruscă 
a tuturor surselor de plăceri ce ţi se oferă într-un conac 
vesel și bine aranjat de la ţară mihnește pe oricine. Timp 
de-o săptămînă n-am făcut decît lucruri plăcute și n-am 
auzit decît cuvinte plăcute. Egoismul ne-a fost respectat ; 
toate grijile mărunte ale existenţei au dispărut, şi am avut 
toate plăcerile unei case bine ţinute, fără nici una din gri- 
jile ei. Am cunoscut civilizaţia numai sub aspectul ei fa- 
vorabil, şi am gustat numai din partea cea mai dulce a 
roadelor. Uneori se leagă de vizita noastră amintiri de un 
fel mai îmbietor şi mai tandru, dar nu e nevoie să insis- 
tăm aici asupra acestora priviri ce nu pot fi uitate şi to- 
nuri ce mai stăruie în auz ; sentimente ce înrobesc sufle- 
tul şi cochetării ce aprind fantezia. Oricare ar fi cauza, 
faptul este că plecăm de la un conac cam deprimaţi. Lea- 
cul cel mai bun ar fi să ne grăbim îndată spre altul, și 
acesta este chiar remediul favorit. Dar -uneori nu ne stă 
în puteri ș-o facem; uneori, de pildă, trebuie să ne în- 
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toarcem la zeii noștri casnici sub forma unei camere cu 
copii ; şi deși nu aceasta era forma adoptată de penaţii 
lordului Marney, prezenţa sa, prezenţa unei persoane atît 
de importante și de neobosite era încă cerută. Lordul își 
petrecuse în chip satisfăcător timpul la Mowbray. I se fă- 
cuse pe plac în toate. Egoismul său nu înregistrase nici un 
singur eșec. Siabilise legile, și nimeni nu le pusese în dis- 
cuţie. Putuse dogmatiza şi contesta, şi afirmaţiile sale tre- 
cuseră drept valabile, iar doctrinele îi fuseseră acceptate 
drept ortodoxe. Lordul de Mowbray era pe placul său, şi 
îl măgulea consideraţia unui personaj atît de important. 
Lordului Marney îi plăcea de asemenea foarte mult fastul, 
o masă variată şi o viaţă luxoasă, dar toate acestea le apre- 
cia în orice casă, în afară de a sa proprie. Nu că ar fi 
fost ceea ce se numeşte de .obicei un zgirie-brînză — adică 
nu era numai un zgîrie-brînză — dar era ascuţit la minte 
şi răutăcios, şi ca atare nu putea suferi să-şi irosească vi- 
nurile alese și mîncărurile scumpe pe paraziți, deşi în 
același timp nu exista om să încurajeze mai mult para- 
ziţii, ca el. Lordul Marney avea toate viciile sociale mă- 
runte şi nici una dintre micile slăbiciuni sociale care ate- 
nuează asprimea şi hidoșenia lor. El nu s-ar fi dat înapoi 
de la nici un sacrificiu pentru a primi un prinţ de sînge, 
sau un mare nobil. Dacă avea să îndeplinească vreo îunc- 
tle publică, o făcea mai presus de orice critică. Dar, pe de 
altă parte, îi plăcea să ofere vicarului din sat ori căpita- 
nului Grouse un vin de Bordeaux răsuflat, ori să laude o 
sticlă de vin de Burgundia pe care-l știa acrit. 

Lucruri mărunte afectează minţi mărunte. Lordul Mar- 
ney se sculă rău dispus în ziua aceea. Fusese făcut să aș- 
tepte la gară, ceea ce-i mări indispoziţia. În tren, în cursul 
călătoriei, vorbi puţin, deși se strădui din greu, și nu nu- 
mai o dată, să angajeze o discuţie, dar fără succes ; aceasta 
pentru că lady Marney, care nu resimțea nici o atracţie 
pentru casa ei posomorită şi nu era încă în starea de spi- 
rit necesară pentru a considera prezența micii domnișoare 
Poinsett drept o deplină compensație a cercului străluci- 
tor de la Mowbray, răspundea în monosilabe amabile, iar 
Egremont prin altele austere, fiind cu gîndul la Sybil Ge- 
rard şi la o mie de alte lucruri tot atît de nebunești și de 
agreabile. 
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Nimic nu a mers ca lumea în ziua aceea. Nici căpitanul 
Grouse nu era la castel să-i primească, întrucît juca în- 
tr-un meci de cricket — Marney contra Marham. Nimic 
altceva nu l-ar fi putut determina să fie absent. Așa s-a 
făcut că cei trei călători au fost siliţi să cineze împreună, 
extrem 'de plictisiţi cu ei înşiși şi unul de altul. Niciodată 
n-a fost mai dorit căpitanul Grouse ; l-ar fi distrat pe lor- 
dul Marney, ar fi despovărat pe soţia și pe fratele lui, ar 
îi raportat tot ce s-a spus sau făcut prin vecinătate în 
cursul absenței lor, ar fi adus un element nou în conver- 
saţie şi ar fi creat o diversiune fericită. Plecarea de la 
Mowbray, aşteptarea la gară, absenţa lui Grouse, nişte 
scrisori neplăcute, sau cel puţin scrisori pe care un om 
prost dispus le consideră dezagreabile — toate anunțau o 
criză. Lordul Marney ordonă ca cina să fie servită în mica 
sufragerie de lîngă salonașul în care lady Marney. cînd 
erau singuri, îşi petrecea serile. 

Cina a fost sumbră şi tăcută. Din ferieire, a fost şi 
scurtă. Lordul Marney gustă din mai multe feluri de bu- 
cate, şi nu mîncă din nici unul; își critică propriul vin 
alb, deşi pivnicierul îi dăduse o sticlă de soi ; lăudă vinul 
lui Mowbray şi se întrebă de unde și-l procură ; hotărî că 
„toate vinurile de la Mowbray erau bune“, apoi se miră 
pentru a douăzecea oară ce-l putuse hotărî pe Grouse să 
fixeze data meciului tocmai în ziua cînd el se întorcea 
acasă, uitind că nu-i comunicase niciodată lui Grouse mă- 
car data probabilă la care ar putea fi așteptat. 

Cît despre Egremont, trebuie să mărturisim că nu cra 
nici el într-o dispoziţie mult mai bună decît aceea a fra- 
telui său, deşi nu avea aceleași motive pentru aceasta. 
Plecînd din Mowbray, părăsise ceva mai muit decit un 
cerc de oameni agreabili. Se întîmplaseră destule în cursul 
acelei vizite pentru a răscoli străfundurile inimii sale și 
a-l face să cerceteze într-un spirit cu totul nou cauzele şi 
atribuţiile poziţiei sale. Găsise la întoarcere o scrisoere, 
nu foarte potrivită pentru a-i împrăștia aceste sentimente 
morbide ; scrisoarea era de la agentul său, care îi cerea 
să lichideze urgent conturile sale electorale, motivul prin- 
cipal al vizitei sale la fratele său. 

Lady Marney părăsi sufrageria şi fraţii rămaseră sin- 
guri. Lordul Marņey umplu un pahar pe care-l goli dintr-o 
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sorbitură, împinse sticla către fratele său, și apoi zise 
din nou : | 

— Ce plictiseală că Grouse nu-i aici ! 

— Să-ţi spun drept, George, nu-mi lipsește în mod 
special prezenţa căpitanului Grouse, răspunse fratele său. 

Lordul Marney privi bătăios la Egremont, și apoi 
remarcă : 

— Grouse e un băiat foarte bun; nu mă plictisesc 
niciodată: cînd e Grouse aici. 

— Cât despre mine, zise Egremont, nu prea admir dis- 
tracţiile care depind de eforturile paraziţilor. 

— Grouse nu-i mai parazit decit oricare altul, afirmă 
lordul Marney, cam băţos. 

— Poate că nu, replică Egremont, calm. Nu sînt un bun 
judecător al acestui fel de oameni. . 

— AŞ vrea să ştiu și eu în ce domeniu ești un bun ju- 
decător ; desigur, nu cum să te faci agreabil unor tinere. 
Arabella nu poate fi prea încîntată de rezultatul vizitei 
tale la Mowbray în ceea ce o priveşte pe lady Joan, care-i 
de fapt cea mai bună prietenă a ei. Dacă nu din alte mo- 
tive, măcar pentru asta ar fi trebuit să-i acorzi mai multă 
atenţie. 

— Nu pot acorda atenţie dacă nu-s atras de cineva, 
văspunse Egremont. N-am totdeauna la îndemină talen- 
tele prietenului tău, căpitanul Grouse. 

—- Nu ştiu ce vrei să spui cu „prietenul meu căpitanul 
Grouse“ Căpitanul Grouse nu-i mai prieten cu mine, de- 
cât cu tine. Trebuie să ai oameni prin casă care să facă o 
mic de lucruri pe care nu le poți face singur și nu le poți 
încredința servitorilor, iar Grouse le face pe toate la 
perfecție, 

— Exact ; el e tocmai -ce spuneam, un parazit perfect, 
dacă vrei totuşi un parazit. 

— Bine, şi ce-i cu asta ? Să presupunem că-i un parazit; 
nu pot avea și eu paraziţii mei ca oricare altul ? 

—- Fără îndoială că poţi, dar eu nu sînt obligat să re- 
gret absenţa lor. 

„— Cine-a spus că ești obligat ? Dar eu voi regreta ab- 
senţa lor, dacă-mi place. Şi regret absenţa lui Grouse, o 
regret; foarte mult ; și dacă-i atit de tare angajat în acest 
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meci nenorurcii, ar fi trebuit să aibă grijă că măcar Slimsy 
să cineze aici, ca să-mi povestească tot ce s-a întîmplat. 

— Sînt foarte bucuros c-a omis s-o facă, rosti Egre-. 
mont. Îl prefer totuși pe Grouse lui Slimsy. 

— Te cred că-l preferi ! zise lordul Marney, umplin- 
duşi paharul și arătind foarte sumbru. Nu mă îndoiesc 
c-ai prefera să vezi la Marney un distins gentleman-sfînt, 
ca prietenul tău St. Lys, care ţine predici în casele ţără- 
nești, răspindește nemulţumire printre oameni, vorbește 
despre salarii prea mici, solicită loturi de pămînt pentru 
noi biserici şi o ademenește pe Arabella să contribuie la 
listele de subscripţie pentru vitralii. 

-—- Desigur c-aş dori un om de felul lui Aubrey St. Lys 
ja Marney, zise Egremont, calm, dar cam diîrz. 

-— Dacă ar fi aici, aş avea eu grijă să vadă curind ci- 
pe-i stăpînul, replică lordul Marney. Eu n-aş ceda ca 
Mowbray. Dedit așa, mai bine de-a dreptul un iezuit 
în casă. 

— Pot să-ţi spun că pe St. Lys l-ar tenta foarte puţin 
să intre în casă, continuă Egremont. Știu numai că venea 
cu mare repulsie la castelul Mowbray. 

— Ei da, cu mare: repulsie, într-adevăr. Și fără îndo- 
ială cu mare repulsie stătea lîngă lady Maud. Mă mir că 
nu se avîntă mai sus, să-i predice lady-ei Joan, dar ea e 
o femeie cu prea mult cap ca să se lase ademenită cu 
trucuri fanatice de acest fel. 

— St. Lys socoate că-i de datoria lui să pătrundă în 
toate straturile sociale. Asta-i motivul pentru câre merge 
la castelul Mowbray, la fel ca-n beciurile şi în curțile mi- 
zerabile din oraş. Are grijă ca cei înveşmîntaţi în purpură 
şi-n piînzeturi fine să cunoască starea vecinilor lor. Cel 
puţin, aşa nu pot pretinde că nu știu că nu-și îndeplinesc 
îndatoririle. Înainte de venirea lui St. Lys, cei din castelul 
Mowbray ar fi putut tot atît de bine să nici nu existe, în 
ceea ce priveşte nenorocita lor vecinătate. Ar fi foarte 
bine pentru alte părți ale ţării, nu mai puţin nefericite. 
şi pentru alte familii tot atît de înalte şi de favorizate ca 
cea de la Mowbray, să aibă şi ele acolo un St. Lys, în loc 
de un Slimsy. 

— Presupun că asta-i un fel de aluzie, zise lordul Mar- 
nev, dar tare-aş vrea s-o ducă lumea așa de bine în toate 
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părţile ţării cum o duce pe domeniul meu. Oamenii pri- 
mesc cei opt șilingi săptămiînal, întotdeauna cel puţin șapte, 
şi fiecare om are de lucru în clipa de faţă, afară de-o seamă 
de ticăloşi care-ar prefera să fure lemne, ori să braconeze, 
chiar dacă le-ai da un salariu dublu. Nivelul salariului n-are 
importanţă, importantă e certitudinea, și fiecare om de la 
Marney poate fi sigur de cei şapte şilingi pe săptămînă, 
cel puţin nouă luni pe an, și în celelalte trei pot să se 
ducă la azil, un loc foarte potrivit pentru ei. E încălzit și 
are tot confortul. Nici măcar castelul nostru, abația Mar- 
ney, nu-i atît de încălzit. M-am gindit adesea la acest lu- 
cru. Îmi vine uneori să înnebunesc la gîndul că slugile 
noastre leneşe și răstățate își petrec viaţa cu spatele la un 
foc îmbelșugat, în vreme ce eu trebuie să am grijă să nu 
răcesc. 

— Vorbind de foc, mă mir cum nu-ţi este teamă de 
stoguri incendiate, făcu Egremont. 

— E o minciună infernală! exclamă lordul Marney. 

— Ce anume ? întrebă Egremont. 

— Că ar exista incendiatori în vecinătate. 

— Păi, a fost un incendiu a doua zi după sosirea mea. 

— Asta n-are nici o legătură cu salariile; a fost un 
accident. Am examinat eu singur cazul, şi așa a făcut și 
Grouse, şi Slimsy ; i-am trimis peste tot. Le-am spus că 
eram sigur că focul a fost pur accidental, și ei să meargă 
să se intereseze. Cînd s-au întors, au fost de acord c-a fost 
doar un accident. 

— Te cred c-au fost de acord, zise Egremont, dar ni- 
meni n-a descoperit natura accidentului, 

— În ceea ce mă privește, opină lordul Marney, cred 
că focul s-a aprins singur. 

— Asta-i o soluţie satisfăcătoare, reveni Egremont, dar 
în ceea ce mă priveşte pe mine, focul fiind un lucru con- 
cret, şi fiind din nefericire un fapt cunoscut că populaţia 
din Marney... 

— Ce vrei să spui cu populaţia din Marney ? îl repezi 
lordul, mînios. B 

— Este incontestabil cea mai mizeră populație din 
comitat... 

— Ţi-a spus-o domnul St. Lys ? îl întrerupse lordul 
Marney, alb de furie. 
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— Nu domnul St. Lys, ci cineva cunoscind mai bine 
împrejurimile. 

— Vreau să cunosc numele informatorului tău, inter- 
veni energic lordul Marney. 

— Informatorul meu e o femeie, răspunse Egremont.. 

— Presupun că-i lady Maud, care a auzit de la domnul 
St. Lys. ` 

— Informatorul meu e o femeie din popor, zise 
Egremont. 

— Vreo tîrfă de braconier ! Nu-mi pasă de ce spun fe- 
meile, fie ele de sus ori de jos — toate exagerează. 

— Mizeria unei familii care trăieşte cu șapte, sau chiar 
cu opt șilingi pe săptămînă poate cu greu să fie exagerată. 

— Ce ştii tu despre asta ? Ai trăit vreodată cu şapte 
sau cu opt șilingi pe săptămînă ? Ce poţi tu, care-ţi pe- 
treci timpul în cluburi londoneze sau în castele elegante, 
să ştii despre popor ? Presupun c-ai vrea s-o. ducă ca cei 
din jurul mesei mari de la clubul.Boodle ! Eu spun că o 
familie poate trăi bine cu şapte șilingi pe săptămînă, și cu 
opt într-adevăr se descurcă minunat. Săracilor le merge 
bine, iar celor de la țară, într-adevăr foarte bine. Venitul 
le este asigurat, şi ăsta-i un punct important, n-au griji, 
n-au neliniști ; au întotdeauna o ultimă resursă, le rămîne 
întotdeauna azilul. Oamenilor fără griji nu le trebuie atîtă 
hrană ca celor ce trăiesc o viaţă zbuciumată. Vezi ce viaţă 
lungă au ! Compară mortalitatea lor cu cea din regiunile 
industriale. Incendiatori ! Dacă ar fi existat o poliţie ru- 
rală bine alcătuită, nici nu s-ar fi auzit vreodată de in- 
cendiatori ! 

Urmă o pauză. Lordul Marney mai dădu pe gît un pa- 
har. Egremont îşi sorbea încet vinul. În cele din urmă zise: 

— Această discuție m-a făcut să uit, George, princi- 
palul motiv pentru care sînt fericit că sîntem astăzi sin- 
guri. Îmi pare rău să te plictisesc, dar și eu sînt al dra- 
cului de plictisit, Mi-a sosit o scrisoare de la agentul meu. 
Conturi'e electorale trebuiesc lichidate. 

— Păi, credeam c-au fost lichidate. 

— Ce vrei să spui ? 

— Credeam că mama ţi-a dat o mie de lire. 

--- Fără îndoială, dar suma aceea am cheltuit-o de 
mult. 
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— După părerea mea, era mai mult decît destul pen- 
tru un loc în parlament în zilele noastre. În loc de-a plăti 
spre a intra în parlament. un om ar trebui să fie plătit 
spre a intra. 

— O fi poate multă dreptate în ceea ce spui, zise Egre- 
mont, dar e cam tirziu pentru a adopta acest punct de 
vedere. Cheltuielile au fost făcute și trebuiesc achitate. 

— Nu sînt de aceeași părere, replică lordul .Marney. 
Am plătit o mie de lire şi-a mai rămas un sold neachitat. 
Cînd au fost vreodată alegeri fără să rămînă un sold ne- 
achitat ? Îmi amintesc că-l auzeam adesea pe tata spunînd 
că, atunci cînd s-a prezentat pentru acest comitat, bunicul 
nostru a plătit mai bine de-o sută de mii de lire, şi totuși 
ştiu că au mai rămas și astăzi conturi neachitate. Regulat, 
în fiecare an, primesc scrisori anonime ameninţindu-mă 
cu sancțiuni groaznice dacă nu plătesc o sută cincizeci 
de lire pentru un mic dejun ce a avut loc la „Cîrpacii 
Vescli“. i 

— Glumesti, dar chestiunea asta trebuie luată în se- 
rios. Doresc ca socotelile să fie lichidate îndată. 

— Şi aş vrea să știu cu ce fonduri! Eu nu am. Nu- 
mărul de şure pe care trebuie să le construiesc e formi- 
dabil ! Apoi, furia asta de-a arenda terenurile ar secătui 
orice pungă. Ce părere ai de două milioane de olane, nu- 
mai anul ăsta ? Şi arenzile — pentru a le păstra cit mai 
ridicate facem toate aceste groaznice sacrificii — sint mai 
mult nominale, sau aşa vor fi în curind. Oamenii nu vor 
fi niciodată satisfăcuţi pină nu vor pune mîna pe pămînt. 
Asta-i limpede pentru mine. Sînt pregătit pentru o redu- 
cere de douăzeci şi cinci la sută. Dacă se ating de legea 
grîului, nu poate fi mai puţin decit atita. Mama ar trebui 
să ia astea în consideraţie și să-și micşoreze.pensia în con- 
secinţă. Dar sînt sigur că n-o va face. Oamenii sînt atât de 
egoisti ! Ar trebui s-o facă mai ales acum că ţi-a dat mia 
asta de lire, care, la urma urmei, vine tot din buzuna- 
rul meu. 

—. Toate acestea mi le-ai mâi spus şi înainte. Ce în- 
seanină asta ? Ara dus lupta la îndemnul familiei, şi ai 
fost consultat asupra acestui pas. Dacă n-aş fi ajuns la 
concluzia că-i cu aprobarea ta, n-aş fi apărut la tribuna 
btectorală. 
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—- Sint foarte fericit că totuşi ai apărut, zise lordul 
Marney. Parlamentul este un lucru foarte important pen- 
tru clasa noastră. În special în zilele acestea, mai mult 
chiar decât în trecut. M-am bucurat foarte mult de suc- 
cesul tău, care i-a usturat foarte tare pe Whigii din îm- 
prejurimi. Unii credeau că există o singură familie pe 
lume care să-şi aibă Richmonaul sau Maltonul său 1. Fap- 
tul că te-ai ales în vechiul nostru tîrg a fost într-adevăr 
o lovitură. 

— Bine,. atunci ca să ne conservăm interesele, zise 
Egremont, achitarea rapidă a cheltuielilor făcute este fe- 
tul cel mai eficient, crede-mă. 

— Pot să aştepte șase ani, chiar şi șapte, răspunse 
lordul Marney, şi cu mult înainte sper să ajungi soţul 
lady-ei Joan Fitz-Warene. 

— Nu doresc să leg aceste două chestiuni, zise Egre- 
mont ferm. 

— Sînt de nedespărţit, i-o întoarse lordul. 

— Ce vrei să spui cu asta ? 

— Vreau să spun că achitarea unui cont de cheltuieli 
electorale este în cel mai înalt grad ridicolă, şi nu pot să 
mă amestec. Cheltuielile legale sînt, după cît spui, achi- 
tate, şi chiar de n-ar fi, fiind capul familiei m-aș simţi 
obligat să le plătesc: dar nu pot merge mai departe de 
atit. Nu pot sancţiona niște cheltuieli foarte puțin nece- 
sare, şi poate chiar, mi-e teamă, ilegale și foarte imorale. 

— Aceasta e hotărîrea ta ? 

— După cea mai matură judecată, și împins de o sin- 
ceră solicitudine pentru binele tău. 

— Bine, George, am bănuit-o adesea, dar acum sînt 
absolut convins că ești cel mai mare escroc care-a existat 
vreodată. 


— Insultele nu sînt argumente, domnule Egremont. 
— Eşti mai prejos de orice insultă, cum ești mai pre- 
jos de orice sentiment, în afară de unul, pe care trebuie 


să-l resimt din plin, şi cu aceasta Egremont se sculă de 
la masă, 


1 E vorba de așa-numite „tînguri putrede“ proprietatea unel 
Sul de nobili, care asigurau candidatului său alegerea în par- 
ent. 
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— Mulţumeşte-i numai propriei tale încăpăţinări şi în- 
gîmfări, zise lordul Marney. Te-am adus la castelul Mow- 
bray, şi cărţile erau în mîna ta dacă ai fi vrut să le joci. 

— Te-ai mai băgat o dată peste mine într-o asemenea 
chestiune, lord Marney ! zise Egremont cu flăcări în pri- 
viri şi obrazul palid de mînie. 

— Ai face mai bine să nu repeţi acest lucru, replică 
lordul Mamey pe un ton ameninţător. 

— Şi de ce nu ? întrebă Egremont cu înverșunare. Cine 
eşti tu ca să îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel ? 

— Sînt fratele tău mai mare, domnule, şi rudenia mea 
cu tine constituie singura ta pretenție la consideraţia so- 
cietăţii. 

— Blestemată fie societatea care a creat astfel de pre- 
tenţii, exclamă Egremont pe un ton și mai ridicat. Pretenţii 
întemeiate pe egoism, cruzime, fraudă şi ducînd la demo- 
ralizare, mizerie şi crimă. 

— Pretenţii pe care am să te silesc să le respecţi, cel 
puţin în această casă, domnule! izbucni lordul Marney 
sărind de pe scaun. 

— Dacă îndrăzneşti numai să mă atingi, strigă Egre- 
mont, am să uit că ești fiul mamei mele și am să te zdro- 
besc. Ai fost pacostea vieții mele mi-ai furat logodnica 
şi acum ai vrea să-mi furi şi onoarea. 

— Mincinos şi ticălos ! răcni lordul Marney repezin- 
du-se asupra lui, dar în clipa aceea soţia sa se precipită 
în încăpere şi se agăță de el, exclamînd : 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat ? George, Char- 
les, dragă George ! 

— Dă-mi drumul, Arabella ! 

— Lasă-l! 

Dar lady Marney scoase un țipăt pătrunzător, întinp 
zîndu-şi braţele spre a-i despărți pe cei doi fraţi. Se auzi 
un zogomot la cealaltă ușă. Nu era nimic pe lume de care 
să se teamă mai mult lordul Marney decît ca servitorimea 
să fie martora unei scene domestice de acest fel. Sări la 
ușă spre a împiedica pe oricine să intre. Întredeschizînd-o, 
spuse că lady Marney nu se simte bine și că are nevoie de 
camerista ei. Cînd reveni în încăpere, o găsi pe Arabella 
la pămînt fără cunoștință; Egremont dispăruse. 
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Capitolul Il 


Era o dimineaţă mouhorită de cind se crăpase de zi, o 
ploaie deasă, împinsă de un vint vijelios bătind dinspre 
sud-vest, cădea asupra unei mulţimi de fete şi femei adu- 
nate în faţa unei prăvălii care încă nu se deschisese. Unele 
dintre ele se apărau cu umbrele, altele se adăposteau sub 
şirul de ulmi bătrîni mărginind canalul care trecea prin 
faţa casei. Cu toată vremea potrivnică, limbile nu conte- 
neau o clipă. 

— Mi s-a părut c-am văzut ghiseul uşii dinspre curte 
deschis, zise o femeie. 

— Şi mie, dar l-au închis îndată, confirmă vecina ei 

— Era numai tînărul Joseph, făcu o a treia. Lui îi place 
să ne vadă ude leoarcă. 

— Dacă ne-ar lăsa măcar să intrăm în curte şi să ne 
adăpostim într-unul din ateliere, cum se face la Simon, 
spuse alta. 

— Poţi vorbi foarte bine de Simon, doamnă Page ; ta- 
re-aș dori ca stăpinul meu să lucreze la mina lui. 

— Sint aici de la patru şi jumătate, doamnă Grimsby, 
tot timpul cu fetița în brațe. Fac trei mile de la mine 
pînă-aici, şi or să găsească bieţii mei băieţi masa gata cînd 
vin din mină ? 

— O vorbă foarte adevărată, doamnă Page. Şi dacă-i 
pe-atil, joia trecută am fost aici la unsprezece și jumă- 
tate, înainte de amiază, că am trecut doar pe la soa- 
cră-mea, şi s-a făcut de opt înainte s-ajung acasă. Of, 
tare-i greu cu prăvălia pe cartele. 


— Ce mai faci, vecină Prance ? întrebă o doamnă cu 
înfățișare plăcută, care purta un coș mare şi alb. Și ce 
mai face omul dumitale ? Am auzit la Belfy că şi-a schim- 
bat slujba. Se zice că-i un vătaf nou la mina domnului 
Parker, dar ajutorul cel vechi a rămas. Am crezut totdea- 
una că-i simpatizat, și se spune că măsura fronturile foarte 
corect. Şi cît ați auzit că-i slănina în oraș ? Mi.se spune 
că-i numai şase penny, și că-i slănină cu adevărat de casă. 
Mă mir că Diggs mai are obrazul s-o vindă la nouă penny, 
şi încă nelfiartă. Cred c-o văd pe doamna Toddles. ce bine 
arată ! Ce faci pe aici. drăguță ? Eşti foarte tînără să vii 
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să cumperi cu cartela, Ții locul maică-ti ? Iaca o fată bună. 
Ar fi bine să fie și ea aici în curînd, pentru că mi se pare 
c-are să sune de opt. Diggs își bate joc de noi cu săpunul 
de rufe. Ce crezi... Ah, se deschid uşile. Nu — o alarmă 
falsă. 

— Cum îţi merge, vecină ? întrebă o tînără femeie 
foarte palidă, cu un copilaș în braţe, pe aceea care vorbise 
pină atunci. E o mulţime grozavă. Femeile se vor bate şi-şi 
vor sfişia hainele ca să intre. Mi-e cam teamă. 

—- Păi, primul venit, primul servit — așa-i peste tot, 
zise doamna simpatică. Şi trebuie să nu te descurajezi, și 
să-ţi legi bine boneta pe cap. Aș putea ghici că-s mai bine 
de două sute de persoane aici. Șiii, e marea zi a lichidă- 
rii cartelelor. Cît despre mine, nu prea îmi pasă de în- 
ghesuială ; vezi atitea cunoştinţe. 

— Brânza de şase penny de aici e destul de bună, zise 
o babă tovarăşei ei. da' poţi lua una tot așa de bună cu 
patru penny în oraș. 

-— Eu de ce mă plina, sînt greutăţile la cîntar, grăi 
tovarăşa ei ; am cîntărit plundul de unt luat data trecută, 
şi lipsea la cîntar de-un penny. În vremea mea am fost pe 
la toate prăvăliile pe cartele de pe-aici, pentru băieții mei 
sau pentru tatăl lor, dar n-am văzut un loc atît de păcă- 
tos ca. aici. Am acasă doi copii bolnavi din cauza făinii 
lor : am fost tare bolnavă chiar eu. Ne-am obișnuit noi 
cu puţin pămînt amestecat în făină, dar cînd pun prea 
mult, face tare rău. 

— Sînt şi fetele dumitale-n galerie ? 

— Ne trudim cum putem să le ţinem afară, şi omul 
meu s-a mulțumit zile-n şir numai cu pîine și apă ; și dacă 
n-am fi siliți să luăm atit pe cartele, ne-am descurca — dar 
carielele sînt mai rele ca orice. Sănătatea întîi, şi cinstea 
după aceea, asta-i vorba mea. 

— În ceea ce mă priveşte pe mine, carnea-i motivul 
meu de nemulțumire ; toate bucățile bune merg la vătafi, 
iar oasele şi zgirciur ile sînt pentru nevestele de mineri. 

— Doamnă, cînd se deschide ușa ? întrebă un băieţel 
foarte mic 3i palid. Sînt aici de cu nopate, și n-am mîncat 
încă nimic. 
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= Vreau o pîine pentru mama; dar nu cred că vei 
mai ajunge vreodată pîn-acasă, mă simt așa de amețit... 

— Liza Gray, strigă o femeie cu ochi negri bulbucaţi 
şi cu nasul roşu, repezindu-se la o tînără frumușică dar 
neîngrijită, purtînd o pălărie de pai cu o panglică fru- 
moasă dar murdară, și cu un copilaș la piept, ştii pe 
cine caut. 

— Ce mai faci, doamnă Mullins, şi cum îţi merge? 
întrebă tînăra drept răspuns, cu o voce dulce și co- 
pilăroasă. 

— Cum îmi merge vrei să ştii ? Păi, cum se descurcă 
oamenii în timpurile astea grele ! 

— Grele într-adevăr, doamnă Mullins. Dacă ai putea 
să vezi carnetul meu de cartele ! Tare-aș vrea să știu să 
socotesc ! L-a întocmit joia trecută diavolul acela împieli- 
tat de Joe Diggs. A trecut în el aici, a trecut în el dincolo, 
încât te tot minunezi. Sînt sigură că n-am cumpărat nici- 
odată toate lucrurile acelea. Și omul meu e nemulțumit 
și spune că nu pot ține casa nici cît o toantă din născare. 

— Omul meu aşteaptă să-l vadă pe-al tău, zise doamna 
Mullins fulgerînd-o din ochi. Ştii bine pentru ce. 

— Firește, și e şi de înţeles, răspunse Liza Gray. Dar 
cum să plătim banii ce-i datorăm, cu un carnet de cartele 
ca ăsta, vecină Mullins ? 

— Sîntem tot atît de săraci ca și vecinii noștri, doamnă 
Gray, și dacă nu sîntem plătiţi, trebuie să ne împrumu- 
tăm. E mare ruşine să mergi la cămătar, pentru că banii 
i-ai împrumutat unei prietene. Aţi avut nevoie de ei, Liza 
Gray, şi acum avem noi nevoie, și de căpătat am să-i ca- 
păt, Liza Gray. 

— Șt, şt, făcu Liza Gray, n-o trezi pe mititica mea, 
că tare-i neliniştită. 

— Vreau cei cinci șilingi ai mei, insistă doamna 
Mullins. 

— Şt, şt, vecino ; crede-mă, o să-i capeți — dar peste 
puţin timp. Asta-i ziua lichidării cartelelor și ne lămu- 
rește socotelile pe cinci săptămîni ; dar omul meu poate 
lua un avans mîine; şi vom lua cinci șilingi și vă vom 
da jumătate. 

— Şi cealaltă jumătate ? întrebă doamna Mullins. 
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— Ah, cealaltă jumătate, zise Liza Gray cu un suspin: 
Păi, vom avea în curînd o moarte în familie — bietul 
copilaş n-o să se mai zbată multă vreme. Şi cum ține de 
două asociaţii de ajutorare pentru înmormântare — asta 
inseamnă trei lire de.la fiecare, şi după funeralii. vor mai 
fi destui bani ca să plătim toate datoriile și să fim iar în 
regulă. 

Uşile prăvăliei pe cartele a domnului Diggs se deschi- 
seră. Şi începu înghesuiala — femeile se împingeau, se în- 
ghesuiau, se luptau, își rupeau hainele, ţipau. Pe un scaun 
inalt, apărat din toate părţile de o balustradă, sta domnul 
Diggs senior, cu un zîmbet blînd pe cucernica-i faţă, cu 
un condei după ureche, recomandind pe o voce mieroasă 
clienţilor săi îngrămădiți să fie răbdători şi ordonaţi. În 
spatele masivei tejghele, care era o fortificaţie de necu- 
cerit, sta popularul său fiu, tînărul Joseph, o javră de om 
scurt pe picioare și urit, cu spiritul tiraniei josnice și al 
răutăţii maliţioase întipărit pe faţă. Părul negru, unsuros, 
dinții ieşiţi în afară, toate contrastau cu aspectul blînd şi 
firav al tatălui său, care arăta a lup în blană de oaie. 

În primele cinci minute, tânărul Diggs n-a făcut alt- 
ceva decât să înjure și să blesteme clientele. aplecîndu-se 
din cînd în cînd peste tejghea spre a lovi femeile din față 
sau a trage vreo fată de păr. 

— Eu am fost prima, domnu' Joseph. zise o femeie 
nerăbdătoare. 

— Nu, cu am fost, i-o tăie alta. 

— Eram aici cînd ceasul bătea de patru, reveni prima, 
şi m-am aşezat pe scări, pentru că trebuie să fiu devreme 
acasă — soţul meu e rănit la . genunchi. 


— Dacă ai fost prima, “ei fi servită ultima, zise Jo- 
seph, ca să fii răsplătită pentru oateneală, și începu să 
servească pe cealaltă femeie. 

— O, Doamne, fie-ţi milă de mine ! oftă femeia necă- 
jită. Şi m-am sculat cu noaptea-n cap pentru asta! 

— Cu atît mai rău pentru dumneata. Şi nici nu știu 
pentru ce-ai venit, zise Joseph, pentru că ai o coloană 
cam lungă la debitul dumitale, asta pot să ţi-o spun. 

— Declar în modul cel mai solemn... începu femeia, 
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—. Nu face scandal aici, ordonă Joseph, sau sar peste 
tejghea şi te fac una cu pămîntul. Ce-ai spus, femeie ? Ce, 
eşti surdă ? Ce-ai spus ? Cît ceai de prima calitate vrei 7 

— Nu vreau deloc, domnule. 

— Nu cumperi niciodată ceai de prima calitate tre-. 
buie să iei trei uneii de ceai de prima calitate, ori nu-ți 
dau nimic. Dacă mai scoţi o vorbă, te scriu cu patru... Tu! 
fata aia înaltă, care-i numele: tău ? Stai acolo la rînd, sau 
îți croiesc una c-ai să rămii acasă pînă la socotelile viitoare. 
Du-te încolo, bătrînă nebună, crezi că trebuie să te aștept 
toată ziua cât mormăi acolo ?... Te văd, doamnă Page, şi-o 
să-ţi pun o notă proastă de-o să mă pomenești!... Nu-i 
aşa, doamnă Prance ? Tată, scrie-o pe doamna Prance cu 
o măsură de făină. Vreau ordine aici. Ziceţi că ultima cos- 
tiţă era puţin prea grasă, așa credeţi ? O să am grijă să 
nu vă mai plingeţi pe viitor ; îmi place să mulţumesc chen- 
tela. E o bucată foarte bună, agătată acolo în sala masi- 
nilor. Oamenii voiau să frece ceva rugină de pe mayini 
cu ea. Ai să primeşti o bucată din aia, și să zicem zece 
penny pfundul, foarte uscată și foarte slabă, asta are să-ţi 
placă !... Hei, faceţi ordine ; fire-aţi ale dr acului de femei, 
ordine, ori vin pînă la voi í Si dacă sar o dată peste tej- 
ghea, am să dau în dreapta și-n stinga !... Vorbește o dată, 
toanto ! Crezi că pot înţelege mormăiala ta în hărmălaia 
asta ? Las c-am să vă fac să tăceţi! şi, luînd un cot de 
măsurat, se aplecă peste tejghea și începu să croiască lu- 
mea la întîmplare. 

— O, monstrule, i-ai scos ochiul copilului meu! ex- 
clamă o femeie. 

Urmă un murmur, aproape un mirsit. 

— Al cui copilaş e lovit ?ntrebă tinărul Joseph 'u o 
voce ceva mai blîndă. 

— Al meu, domnule, răspunse o voce indignată. Mary 
Church. 

— Ah, e Mary Church ! făcu răutăciosul pitic. Atunci 
o scriu pe Mary Church cu o jumătate de pfund din arpa- 
cașul cel mai fin ; ăsta-i cel mai bun. pentru copiii mici 
și o să te dezveţe să mai aduci blestematele voastre de 
maimuțe aici, parcă aţi crede că prăvălia noastră-i grădi- 
niţă de copii... Unde ţi-e carnetul, Susan Travers ? L-ai 
lăsat. acasă ! Atunci, poţi să te duci să-l aduci ! Nu-i car- 
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netul nu-i cumpărătura. Esti nevasta lui Jones, nu-i așa? 
Chitanţe pentru trei și jumătate din optsprezece şilingi sa- 
lariu... asta-i singura. chitanţă pe care-ai adus-o ? Poftim 
banii, şi poţi spune bărbatului dumitale că nu mai are 
nevoie să-şi scoată haina ca să mai coboare-n galerie. Tare 
proşti trebuie să ne credeţi ! Spune-i că sper să aibă bani 
destui ca să călătorească pină-n Țara Galilor, pentru că-n 
Anglia n-are să mai aibă de lucru, său nu mă cheamă 
Diggs !... Cine-mpinge acolo ? Vin la voi; închid prăvă- 
lia. Dacă. pun mâna pe citeva din voi, muieri blestemate, 
n-o să mă uitaţi! Dacă-mi spune cineva care împinge 
acolo. îi dau slănina cu sapte penny. Țineţi unii cu alţii, 
ei ? Atunci o să aveţi toți slănină de zece penny. Să ve- 
den care-i mai tare. Mai împingeţi. o dată, și vin la voi! 
zise micul tiran furibund. 

Dar mișcările mulţimii gerăbdătoare și enervate nu pu- 
teau fi calmate mișcarea nu putea fi reglementată; 
prăvălia era în plină agitaţie, şi tînărul Joseph Diggs, pier- 
zîndu-și complet: răbdarea, se urcă pe tejghea și, în ţipe- 
tele femeilor, sări în mulţime. Două femei leșinară, altele 
îşi picrdură bonetele. şi strigau căutîndu-le altele își ți- 
neau bine şorţurile, dar nimic nu-l calma pe Diggs, care, 
lovind cu pumnii şi picioarele. înjurînd şi blestemând, nu 
ierta pe nimeni. În cele din urmă se auzi un strigăt gene- 
ra] de oroare, şi un țipăt 

—- Un băiat a fost omorit ! 

Diggs senior, cure privise pină atunci de la înălţimea 
sa cu netulburată complezenţă întreaga scenă — dobin- 
dind de fapt din aceste demonstraţii destul de obișnuite 
aceeaşi plăcută emoție ca un împărat roman la jocurile 
circului — îşi dădu seama că lucrurile deveneau destul de 
serioase şi strigă să. se facă ordine, dar cu vorbe mai 
blinde. Pînă si tinărul Joseph fu calmat de vocea lui 
blînadă, care s-ar fi potrivit împăratului August. Se părea 
într-adevăr că un băiat murise. Era puştiul care, trimis de 
maică-sa să aducă o piine, se plingea înainte de deschi- 
derea' prăvăliei că se simțea leșinat. Căzuse jos în încă- 
ierare şi lumea era de părere. spre a utiliza o expresie a 
doamnei binevoitoare care încercase să-l salveze, că „fu- 
sese complet sufocat“ 
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Îl transportară afară din prăvălie ; sudoarea curgea și- 
roaie de pe el ; pulsul nu i se mai simţea ; n-avea nici un 
prieten acolo. = 

— Rămîn eu cu băiatul, zise doamna cea binevoi- 
toare, deşi îmi pierd rîndul. 

clipa aceea Stephen Morley, pentru că cititorul a 
descoperit desigur că străinul care discutase cu minerii 
era prietenul lui Walter Gerard, sosi în faţa prăvăliei, 
care era cam la jumătate de drum între casa unde-și pe- 
trecuse noaptea și Wodgate. El se opri, întrebă, și fiind 
om învăţat şi cu oarecare îndemînare, hotărî, după ce exa- 
mină bietul băiat, că viaţa nu se stinsese încă în el. Luîn- 
du-l la o parte pe Diggs cel bătrân, îi spuse : 

— Sînt editorul ziarului „Falanga“ din Mowbray. Nu 
vreau să-ţi vorbesc în faţa acestor oameni, dar îţi spun 
drept că dumneata şi fiul dumitale mi-aţi fost descriși ca 
nişte opresori ai poporului. Fi-voi obligat să raportez 
această moarte şi s-o comentez ? Sper că nu. Mai e timp 
şi sînt speranţe. 

— Ce să fac, domnule ? întrebă alarmat Diggs. O fiinţă 
în aceste condiţii... 

— Nu vorbe, ci fapte, zise Morley. Nu-i timp de pier- 
dut ! Băiatul trebuie dus sus și culcat. Un pat cald în 
camera voastră cea mai bună, cu tot confortul. Sînt gră- 
bit, dar voi aștepta și voi avea grijă de el pînă ce trece 
criza. Haide să-l luăm amîndoi în braţe și să-l ducem sus 
prin intrarea voastră personală. Fiecare minut e preţios. 

Şi. vorbind astfel, Morley și cu bătrînul Diggs intrară 
în casă cu băieţaşul. 


Capitolul IV 


Wodgate, sau Wogate, cum scria pe hartă, era un dis- 
trict care în vechime fusese consacrat zeului Woden, și 
părea destinat prin epoci succesive să-și păstreze carac- 
terul p > 
sa începutul secolului, Wodgate era mai mult un loc 
de stabilire provizorie și ilegală pentru marea regiune mi- 
nieră cu care se învecina, un loc în care se așezau avens 
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turieri ai industriei în curs de dezvoltare, pentu că ma- 
rile filoane de cărbune și minereu de fier se scurtau. cum 
se spune, inte de a atinge acest pămînt steril şi pustiu, 
care era astfel lipsit de comorile minerale ce-i imbogăţi- 
seră vecinătatea ; Wodgate avea în schimb avantaje pro- 
prii, şi anume de un fel care atrage interesul celor nele- 
giuiţi. Era o țară fără stăpîn. Nimeni nu pretindea să aibă 
drepturi de proprietate asupra pămîntului. Puteai să-ți 
faci casă oriunde, aşa că nu era de plătit nici o zeciuială 
bisericii, şi nimeni nu se amesteca în treburile oamenilor. 

Aveau combustibil din abundență, pentru că, deşi fi- 
loanele nu erau demne de a fi exploatate pentru beneficii, 
solul din Wodgate era oarecum asemănător cu acela al re- 
giunii învecinate. Așa s-a făcut că s-a adunat o populaţie 
care a crescut repede, aici, în cel mai urit loc din întreaga 
Anglie, un loc căruia nici natura, nici arta omenească nu 
i-a adus vreo înfrumusețare, unde nu puteai zări vreun 
pom, unde nu exista nici-turlă, nici clopotniţă, nici o sin- 
gură privelişte ori un singur sunet care să-ți ușureze inima 
ori să-ți îmbogăţească mintea. 

Oricare va fi fost cauza, dacă primii stabiliți acolo adu- 
seseră cu ei vreun meșteșug tradiţional, sau dacă existenţa 
lor izolată şi netulburată le-a concentrat toată energiu 
asupra meşteşugului lor, un lucru este sigur, și anume că 
locuitorii din Wodgate dobîndiseră de timpuriu o repu- 
taţie de meseriaşi dibaci. Această reputaţie crescu atît de 
mult si cu timpul pătrunse atît de departe, încît vreme d» 
un sfert de veac au rămas neîntrecuţi în toată țara în cee 
ce priveşte dibăcia lor în muncă. Ca fabricanți de articole 
de fierărie, sînt primii din regiune, ca turnători de alamă 
şi ca oțelari, nu-i întrece nimeni ; iar ca fabricanți de cuie 
şi ca lăcătuşi, faima lor a atins și pieţele europene, unde 
cei mai îndemînatici dintre ei au fost adesea chemați.. 

Dar chemaţi degeaba ! Nici un fel de salariu nu' poate 
momi omul din Wodgate să-și părăsească locul său natal, 
acea așezare ilegală care curînd a luat forma unui mare 
sat, care la rîndul său s-a transformat în Oraş, și în pre- 
zent îşi numără populația în mii de oameni mișunînd prin 
cele mai mizere locuințe, în cel mai hidos tîrg din cea mai 


urîtă regiune din lume. 
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Dar locul își are farmecul său inalterabil. Cu toată 
creşterea prosperității sale civice, nu a pierdut nici una 
din caracteristicile societăţii de baștină ; dimpotrivă, le-a 
păstrat cu sfinţenie. Nu există proprietari sau vătafi în 
Wodgate. Nici.o biserică nu și-a ridicat clopotniţa aici ; 
şi pareă spiritul gelos al lui Woden ar mai bîntui prin 
vechiul lăcaș ; chiar casa de rugăciune a sectarilor refor- 
maâţi de-abia îndrăznea să-și arate umila faţadă într-un 
colt obscur. Nu exista municipalitate, nici magistrați ; nu 
existau acte locale, sacristii, şcoli de vreun fel. Străzile nu 
se curăţau niciodată. Fiecare-și lumina propria sa casă, 
şi nimeni nu cunoştea alticeva decit treburile sale. 

Mai mult decît atit, o fabrică sau un atelier industrial 
sînt lucruri necunoscute la Wodgate. Aci munca domneşte 
în mod suprem. Împărţirea ei este într-adevăr favorizată 
de felul de a fi al locuitorilor, și intervenţiei sau încer- 
cării de influențare a capitalului i se rezistă imediat. Pro- 
ducţia din Wodgaie e realizată de meșteri-muncitori în 
locuințele lor, fiecare dintre ei posedînd un număr neli- 
mitat de ceea ce numesc ei ucenici, care fac aproape iotul 
şi pe care îi tratează ca pe niște sclavi. 

Meşterii-muncitori formează într-adevăr o arisera- 
ţie puternică, şi nici n-ar fi cu putinţă să-ţi închipui una 
mai tiranică. Sînt nişte despoţi fără milă ; le aplică în mod 
curent supușilor lor pedepse mai amarnice decât au avut 
de suferit vreodată sclavii din colonii. Nu se mulțumesc 
să-i bată cu bețe sau funii cu noduri ; obișnuiesc să-i lo- 
vească cu ciocanul, sau să le spargă capul cu o pilă sau un 
zăvor. Totuşi, cea mai obișnuită mustrare sau stimulent 
pentru sporirea efortului e să-l tragă de urechi pe uce- 
nic pînă-i țîşnește sîngele. Tinerii aceștia sînt munciţi 
şaisprezece şi chiar douăzeci de ore pe zi. Adesea sînt 
vînduţi de un stăpîn celuilalt, sînt hrăniţi cu carne fmpu- 
țită și dorm în poduri sau beciuri; totuși, fie că sînt insen- 
sibilizați de brutalităţi și prea puţin conştienţi de decă- 
derea şi suferinţele lor nemaipomenite, fie că sînt susţi- 
nuți de credinţa că se apropie ziua când vor deveni la rîn- 
dul lor meșteri și tirani, aristocrația din Wodgate nu e 
nici pe departe atât de nepopulară ca aristocrația dir cele 
mai multe alte locuri. 
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Mai întîi de toate, este o adevărată aristocrație ; are 
privilegii, dar și merită aceste privilegii. Ea se distinge 
de marea masă nu numai prin nume. Este clasa din Wod- 
gate care stăpînește cele mai multe cunoștințe ; în felul 
ei stăpinește într-adevăr cunoștințe complete, pe care le 
împărtășeşte, tot în felul ei, într-o anumită măsură. și în- 
tr-o anumită proporţie, celor pe care-i conduce. În felul 
acesta, ea este o aristocrație conducătoare, și o realitate. 
În afară de aceasta, sistemul social din Wodgate nu im- 
că muncă nesiirşită. Se urmărește să se muncească greu, 
dar nu în permanenţă. Arareori se depășesc patru zile de 
muncă pe săptămînă. Duminica meșterul începe să bea; 
luni și marți, întreaga populaţie e beată în Wodgate, in- 
diferent de poziţie, vîrstă sau sex ; pînă și pruncii care-ar 
trebui să sugă la sîn sînt trataţi cu băutură. Există astfel 
destindere, agitație și, dacă se găseşte mai. puțin viciu 
decît s-ar putea bănui, trebuie să amintim că excesele de 
acest fel sînt frînate de anemia și sleirea permanentă a' 
organismelor. Hrana insuficientă şi munca istovitoare sînt, 
în felul lor, dacă nu chiar elemente moralizatoare, o po- 
liţie bună în această privinţă. 

Nu există nimeni altul la Wodgate care să predice ori 
să controleze. Nu că oamenii ar fi imorali, pentru că imo- 
ralitatea implică un pic de chibzuinţă ; ori că ar fi igno- 
ranţi, căci ignoranţa e lucru relativ ; dar sînt animale; 
inconștienţi ; mintea le e goală, și faptele lor cele mai rele 
sînt. doar efectul unui impuls pornit dintr-un instinct bru- 
tal și sălbatic. Sînt mulţi în acest oraș care nici nu-şi cu- 
nosc măcar numele ; foarte puţini care-l pot silabisi. E 
rar să întîlneşti un tînăr care-și cunoaște virsta, și încă 
mai rar să găsești băiatul care a văzut o carte, sau fata 
care a zărit o floare. Întreabă-i de numele suveranului, 
și se vor holba la tine fără să-ți răspundă ; întreabă-i ce 
religie au, şi-ţi vor ride în nas. Cine-i guvernează pe pă- 
mint, sau cine-i poate salva în ceruri — iată pentru ei 
lucruri egal de misterioase. 


Aceasta era populaţia cu care urma să aibă de-aface 
Morley. Wodgate avea aspectul unei mahalale vaste şi 
abjecte. Pe măsură ce înaintai, lăsînd în urmă lungi şiruri 
de cocioabe șubrede, cu copii culcaţi în milocul drumu- 
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lui, te așteptai, din moment în moment, să ieşi la lumină 
într-o stradă adevărată, cu clădir; corespunzind oarecum 
ca dimensiuni şi confort populaţiei numeroase roind şi ac- 
tivînd în jurul tău. Nimic de acest fel ! Nu existau clădiri 
publice de nici un fel, nici biserici. capele, primărie, in- 
stituţii, ori teatre, iar arterele principale din inima tirgu- 
lui. unde se ridicau niște prăvălii rudimentare și ponosite, 
deşi în case ceva mai înalte decit celelalte, eran la fel de 
strimte şi eventual chiar mai murdare. La fiecare a patru 
sau a cincea casă, cîte o ulicioară, arareori mai largă de 
un metru şi formînd o scurgere pentru lături, se deschi- 
dea în stradă. În această ulicioară dădeau locuinţe de dife- 
rite dimensiuni, iar din curtea principală se ramificau 
adesea alte ulicioare şi mai mici, sau mai bine zis strîmte 
treceri, depășind orice imaginaţie în întunecime și mur- 
dărie. Aici, în zilele de lucru, sunetul ciocanului și al pilei 
nu înceta niciodată, printre rigolele de scurgere şi mur- 
dărie, grămezile în putrezire și băltoacele imunde, rezer- 
voare permanente de lepră şi molime, ale căror exhalări 
erau suficiente ca să altereze atmosfera întregului regat 
şi să umple ţara de febră și epidemii. 

Un tinăr firav şi buimac, rahitic şi parcă uscat la fum, 
înncgrit de meseria sa, sta pe pragul unui bordei neno- 
rocit lucrând cu o pilă. În dosul lui şedea o fată slabă şi 
schiloadă, cocoşată ca o lăcustă, o deformare provocată de 
deplasarea omoplaţilor, obișnuită printre fetele din Wead- 
gate din cauza poziţiei înghesuite în care lucrau mereu. 
Obrazul ei lung ,și melancolic, privirea fixă îndreptată 
asupra lui Morley, care tocmai trecea, atraseră atenția 
acestuia, şi venindu-i în gînd că ar fi o bună ocazie să în- 
trebe despre individul pe care-l căuta, se opri şi se adresă 
tinărului : 

— Amice, cunoşti oare o persoană de aici, sau din îm- 
prejurimi, cu numele de Hatton ? 

— Hatton ! făcu tînărul, privindu-l cu un rînjet, dar 
fără a-și întrerupe lucrul. Te cred că da! 

-— Bine, ăsta-i norocul meu ; poți să-mi spui ceva des- 
pre el? 

— Vezi asta aici ? întrebă tînărul continuind să rin- 
jească şi, lăsînd să-i cadă pila din mîna noduroasă care-o 
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ținuse, arătă o cicatrice adincă de-a curmezișul frunţii 
sale. El mi-a făcut-o. 

— Un accident ? 

— După cît se pare. Un accident care se întîmplă des. 
Aş vrea să am cîte-o coroană pentru fiecare dată cînd 
omul ăsta mi-a spart capul. Mi l-a spart o dată cu o cheie 
şi de două ori cu un lacăt. De două ori mi-a înfipt colţul 
unui lacăt în cap: o dată cu un zărvor, și o dată cu o ba- 
lama. M-a lovit o dată în cap cu un ciocan. Asta da, lovi- 
tură ! De data aia am căzut. Cînd m-am trezit, meșterul 
oprise sîngele cu o bucăţică de blană din căciula lui. Tre- 
buia să continui munca imediat. Meşterul mi-a spus că-mi 
termin tura dacă lucrez pînă la douăsprezece noaptea în 
ziua aceea. Multe bețe de frasin a rupt el pe spatele meu! 
Uneori rămiîneau vînătăile pe mine cîte-o săptămînă. Mi-a 
tăiat o dată pleoapa cu o piuliţă; a făcut o gaură în toată 
regula în pleoapă și a sîngerat peste pilele cu care lucram. 
Uneori m-a tras de urechi de credeam că o să rămînă cu 
ele în mînă. Dar toate au fost fleacuri faţă de tăietura asta; 
acum a fost ceva serios, și dacă n-aş fi scăpat, mi-au spus 
c-ar fi fost anchetă cu procuror, deși cred că-i numai 
aiureală, pentru că bătrînul Tugford l-a curățat pe unul 
din ucenicii lui și nu i s-a găsit corpul niciodată. Şi acuma 
vii și mă-ntrebi dacă-l cunosc pe Hatton! Te cred că-l 
cunosc ! și firavul, buimacul tînăr rîse vesel, ca și cum ar 
fi povestit o serie dintre cele mai fericite întimplări. 

— Dar nu există posibilitatea de a îndrepta o exploa- 
tare atît de nedreaptă ? întrebă Morley, care ascultase cu 
uimire această declaraţie plină de satisfacție. Nu există nici 
un magistrat căruia să i te adresezi ? 

— Nu, nu, răspunse băiatul cu pila, plin de evidentă 
miîndrie, n-avem magistrați, la Wodgate. Avem un poli- 
tist aici, şi a fost unul care, pentru că meşterul său îl bătea 
cu o rangă de fier, s-a dus pînă la Ramborough și a luat un 
mandat de arestare. A adus notificarea chiar el și a dat-o 
poliţistului, dar acesta n-a înimiînat-o niciodată. De-aia 
avem un poliţist aici ! 

— Regret că am treabă cu un nemernic ca acest Hat- 
ton, zise Morley. 

— Ai să-l găsești un om foarte inimos, zise munci- 
torul cu pila, dacă nu se întîmplă să fie băut. Atunci e 
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cam bătăuș. Dar dacă-l iei ca meșter, nu găsești altul 
mai bun. 

— Cum, monstrul ăla ? 

— Ce vrei, ăsta-i felul lui, atita tot ; noi sîntem de-un 
fel special pe-aici ; dar are și părţile lui bune ! Dă-i să-ţi 
facă un lacăt, şi n-are să-ţi deschidă nimeni lada. Mai e 
şi foarte larg cu haleala. N-am avut niciodată carne de 
cal cît am stat la el. La Tugford băieţii nu capătă nimic 
altceva. N-am avut niciodată de mîncat carne de vacă 
bolnavă, afară doar cînd carnea era foarte scumpă. Tot- 
deauna se împotrivește cînd e vorba să se dea carne de 
vițel născuţi morţi ; obişnuia să spună că-i place ca băicţii 
lui să aibă carne născută vie și tăiată vie. Cu acest 
principiu al lui, n-a fost niciodată o oaie cu capul spart 
cumpărată-n curtea noastră. Ba uneori ne trata cu peşte, 
cind stătuse patru-cinci zile-n tîrg şi nu-l cumpărase ni- 
meni. Nu, dă-i chiar dracului ce i se cuvine, zic cu. N-a 
lipsit niciodată nimic la mesele cu episcopul, afară doar de 
timp destul să le mănînci. 

— De ce-i zici episcop ? 

— Ăsta-i numele lui, şi autoritatea lui, pentru că-i 
guvernator peste noi toţi aici. Și a fost totdeauna așa cu 
Wodgate să fie guvernat de-un episcop, pentru că, ne- 
avind biserică, avem nevoie de unul. Și asta-i tot atît 
de-adevărat că acum e zi și nu noapte. În ziua-n care 
mi-am terminat ucenicia, m-a însurat cu tînăra doamnă 
de lingă mine. Ea e baptistă, şi voia să fim cununaţi de 
preotul ei, dar toţi băieţii care și-au făcut ucenicia odată 
cu mine au fost însuraţi de episcop, și încă mulți alţii, 
şi n-am văzut de ce să fac altfel. Așa că a presărat niște 
sare peste un grătar, a citit „Tatăl Nostru“ de-andoaselea 
și ne-a scris numele într-o carte, şi eram gata căsătoriţi. 
Dar n-am făcut lucrurile în grabă, nu-i așa, Sulky, pen- 
tru că trăiam împreună de doi ani, si nu-i o fată în tot 
Wodgate-ul care mînuiește o pilă ca Sue. 

— Și care-i numele dumitale, tinere.? 

— Mi se spune Tummas, dar n-am nume de familie; 
acum că-s însurat, vreau să-l iau pe-al nevesti-mi, că ea 
a fost botezată și de-aia are două. 

— Da, domnule. zise fata cu privirea fixă şi spatele 
de lăcustă, sânt o creştină născută cum se cuvine. şi mama 
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la fel, și puţine fete din curtea asta pot spune așa ceva 
Tomas are să devină și el creştin, cînd va fi mai puţin de 
lucru, şi crede de pe-acuma în Stăpînul şi Mîntuitorul nos- 
tru Ponţiu Pilat, care a murit pe cruce pentru păcatele 
noastre, şi-n Moise, Goliat, şi toți ceilalți apostoli. 

„Vai mie“, gîndi Morley, „oare nu s-au putut lipsi 
de-un misionar pentru Tahiti spre a-l] trimite compatrio- 
ților lor din Wodgate ?“ 


Capitolul V 


Amurgul văratec se topise în liniștea nopţii; luna 
nouă, înconjurată de stele, strălucea ca o seceră pe cerul 
purpuriu ; din toată mulţimea purtătorilor de lumină, 
Luceafărul era cel mai vizibil; o adiere, puriînd cu sine 
ultimul sărut al soarelui trimis florilor, se strecură alene 
şi capricios peste pămîntul tăcut şi înmiresmat. 

Raza lunii cădea asupra grădinii şi acoperișului casei 
lui Gerard. Ea scălda casa în lumina ei strălucitoare, afară 
de locul unde întunericul porticului îmbrăcat în verdeață 
nu-i îngăduia să pătrundă. Jur-împrejur răzoarele de 
flori și de iarbă apăreau luminoase şi clare. Puteai urmări 
cea mai mică cărare, puteai aproape distinge frunză de 
frunză. Din cînd în cînd trecea o briză, și zorelele murmu- 
rau în somnul lor, sau fremătau trandafirii, de parcă se 
temeau să fie treziți din visele lor pline de graţie. Ceva 
mai departe, pomii roditori se înfășurau din plin în splen- 
doarea nopții și arătau ca un grup de sultane încăroate de 
giuvaere, bucurîndu-se de aerul curat al grădinii, unde nu 
le putea zări nici un ochi bărbătesc. Erau mere ce se în- 
treceau cu rubinele, pere de culoarea topazului, o întreagă 
varietate de prune, unele purpurii ca ametistul, altele. al- 
bastre și strălucitoare ca safirul, ici un smaragd, dincolo 
o picătură aurie, strălucind ca diamantul galben al lui 
Gengis Han. 

Iar scena dinăuntru era oare mai puțin îmbietoare ? O 
singură lampă revărsa în interior o lumină blîndă, dar 
suficientă. Cărţile lui Stephen Morley fuseseră ridicate, 
dar locul lor fusese luat în parte de altele, și rafturile erau 
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departe de a fi goale. Conţinutul lor însă era de un fel nc- 
obişnuit multe cărţi de rugăciuni, unele de istorie a re- 
ligiei. unul sau două de artă bisericească, citeva lucrări 
ale primilor noştri dramaturgi, cîteva reeditări ale croni- 
cilor noastre, și multe albume de muzică ecleziastică. care 
constituia într-adevăr o colecţie remarcabilă. Totuși, nu 
exista nici un fel de instrument muzical în cameră, iar 
singura schimbare în mobilier, de cînd am vizitat ultima 
oară odaia lui Gerard, era prezenţa unui fotoliu cu spâtar 
inalt, cum se făceau în vechime, splendid brodat, și ta- 
bloul unei sfinte deasupra căminului. Cît despre Gerard 
„însuşi, el şedea cu capul rezemat de un braț sprijinit pe 
masă, ascultînd cu mare interes din cartea ce i-o citea 
fiică-sa, la picioarele căreia se culcase aprigul şi credin- 
ciosul dulău. 

— Aşa că vezi, dragă tată, zise Sybil cu animaţie, lá- 
sînd jos cartea fără a-i da drumul din mină, chiar şi atunci 
totul nu era încă pierdut. Dirzul conte se retrăsese din- 
colo de riul Trent, şi au mai trecut mulţi ani şi multe 
domnii, înainte ca această parte a insulei să accepte legile 
şi obiceiurile lor. » 

— Înţeleg, răspunse tatăl ei. Şi totuși, nu mă pot 
împiedica să doresc ca Harold... Aici cîinele, auzindu-şi 
numele, se sculă deodată privind la Gerard, care-l mîn- 
giie pe cap zimbind, și adăugă : Nu vorbeam de tine, dra- 
gul meu, ci de tizul tău, cel mare; totuși, se spune că un 
câine viu face mai mult decît un rege mort. 

— Ah! De ce n-avem astăzi un asemenea om să 
apere poporul! exclamă Sybil. Dacă aş fi un prinţ, n-aş 
cunoaște o carieră mai măreaţă. 

— Dar Stephen spune că nu, vorbi Gerard. El zice că 
aceşti oameni nu se serveau niciodată de noi decît ca de 
nişte instrumente, și că poporul nu-și capătă niciodată 
drepturile, pînă ce nu apar din sînul său campioni în 
stare să lupte pentru el. 

— Da, Stephen nu vrea să aducă trecutul înapoi, oftă 
Sybil. El dorește să creeze viitorul | 

=— Trecutul e un vis, zise Gerard. 

— Şi ce-i viitorul ? întrebă Sybil. 
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— Vai, nu știu! Dar adesea doresc <a bătălia de la 
î să mai aibă loc încă o dată, și să iau și eu parte 

ea ! 

— O, tată, zise Sybil cu un zîmbet trist, iarăși vii cu 
iluzia forței fizice. Pînă și Stephen e împotriva forței fi- 
zice, cu toate fanteziile sale bizare ! 

— Toate astea-s foarte adevărate, zîmbi Gerard îm- 
păciuitor. Totuşi, cînd mă întorceam acasă acum citeva 
zile și m-am oprit puţin pe pod, văzîndu-mi întîmplător 
chipul în apă n-am putut să mă împiedic a cugeta că 
creatorul a format aceste mădulare mai curînd să ţină o 
lance sau să încordeze un arc, decît ca să supravegheze 
o suveică sau un fus. 

— Totuşi, cu suveica și cu fusul ne vom putea răs- 
cumpăra drepturile, zise Sybil cu animaţie, dacă am pu- 
tea forma numai minţile care mînuiesc aceste arme paci- 
fice. O, tată, voi continua să cred că puterea morală e 
irezistibilă, sau unde în altă parte mai putem avea 
speranţă ? 

Gerard clătină din cap cu obișnuitul său zîmbet îm- 
păciuitor. 

— Ah, zise el, ce putem să facem ? Ei au pămîntul, și 
pămîntul. guvernează poporul. Normanzii știau asta, Sy- 
bil, după cum ai eitit chiar acum. Dacă am avea într-ade- 
văr din nou drepturile noastre, s-ar putea face ceva, dar 
tare cred că de-aş avea din nou pămîntul meu, aș fi tot 
atît de rău ca restul proprietarilor. 

— O nu, tată ! exclamă Sybil din toate puterile. Nici- 
odată, niciodată ! Gîndurile tale ar fi atit de princiare. 
Ce conducător al poporului ai fi tu ! 

Harold sări brusc, mîrîind. 

— Taci, zise Gerard, bate cineva la ușă, şi sculindu-se, 
parăsi încăperea. 

Sybil auzi voci și fraze întrerupte: „Mă veţi scuza...“ 
„Cu plăcere...“, „Așa că sîntem vecini..“; după care tatăl 
ei intrăzîmpreună cu un om pe care-l prezentă : 

— lată-l pe prietenul meu, domnul Franklin, despre 
care vorbeam, Sybil, și. care de acum înainte va fi vecinul 
nostru... Jos, Harold, jos! prezentîndu-i astfel fiicei sale 
pe tovarășul domnului St. Lys la acea vizită făcută țesă- 
torului, cînd îl întîlnise și ea pe vicarul din Mowbray. 
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Sybil se ridică și, lăsînd cartea să cadă ușor pe masă, 
îl primi pe Egremont cu calma și cu graţia ei naturală. 
Civilizaţia este accea care ne face stingaci în societate, 
pentru că ne pune într-o poziţie incertă. Din perplexitate, 
ne refugiem în pretenţii şi, stinjeniţi, ne adăpostim în 
afectare. Beduinii sau  pieile-roșii nu-şi pierd niciodată 
prezenţa de spirit, şi nevasta unui ţăran, cînd îi calci în 
casă, te întîmpină adesea cu o atitudine atît de potrivită, 
încât contrastează favorabil cu modul cum ești primit la 
vreo recepţie măreaţă, de vreo mare cucoană, purtindu-se 
faţă de oaspeţii ei cu o caricatură de curtenie, alternînd cu 
o exagerare de rece aroganță. l 

Cred, “zise Egremont, aplecîndu-se în fața lui Sy- 
bil. că l-ați mai văzut pe amicul nostru, țesătorul de mînă, 
de cînd ne-am întîlnit acolo. 

-— Chiar în ziua cînd am plecat din Mowbray, răs- 
punse ea. Nu le lipsesc prietenii. 

— Ah, ați mài întîlnit-o pe fiica mea ? 

— Într-o misiune dé. binefacere, răspunse Egremont. 

— Şi presupun că nu. v-a prea plăcut orașul, domnule 
Franklin, aruncă Gerard. 

Nu, nu l-am putut suporta deloc, şi nopţile crau 
atit de nesuferite. În afară de aceasta, am o mulţime de 
însemnări, şi m-am gîndit că aș putea să le concentrez 
într-un raport mai eficient lucrînd într-un loc mai retras. 
Așa că am luat o cameră într-o casă din apropiere, cu o 
mică grădină, nu atît de atrăgătoare ca a dumneavoastră, 
dar o grădină e totuși ceva, şi dacă-mi mai lipsesc niște 
date, la urma urmei pînă la Mowbray e doar o plimbare. 

— Bine vorbit şi înțelept procedat. Afară de asta, se 
lucrează pînă la ore tirzii la Londra, şi munca e grea. 
Aerul de ţară vă va face grozav de bine. Munca dumnea- 
voastră trebuie să fie foarte obositoare. Folosiţi steno- 
grafia ? 

— Un fel de stenografie personală, răspunse Egremont. 
Mă bizui mai mult pe memorie. i 

— O, sînteţi tînăr. Şi fiica mea are o memorie minu- 
nată. Cit despre mine, sînt multe lucruri pe care nu-mi 
pare rău să le uit. 

— Vedeţi, v-am urmat sfatul, zise Egremont. Cind ai 
lucrat toată ziua, te simţi cam singuratic pe seară. 


184 


— Foarte adevărat, şi cred că uneori trebuie să gă- 
siti munca de birou foarte monotonă ; eu, personal, n-am 
putut s-o fac niciodată. Mă pot descurca destul de bine cu 
o carie, dacă-i bine scrisă, şi cu lucruri care mă intere- 
sează, dar oricînd “prefer să ascult decît să citesc, zișe 
Gerard. Vă spun sincer, aș fi foarte bucuros să văd bar- 
dul şi povestitorul făcînd turnee ca pe vremuri. Ce agrea- 
bil av fi, după o zi de lucru — fireşte, cînd n-ai, cum am 
cu acuma, un copil bun să-mi citească. 

—- Volumul acesta ? întrebă Egremont, privind la Sy- 
bil, care confirmă cu o aplecare a capului. 

—- Ah, e o carte bună, dar cu un subiect trist, zise 
Gerard. 
Istoria cuceririi Angliei de către normanzi, citi 
Egremont cu voce tare titlul, de pe pagina pe care de ase- 
menca scria „Pentru Sybil Gerard. de la Ursula Traf- 
ford“ f e 

— Cunoașteţi curtea ? întrebă Sybil. 

—- Numai din reputație. 

— Poate că subiectul nu vă interesează atit de muk ca 
pe novi. zise Sybil. 

-— Trebuie să-i intereseze pe toți în aceeaşi măsură, 
fu de părere tatăl ei, căci sîntem împărțiți în cuceritori şi 
cuceriţi. 

— Dar nu credeţi, opină Egremont, că o atare distinc- 
ţie a încetat de mult să mai existe ? 

— În ce măsură ? întrebă la rîndul său Gerard. Multe 
feluri de împilări au dispărut treptat, asta e neîndoielnic, 
dar lucrul s-a produs prin schimbarea moravurilor, nu din 
vreo recunoaștere politică a nedreptăţilor comise. Aceeași 
trecere a timpului care a înlăturat multe nedreptăţi, mai 
revoltătoare totuși pentru sentimentele noastre moderne 
decît pentru cei ce le-au practicat sau suferit, au înlăturat 
iu acelaşi timp multe circumstanţe uşurătoare. Dacă sim- 
pla stăpinire a baronilor nu mai este chiar atit de apăsă- 
toare, apărătorul pe care-l găsea poporul în biserică nu 
mai e nici el atit de puternic. Spiritul cuceritorului s-a 
adaptat la circumstanțele schimbătoare ale vremurilor, și 
oricît ar varia în formă rezultatele, ele rămîn aceleași în 
ceea ce priveşte efectele. 

—- Dar cum se manifestă ? 
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— Se manifestă în multe feluri, atingînd multe clase 
sociale. Dar eu vorbesc numai de acelea care privesc ca- 
tegoria mea, și de aceea o spun îndată — în decăderea 
poporului. 

— Dar e oare poporul atît de decăzut ? 

— Există mai multă iobăgie astăzi în Anglia decit în 
orice epocă, de la cucerire încoace. Vorbesc de ceea ce se 
petrece zilnic sub ochii mei, cînd spun că cei ce muncesc 
pot tot atît de puţin să-și aleagă sau să-și schimbe astăzi 
stăpînii, ca pe vremea iobăgiei. Există mari grupuri în 
sînul claselor muncitoare ale acestei ţări mai aproape de 
starea animală decît au fost vreodată de la cucerire în- 
coace. Nu văd într-adevăr nimic care să-i distingă de ani- 
male, afară de moralitate, care este inferioară. Incestul 
$i infanticidul sînt tot atît de frecvente între ei ca la ani- 
malele inferioare. Principiile vieţii domestice sînt din an 
în an mai puţin vizibile, și nici nu ne putem mira de acest 
fenomen, cînd nu există nici un element de confort care 
să aducă puţină voie bună, şi nici un sentiment care să 
înnobileze căminul familial. 

— Citeam zilele trecute o carte, zise. Egremont, care 
dovedea cu statistici că starea generală a populaţiei este 
mult mai bună în clipa_de faţă, decît în orice altă pe- 
rioadă cunoscută a istoriei. 

— O da, cunosc acest gen de speculaţii intelectuale, 
răspunse Gerard. Autorul dumneavoastră vă aminteşte că 
muncitorul are astăzi ciorapi de bumbac și că nici Hen- 
ric al VIII-lea n-o ducea atît de bine. În orice caz, condi- 
ţiile claselor trebuiesc judecate după epocă și după rela- 
tiie dintre ele. Nu-i nevoie să insistăm asupra acestui 
lucru. Eu neg premisele ; neg că condiţiile de viaţă ale 
maselor sînt mai bune acum decît în orice perioadă a 
istoriei noastre, că sînt tot atît de bune cît au fost în di- 
ferite perioade. Eu spun, de pildă, că populaţia era mai 
bine îmbrăcată, avea locuințe mai bune, şi era mai bine 
hrănită înainte de Războiul celor două Roze, decît în clipa 
de față. Știm cum trăia un țăran englez î în acele timpuri ; 
mînca zilnic carne, nu bea apă ci bere, avea.o casă bună 
şi era îmbrăcat în postav trainic. Și nu-i nevoie de cro- 
nici să ne-o spună; actele parlamentului, de la Planta- 
geneţi la Tudori, ne arată cît costau alimentele şi care 
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erau lefurile, şi vedem îndată că lefurile din zilele a0e- 
lea asigurau atîta hrană și confort cît putea dori un om 
cumpătat. 

— Ştiu cît de mult vă interesează acest subiect, zise 
Egremont întorcîndu-se către Sybil. 

— Este într-adevăr singurul subiect care-mi domină 
gindurile, în afară de unul, răspunse ea. 

— Şi acela este ? 

— Să văd poporul îngenunchind din nou în faţa prea 
binecuvîntatei noastre Fecioare, răspunse Sybil. 

— Examinaţi durata medie a vieţii, zise Gerard, ve- 
nind fără să-și dea seama în ajutorul lui Egremont, care 
se simți cam încurcat. Durata medie a existenței la clasa 
muncitoare în această regiune este de șaptesprezece ani. 
Ce ziceţi de asta ? Dintre copiii născuţi la Mowbray, mai 
mult de jumătate mor înainte de virsta de cinci ani. 

— Şi totuşi, în vechime existau molime groaznice, ob- 
servă Egremont. 

— Dar molimele atingeau la fel toată lumea, zise Ge- 
rard. Azi, avem mai multe molime în Anglia decît am 
avut vreodată, dar ele îi ating numai pe săraci. N-auziţi 
niciodată de ele. Numai singur tifosul nimicește anual în 
casele ţăranilor și meșteșugarilor o populație egală cu a 
întregului comitat Westmoreland. Şi lucru ăsta continuă 
an de an, dar reprezentanţii cuceritorilor nu sînt atinși ; 
numai urmașii celor cuceriţi sînt victime. 

— Mi se pare uneori, interveni Sybil cu un aer des- 
curajat, că nimic, în afară de intervenția îngerilor, n-ar 
mai pulea salva poporul acestui regat. 

—- Mi se pare uneori că aud o păsăruică, zise Gerard, 
care anunţă că în curînd va veni poate şi dezgheţul, după 
atita iarnă. Am un prieten, acela de care vă vorbeam data 
trecută, care are soluțiile sale. 

— Dar Stephen Morley nu crede în îngeri, suspină 
Sybil, şi eu n-am încredere în planul lui. 

— El crede că Cel de Sus îi ajută doar pe cei ce se 
ajută singuri, zise Gerard. 

— Şi eu cred că numai aceia pot să se ajute, pe care-i 
ajută Dumnezeu, opină Sybil. 

În tot timpul acesta, Egremont ședea la masă cu o carte 
în mînă privind din cînd în cînd; cu un aer nesigur şi ab- 
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sent, la pagina de titlu, pe care sta scris numele fetei. 
Deodată zise : 

— Sybil. 

— Da, răspunse fiica lui Gerard, cu un aer puțin 
mirat. f 

— Vă cer iertare, zise Egremont, roşind. Vă citeam 
numele. Credeam că-l citesc în gind. Sybil Gerard. Ce 
nume frumos e Sybil ! 


— Numele mamei mele, explică Gerard, și numele bu- 
nicii mele ; un nume care, cred, a fost în familie de cînd 
e neamul nostru, și asta înseamnă într-adevăr de foarte 
multă vreme, adăugă el zîmbind. Căci eram oameni de 
seamă pe vremea domniei regelui John, cum am auzit 
spunîndu-se. 

— Familia dumneavoastră este într-adevăr o familie 
veche ! 

= -— Da, avem ceva singe englezesc în vine, deşi ţărani 
şi fii de ţărani. Dar unul dintr-ai noștri a tras cu arcul 
la Azincourt, ba am auzit lucruri și mai măreţe, deși cred 
că sint povești. 

— Dar nu ne-a mai rămas nimic” decît vechea noastră 
credinţă, zise Sybil, și nu am părăsit-o niciodată. 

— Și acum, încheie Gerard, eu mă scol cu ciocirlia, 
vecine Franklin. Dar înainte de a pleca, Sybil ne va cînta 
un imn care-mi place. El linişteşte spiritele, înainte de a 
fi cuprinși de somnul care la noapte s-ar putea să treacă 
în moarte, şi care într-o bună zi chiar aşa o 'să se petreacă. 


Capitolul VI 


cerul matinal se linpezea. O blinaă lumină aurie scălda 
în razele ci proaspete adîncul văii, în afară de locurile 
unde o abureală delicată, mai curînd decît o adevărată 
ceaţă, continua ici-colo să lîncezească deasupra rîului, care 
pe alocuri scînteia și lucea la soare. Un fel de strălucire 
difuză anima întreg peisajul care, deşi distinct, avea. toate 
trăsăturile atenuate — pădurile îndepărtate, pileurile de 
copaci înalţi din prejma vechiului pod cenușiu, nornurile 
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caselor ce-și trihiteau fumul în aerul limpede și albas- 
tru, din mijlocul grădinilor de flori și de legume. 

Ah, ce-i oare atit de prospăt și de voios ea o dimineaţă 
de vară. acea primăvară a zilei cînd mintea e limpede și 
inima-i vitează ; momentul cînd îndrăzneşti şi speri ; ora 
reînoirii. 

Din căsuţa sa țărănească tocmai ieşea fratele lordului 
Marney, să soarbă intensa fericire a existenţei printre gră- 
dini însorite, în zumzetul albinelor și ciripitul păsărilor. 

„Ah, ce încînţător !“ îşi zicea el. „Asta-i viață ! Mul- 

țumesc Domnului că-s aici, că am părăsit pentru totdea- 
una locul acela înfumurat şi fără inimă. care e Marney. 
De n-ar fi pentru maică-mea, aș rămîne pe veci domnul 
Franklin. Tare-aș vrea să fiu într-adevăr un ziarist, cu 
condiţia să am întotdeauna o misiune pentru valea Mow- 
bray. Sau orice altceva, numai să rămîn mereu aici. Oa- 
menii, în orice caz, sint superiori tuturor celor pe care 
i-am cunoscut pînă acum. De ce mă interesează persoa- 
nele acestea ? Pentru că gîndesc și simt ; două obișnuinţe 
care-au ieșit complet din modă — dacă au fost vreodată — 
prinire prietenii mei. Şi acea eleganță de maniere, acel 
rafinament artificial și studiat, menit să compenseze lipsa 
de inimă ori stupiditatea căreia îi sîntem sortiţi ! Îi lip- 
sește oare gazdei mele de azi noapte rafinamentul ?'Dacă-i 
lipsește disciplina noastră convenţională, are în sclfimb o 
bună creştere naturală, care-o depășește cu mult. N-am 
observat nici o vorbă ori faptă care să nu fie sugerate de 
sentimentele alese, sigura sursă a bunului gust. Acest 
Gerard îmi pare un om dintr-o bucată, plin de cunoștințe 
dobîndite prin eforturile sale,-cu vaste dar solide simpatii, 
şi mult mai bine crescut decît lordul Mowbray, sau deeit 
fratele meu — şi cel puţin ei mai pun mîna din cînd în 
cînd pe o carte, ceea ce nu-i în obiceiurile lumii noastre.“ 

„Şi fiica lui, da, fiica lui ! Această tînără fată are ceva 
aproape sublim în ea, şi totuși straniu de dulce ; o expri- 
mare atît de aleasă, combinată cu atîta simplicitate, e un 
lucru foarte rar. Nu există nici o afectare de entuziasm la 
ea, nimic exagerat, nimic emfatic. Ochii negri și faţa lu- 
minoasă, dulceața vocii care te emoţionează — toate 
acestea mă obsedează, și m-au obsedat din prima clipă 
cînd am întilnit-o ca un suflet rătăcind printre ruinele 
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abației noastre. Şi cînd te giîndești că sînt un membru al 
«familiei care a pîngărit abația». Dac-ar şti asta ! Ah, sînt 
multe de știut. Înainte de toate, viitorul! Vai, dar pomul 
cunoaşterii e pomul morţii. Nu vreau să am nici un gind 
care să nu fie atit de strălucitor şi de încîntător ca această 
dimineaţă.“ 

Și Egremont ieși din mica grădină şi o porni încet pe 
drum spre locuința lui Gerard, care se afla la o distanţă 
de vreo trei sferturi de milă. Puteai aproape vedea pînă 
acolo drumul însorit, şerpuind uşor și urcînd foarte lin. 
Casa însăși era ascunsă între pomi. Pe cînd Egremont se 
tot gîndea la cineva care locuia sub acel acoperiș, o zări 
în depărtare pe Sybil. 

Tinăra pășea cu uñ mer săltăreț, rapid și uşor. Rochia 
neagră scotea în evidenţă silueta unduitoare și elastică. 
Piciorușele săltau vesel de la pămînt. Un lung șirag de 
mătănii îi atrîna de şold, iar capul îi era în parte acope- 
rit de o glugă ce cobora pînă pe umeri. Părea să fie ve- 
selă, pentru că puteai să-l vezi pe Harold alergînd în faţa 
ei cu un aer jucăuș, întorcîndu-se apoi către stăpina lui, 
dansînd în jurul ei și copleșind-o aproape cu zburdălni- 
ciil€ sale. 

— Te salut, prea cuvioasă soră, zise Egremont. 

— O, ce dimineaţă veselă ! exclamă ea cu o față stră- 
lucitoare și fericită. 

— Aşa o simt și eu. Și încotro mergi ? 

— Mă duc la mănăstire ; e. prima vizită la maicu sta- 
reță de cînd i-am părăsit. 

— Nu de foarte mult timp, zise Egremont zîmbind și 
întorcîndu-se spre a merge cu ea. 

— Așa s-ar părea, răspunse Sybil. 

Continuară drumul împreună ; ea, fericită ca și acea 
oră matinală, observînd o mie de lucruri plăcute, vorbind 
cu cîinele, cu vocea. aceea limpede, în timp ce cîinele 
zburda în faţa lor sau o apuca cu botul de haină, alergînd 
mereu înainte și întorcîndu-se, ca și cum ar fi voit să o 
întrebe pe stăpînă-sa dacă a avut nevoie de elîn ab- 
senţa lui. 

— Ce păcat că drumul de dimineaţă al tatălui dumi- 
tale este în susul văii, zise Egremont. Altfel ar fi tovară- 
şul dumitale pînă la Mowbray. 
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-— O, dar sînt atît de fericită că nu-i obligat să lucreze 
intr-un oraș, răspunse Sybil. El nu-i făcut să stea închis 
într-o fabrică, în căldură mare și pe-o stradă plină de 
fum. Cel puțin lucrează în mijlocul pădurilor şi al apelor. 
Si Trafforzii sînt oameni atît de cumsecade ! Atît de buni 
cu toată lumea. 

-— Îţi iubeşti foarte mult tatăl. 

Ea îl privi cam surprinsă ; apoi faţa dulce și serioasă i 
se deschise într-un zîmbet, și ea îl întrebă 

— Și asta-i oare ceva straniu ? 

— Nu cred, zise Egremont, căci sînt tentat să-l iu- 
besc şi eu. 

— Ah! cu asta-mi cîştigi inima, exclamă Sybil. Cred 
că ăsta-i adevăratul motiv pentru care-mi place Stephen, 
pentru că altfel el spune întotdeauna cite ceva cu care nu 
pot fi de acord, cîte ceva ce dezaprob ; și totuși e atît de 
bun cu tatăl meu | 

— Vorbești de domnul Morley ? 

— O, noi nu-i spunem „domnul“, zise Sybil rizind Uşor. 

— Mă refer la Stephen Morley, reluă Egremont, pe 
care l-am întîlnit la abația Marney. E foarte inteligent, 
nu-i aşa ? 

— E mare scriitor şi savant. Şi el s-a făcut singur ceea 
ce este astăzi. Aud că şi dumneata activezi în același do- 
meniu, zise Sybil. 

— Dar eu nu sînt mare scriitor ori mare savant, răs- 
punse el. 

— Orice=l fi, zise Sybil, cred că nu-ţi vei folosi nici- 
odată talentele pe care ţi le-a dăruit Domnul împotriva 
poporului, adăugă ea pe un ton mai serios. 

— Am venit aici, spuse Egremont, ca să aflu ceva 
tocmai despre situaţia poporului. Asta nu o poţi face în- 
tr-un mare oraș ca Londra. Trăim cu toţii prea mult în- 
tr-un cerc închis. Mă vei ajuta, sînt sigur, adăugă el. Spi- 
ritul dumitale mă va anima. Mi-ai spus în seara trecută 
că nu există alt subiect, în afară de unul, care să-ţi fi ocu- 
pat vreodată gîndurile. 
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— Da, rosti Sybil. Am trăit sub două acoperișuri, nu- 
mâi două, și fiecare mi-a dăruit cîte o idee mare. Mănăs- 
tirea și casa : una mi-a arătat decăderea credinţei mele, 
cealaltă a neamului meu. Nu trebuie de aceea să te miri 
că inima mea bate numai pentru biserică și pentru popor. 

— Dar mai sînt și alte idei care-ar avea drept la gîn- 
durile dumitale, zise Egremont. 

— Simt că acestea două sînt de ajuns pentru mintea 
mea, ba chiar prea mult, răspunse Sybil. 


Capitolul VII 


În capătul unei curţi din Wodgate, ceva mai largă de- 
cît cele obișnuite în acel oraș; se afla o casă înaltă cu multe 
ferestre și mai multe etaje, .care-i fuseseră adăugate la 

epoci diferite. Era într-o stare foarte degradată, partea 
principală fiind folosită ca atelier de făcut cuie, şi nume- 
roase mașini grele de fier lucrau la diferitele etaje, în 
fiecare cameră. Clădirea însăși era într-o asemenea stare 
de dărăpănare, încît fiecare parte a ei scîrțiia și vibra la 
mișcarea lor. Podelele erau ponosite, și pe alocuri puteai 
privi printre scîndurile putrede şi căscate, iar etajele de 
mai sus fuseseră sprijinite din loc în loc cu proptele. 

Acesta era palatul „episcopului“ din Wodgate, şi uici, 
cu braţele goale și înnegrite, lucra el la tacătele care sfi- 
dau orice șperaclu, în afară doar de cele făcute chiar de 
el. Era un bărbat scurt și îndesat, vînjos, cu braţe muscu- 
loase, disproporționat de scurte chiar pentru talia sa, și cu 
o expresie, după cît puteai judeca dintr-o față atît de des- 
figurată de munca aspră, mai mult brutală decit sălba- 
tică. Cei mai buni dintre ucenicii șăi, plini de admiraţie şi 
teroare, lucrau în jurul lui ; tineri firavi și Puimaci, care 
nu îndrăzneau nici măcar o clipă să-și ridice ochii obo- 
siți și feţele murdare de pe obiectele trudei lor neînce- 
tate. De fiecare parte a meșterului, așezați pe cite un 
scaun mai înalt decît celelalte, sta cîte un copilaș de pa- 
tru-cinci ani cel mult, serios şi grav, oarecum mindru de 
poziţia sa deosebită, lucrînd necontenit cu o pilă mică: 
aceştia erau cei doi fii ai episcopului. 
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— Acum, băieţi, zise acesta cu o vore aspră și răgu- 
șită, staţi așa. E o pilă care nu cîntă. Nu poate să-mi în- 
ele urechea ; le cunosc vocile la toate. Mai bine să nu-l 
găsesc pe ăla de s-a oprit, că intru-n el. Nu sînteţi voi 
norocoși, băieţi, să aveţi de lucru regulat, şi cea mai faină 
haleală ? Eu n-am avut norocul ăsta, pot să v-o spun! 
Dă-mi închizătorul ăla, tu de colo, Cirnule. Nu te poţi 
mișca mai repede ? Fii atent, sau am să te mișc eu. Staţi 
așa ! Bine ! Asta-i muzica ! Unde o să mai auziţi voi mu- 
zică de-asta cu douăzeci de pile cîntînd deodată ? Ar tre- 
bui să fiţi fericiţi, băieţi, nu-i așa ? Hei, tu acolo, pă- 
duche cu părul roşu, la ce uiţi ? Trei băieţi uitîndu-se îm- 
prejur, ce-nseamnă asta ? Nu vin eu la voi acuș ? și sări, 
apucînd ncfericitele urechi ale primului ucenic pe care 
putu să pună mina, şi le răsuci pînă ce-i dădu sîngele. 

— Vă rog, nu-i vina mea, c un om aici care vă caută, 
şi zăriră cu toţii silueta lui Morley intrînd în atelier. 

— Ce dorești, lacăte ori cuie ? 

— Nici una, nici alta, răspunse Morley. Vreau să vor- 
bese cu un om numit Hatton. 

— Bine, vorbeşti cu un om numit Hatton; făcu epis- 
copul. Și acuni, ce vrei cu cl ? 

— Aș vrea să-ţi spun o vorbă între patru ochi, zise 
Morley. 

— lar eu aş vrea să ştiu cine-are să termine lacătul 
ăsta și să aibă grijă de băieţii mei ! Dacă-i un ordin, dă-i 
drumul îndată. 

— Nu-i un ordih, răspunse Morley. 

— Atunci, nu vreau să știu nimic, zise episcopul. 

— E vorba de treburi de familie, continuă Morley. 

— Ah! făcu Hatton, deodată interesat. Cum, vii de 
la el? l 

— S-ar putea, răspunse Morley. 

La aceasta episcopul, privind către tavanul încăperii 
în care erau cîteva crăpături mari, începu să strige tare 
către o persoană nevăzută aflată mai sus, primind. de în- 
dată răspuns pe o voce stridentă şi certăreaţă, întrebîndu-l 
răstit, printre blesteme, ce dorea. Episcopul chemă jos pe 
interlocutoarea sa invizibilă, care curînd își făcu apariţia 
în atelierul meșterului ; era oribila făptură a doamnei 
Hatton, o scovpie înaltă și bărbătoasă, cu o pilă în mînă, 
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care părea să fie arma distinctivă a casei, și cu ochii învă- 
păiaţi de-o nemărginită autoritate. 

— Vezi de băieţi, zise Hatton, că eu am treabă! 

— Las' pe mine, făcu doamna Hatton, şi un fior de 
teroare trecu prin toată adunarea. 

Toate pilele se mișcau acum într-un ritm regulat. Ni- 
meni nu îndrăznea să-şi ridice fața. Pînă şi cei doi copi- 
laşi ai ei arătau mai serioşi și mai gravi. Nu că vreo fiinţă 
dintre cele prezente s-ar fi legănat măcar o clipă cu spe- 
ranţa că cea mai sîirguitoare atenţie ar putea evita o ex- 
plozie ; singura dorinţă a fiecăruia, singura speranţă dez- 
nădăjduită era 'să nu fie victima aleasă căreia să i sc 
spargă capul, să i se scoată un ochi, sau să i se rupă pe 
jumătate urechile de către ființa aceasta, care era nu nu- 
mai teroarea atelierului, ci și a întregului Wodgate — 
„blinda“ soţie a episcopului. 

În timpul acesta, Hatton, luîndu-l pe Morley într-o 
altă încăpere în care nu erau la lucru decît mașinile de 
fier, zise : 

— Bine, ce mi-ai adus ? 

— În primul rînd, zise Morley, aș vrea să-ţi vorbesc 
de fratele dumitale. 

— Mi-am închipuit asta cînd ai zis de treburi de fa- 
milie care te-au adus aici, zise Hatton. El e singura rudă 
pe care-o am pe lume, și de aceea trebuia să fie vorbu 
de el. 

— E vorba chiar despre el, întări Morley. 

— A trimis ceva ? 

— Hm, făcu Morley, care era de felul său diplomat şi 
înțelesese numaidecit poziţia sa de iscoditor, fiind el în- 
suşi iscodit cînd venea să iscodească. Dar se hotărî să nu 
precipite. lucrurile. Cînd ai auzit ultima oară de el? 
întrebă. 

— Păi, cred că ştii, răspunse Hatton. Ca de obicei. 

— Din locul obișnuit ? i 

— Aș vrea să-mi spui unde-i ăsta, zise Hatton, deo- 
dată înteresat. 

— Păi, nu-ţi scrie ? 

— Scrisori albe ; n-am primit măcar un rînd, afară 
de-o singură dată, și asta acum doisprezece ani. Îmi tri- 
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mite de Crăciun o bancnotă de douăzeci de lire, şi asta-i 
tot ce știu despre el. 
— Atunci, e bogat și-i merge bine ? întrebă Morley. 
— Păi, dumneata nu știi ? zise. Hatton. Credeam că 
vii de la el. 


— Am venit să-ţi vorbesc despre el. Voiam să aflu 
dacă-i în viață, și asta ai fost în stare să-mi spui, şi unde 
se află, dar asta n-ai putut să mi-o spui. 

— Păi, ești un mare nătăfleţ, zise episcopul. 


Capitolul VIH : 

Cîteva zile după plimbatea aceea matinală cu Sybil, 
se înţeleseră ca Egremont să viziteze fabrica domnului 
Trafford, pe care dorise foarte mult s-o vadă. Gerard își 
părăsea întotdeauna locuinţa în zorii zilei, şi dat fiind că 
Sybil nu făcuse încă vizita obișnuită prietenului şi protec- 
torului ei, care era și patronul tatălui ei, s-a aranjat ca 
Egremont sto întovărășească, la o oră mai tîrzie și mai 
potrivită a dimineții, și să se întoarcă apoi toți îm- 
preună. 

Fabrica se afla cam la o milă de casa lui Gerard, care 
de fapt aparținea domnului Trafford și fusese construită 
de el. Era fiul mai tînăr al unei familii care de secole se 
așezase la ţară, dar care, nemulțumit cu falsa considera- 
ţie cu care societatea îi consolează pentru sărăcia lor pe 
membrii mai tineri ai unei familii de moșieri, profitase de 
citeva ocazii ce-i fuseseră oferite şi iși dedicase energia 
noilor surse de bogăţie necunoscute strămoșilor săi. Ope- 
rațiile sale fuseseră la început foarte limitate, la fel cu 
posibilităţile sale financiare, dar cu un mic capital, deşi 
beneficiile erau mici, cîștigase cel puţin experienţa ne- 
cesară. Cu sînge nobil în vine și cu vechi sentimente en- 
glezești, asimilase, într-o perioadă timpurie a carierei 
sale, o concepţie corectă a relaţiilor ce trebuie să existe 
între patron şi muncitor. Simţea că între ei ar trebui să 
existe alte legături decît doar plata şi primirea unui 
salariu. 
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O rudă îndepărtată şi fără copii, care-i făcuse o vizită 
şi fusese impresionată de energia şi spiritul său întreprin- 
zător, mişcată de vederile sale sociale, îi lăsă moştenire 
o sumă considerabilă, într-un moment în care se ofereau 
mari posibilităţi capitalului și abilității industriale. Traf- 
ford, care-și făcuse școala în circumstanţe aspre, format în 
luptă dacă nu chiar în adversitate, era la înălțimea situa- 
tiei, şi nu lăsă să-i scape ocazia. Deveni foarte bogat, și 
nu pierdu mult timp spre a pune în practică planurile 
asupra cărora meditase îndelung, cînd bunele sale inten- 
ţii se limitau doar la vise. Pe malurile rîului Mowe, unde 
se născuse, clădi o fabrică, și fabrica aceasta era acum una 
dintre minunile regiunii, s-ar putea aproape spune ale ţă- 
rii. O singură hal? acoperind aproape doi acri, adăpostea 
mái bine de două mii de lucpători. Tavanul, din bolți în- 
tretăiate, luminat de cupole de ventilaţie, la o înălţime dc 
şase metri, era susținut de coloane de fontă goale pe 
dinăuntru, îngăduind astfel apei de pe acoperiş să se 
scurgă. De obicei, înălțimea încăperilor în care lucrează 
muncitorii din fabrici nu e mai mare de trei pînă la patru 
metri, şi acestea sint clădite pe etaje, aşa că cfluviile și 
căldura încăperilor de jos se ridică în sus, neputindu-se 
găsi o soluţie pentru asigurarea unei ventilaţii. La fa- 
brica Trafford, printr-un procedeu ingenios, oarecum si- 
milar celui folosit în Camera Comunelor, ventilaţia se 
efectua tot de jos în sus, aşa că întreaga clădire avea o 
temperatură constantă, neinfluențţată de schimbările at- 
mosferice. Avantajele executătii tuturor operaţiilor într-o 
singură încăpere sînt foarte mari în ceea ce privește sănă- 
tatea oamenilor, prevenirea accidentelor periculoase pen- 
tru femei și copii şi reducerea oboselii, căci dispare nece- 
sitatea de a urca, a cobori şi a transporta materiale în 
încăperile de sus. Dar avantajele morale care rezultă din- 
tr-un control mai bun şi o supraveghere generală a ope- 
rațiunilor nu sînt mai puţin importante copilul lucrează 
sub ochii părinţilor, părinţii sub cei ai meșteşugarului cali- 
ficat, iar supraveghetorul sau patronul poate sesiza to- 
tul dintr-o privire. 

Dar chiar cînd lucrătorii domnului Trafford părăseau 
fabrica, ei nu erau uitaţi. Fabricantul reflectase foarte 
adînc asupra influenței pe care o poate exercita în ceea ce 
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privește sănătatea şi bunăstarea muncitorului. Ştia bine 
că virtuțile domestice depind de existenţa unui cămin fa- 
milial, şi unul dintre primele sale eforturi fusese să con- 
scruiască un sat, în care fiecare familie să poală avea o 
locuinţă comodă. Deși cra principalul proprietar, și min- 
dru de acest rol, îi încuraja totuși pe muncitori să-și cum- 
pese locuinţe. Unii economisiseră destui bani ca să-și cum- 
pere o casă, și erau acum mindri de casa lor, de mica lor 
grădină, trimițîind la societatea de horticultură produsele 
lor pentru a lua patte la concursurile anuale. Pe fiecare 
stradă exista un puț. În spatele fabricii era baia publică. 
Scolile se aflau sub oblăduirea vicarului permanent al bi- 
ei pe care domnul Trafford, deși catolic, o ridicase şi 
o înzestrase. În mijlocul satului, înconjurat de niște gră- 
dini splendide ce impulsionau horticultura întregii co- 
munităţi, se afla casa lui Trafford, care-şi înţelegea prea 
bine poziţia pentru a nu se retrage cu un exclusivism vul- 
gar din mijlocul celor ce depindeau cu adevărat de el, dar 
care recunoștea principiul baroniei feudale, reînviată sub 
o nouă formă și adaptată moravurilor mai blinde și cir- 
cumstanţelor mai ingenioase ale vremurilor. 

Și care era influenţa unui astfel de patron și a unui 
atare sistem asupra moralului și purtării personalului ? 
Mare şi infinit de binetăcător. Legătura dintre muncitor 
şi locul său de muncă, fie el agricol sau industrial, este 
ea însăşi un mare avantaj. Vecinătatea patronului aduce 
cu sine curățenie și ordine, pentru că permite suprave- 
gherea și încurajarea. În colonia lui Trafford crima era 
un lucru absolut necunoscut, şi infracțiunile foarte rare. 
Nu exista în tot satul un singur om cu o proastă reputa- 
ţie. Bărbaţii erau bine îmbrăcaţi, femeile aveau obrajii 
rumeni. Beţia era necunoscută, iar condiția morală a se- 
xului slab era ridicată în concordanţă cu atmosfera ge- 
nerală. 

Vastele contururi ale întinsei fabrici, acoperișurile şi 
grădinile satului, coșurile în stilul Tudor ale casei Trof. 
ford, clopotniţa bisericii gotice, cu rîul scînteietor şi fun- 
dalul de pădure — răsăriră toate dintr-o dată în fața ochi- 
lor lui Egremont. Ajunseseră pe cocheta uliţă a satului, 
înainte ca el să-și dea seama unde erau. O ceată de copii 
frumoși săriră dintr-una din case, alergînd către Sybil și 
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strigînd „regina, regina“, unul agăţindu-i-se de rochie, al- 
tul apucînd-o de braj, iar un al treilea, prea mic pentru a 
lupta, ţuguindu-şi buzele spre a fi sărutat. 

— Supușii mei, zise Sybil rîzînd şi cuprinzîndu-i în 
braţe ; apoi le dădu drumul să alerge ca să vestească şi 
altora sosirea reginei lor. 

Sosiră alţii, mititei şi frumoși. Pe măsură ce Sybil și 
Egremont înaintau pe stradă, copilașii, prea fragezi pen- 
tru muncă, păreau să ţișnească din fiecare casă ca să sa- 
lute pe „regina“ lor. Vizitele ei fuseseră foarte rare în 
ultima vreme, dar nu erau niciodată uitate. Ele formau 
epoci în anâlele copiilor din sat, dintre care unii cunoș- 
teau numai din auzite epoca în care Sybil Gerard trăia în 
casa mare și trecea zilnic, ca o arătare, printre casele lor, 
zimbind și primind zîmbete, binecuvîntind şi binecu- 
vintată. 

— Şi aici, îi spuse ea lui Egremont, trebuie să-ţi zic 
la revedere. Acest băieţaş, şi atinse blînd capul unui puști 
care n-o slăbise nici o clipă, mindru de poziția sa și ți- 
nîindu-se strîns cu toată puterea de mîna ei, acest băie- 
țaș îţi va fi călăuză. Nu-s nici o sută de metri. Acum; 
Pierce, trebuie să-l duci pe domnul Franklin la fabrică 
și să întrebi de domnul Gerard. 

Și cu vorbele astea porni pe drumul ei. 

Nu trecură cinci minute de la despărţirea lor, cînd hu- 
ruitul unor roţi atinse urechea lui Egremont ; privind în- 
dărăt, zări o foarte pretențioasă cavalcadă apropiindu-se 
rapid ; doamne şi cavaleri călări, un echipaj strălucitor, 
poştalion cu patru cai, cu o droaie de lachei călări. Egre- 
mont se dădu la o parte. Călăreţii și amazoanele îl depă- 
giră jucîndu-și vesel caii ; mîndră, trecu eleganta trăsură; 
lacheii obraznici săltau în șa prin faţa sa. Atît stăpînii, 
cât și stăpînele nu-i erau necunoscuţi ; deslușşi cu oarecare 
consternare livreaua și blazonul lordului de Mowbray, şi 
prinse în treacăt ţinuta rece și mîndră a lady-ei Joan, pre- 
cum și fața animată a lady-ei Maud, amîndouă călare, în- 
conjurate de cavaleri cu priviri pline de admiraţie. 

Egremont se bucură că n-a fost recunoscut și, conce- 
diindu-l pe băieţașul care-i era călăuză, în loc să continue 
drumul către fabrică o luă în direcţia opusă, făcînd o vi- 
pită bisericii. 
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Soţia lui Trafford o îmbrăţişă pe Sybil, și apoi o mai 
îmbrăţișă o dată. Părea tot atît de fericită ca și copiii sa- 
tului, că bucuria casei ei, ca şi a atitor altora, se întorsese, 
chiar dacă numai pentru cîteva ore. Soţul ei, zise ea, toc- 
mai plecase, fiind obligat să meargă la fabrică spre a 
primi un mare și distins grup de vizitatori așteptat în di- 
mineața aceea, după ce-i scriseseră cu citeva zile mai 
înainte cerînd permisiunea de a-i vizita instalaţiile. 

— Îi așteptăm după aceea la prînz aici, spuse doamna 
Trafford, o femeie foarte rafinată, dar neobișnuită cu ,lu- 
mea bună“, și căreia îi era cam frică de ceremonia așteptată. 
O, te rog, Sybil, rămii cu mine să-i primești. 

Accastă sugestie o alarmă atît de mult pe Sybil, încât 
se ridică și plecă îndată ce lucrul fu posibil, spunînd că are 
cîteva vizite de făcut în sat, și promiţind că se va întoarce 
cînd doamna Trafford va fi mai puţin ocupată. 

Trecu o oră, şi se auzi sunînd tare la ușa de intrare; 
marele și distinsul grup sosise. Doamna Trafford se pre- 
găti de întrevedere, arătînd totuși cam speriată cînd se des- 
chiseră uşile și soțul ei introduse și îi prezentă pe lordul și 
lady de Mowbray, pe fiicele lor, pe lady Firebrace, pe dom- 
nul Jermyn care mai întîrziase puţin la castel, precum și pe 
domnul Alfred Mountchesney și pe lordul Milford, care 
erau doar oaspeţi în trecere în drumul lor spre Scoţia, dar 
vînînd moștenitoare interesante pe parcurs. 

Lordul de Mowbray fu generos cu laudele și complimen= 
tele extravagante. Avea o predispoziţie să fie prea politicos 3 
originea sa ieșea astfel din cînd în cînd la suprafaţă. Acum 
era din plin chelnerul de cafenea. Lăudă toate : mâșinile, 
pe muncitori, bumbacul prelucrat și bumbacul brut, pînă 
şi fumul. Dar doamna Trafford nu dorea ca fumul să fie 
apărat, și atunci lordul abandonă fumul, dar numai spre a-i 
face plăcere. Cît despre lady de Mowbray, ea era ca de 
obicei curtenitoare și condescendentă, cu un fel de zîmbet 
încremenit pe fața acvilină, jumătate de plăcerea, jumătate 
de surprinderea de a fi în mijlocul lumii bizare în centrul 
căreia se afla. Lady Joan era trufașă și ştiinţifică, aprobînd 
multe, dar mai ales sistemul de ventilaţie, despre care puse 
mai multe întrebări, lăsînd-o perplexă pe doamna Trafford, 
care se înroși ușor privind la soţul ei spre a-i cere ajutor. 
Dar domnul Trafford era ocupat cu lady Maud, plină de 
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entuziasm, interesindu-se de toate cu înflăcărarea simpa- 
iiei, identificîndu-se cu sistemul industrial, aproape tot 
atît cît o făcuse cu cruciadele, şi declarîndu-se dornică să 
dea lecţii la şcolile de canto, să fondeze grădini publice, 
unde fintînile să curgă și să scînteieze pentru popor. 

— Găsesc că instalaţiile sînt minunate, rosti lordul Mil- 
ford, gustînd dintr-o prăjitură. Și într-adevăr, doamnă Traf- 
ford, totul aici este absolut fermecător, dar ce-am admirat 
cel mai mult este o tînără fată pe care-am întîlnit-o — cea 
mai frumoasă pe care am văzut-o vreodată. 

__— Cu cel mai frumos cîine, adăugă domnul Mount- 
chesney. 

— O, trebuie să fi fost Sybil, exclamă doamna Trafford. 

— Şi cine-i Sybil ? întrebă lady Maud. Acesta-i unul 
dintre numele din familia noastră. Am găsit-o toţi foarte 
frumoasă. 

— E un copil al casei, răspunse doamna Trafford, sau 
mai curînd era, pentru. că, regret să spun, dar ne-a părăsit 
de mult. 

—— E cumva călugăriţă ? întrebă lordul Milford. Pentru 
că îmbrăcămintea ei avea un aer mănăstiresc. 

-— "A părăsit tocmai mînăstirea dumneavoastră de la 
Mowbray, zise domnul Trafford, adresînd răspunsul său 
lui lady Maud ; și a făcut-o oarecum împotriva voinţei ei. 
Ea ţine la îmbrăcămintea cu care-a fost obişnuită acolo. 

-— Și acum stă cu dumneavoastră ? 

— Nu. Aş fi foarte fericit dac-ar face-o. As putea 
aproape să spun că a fost crescută sub acoperișul acesta. 
Acum stă cu tatăl ei. 

— Şi cine-i atît de norocos încît să-i fie tată ? întrebă 
domnul Mountchesney. 

— Tatăl ei este supraveghetorul fabricii mele, acela care 
ne-a întovărăşit prin ea azi dimineaţă. 

— Cum, omul acela chipeș pe care l-am admirat atit 
de mult, cu un aspect atît de aristocratic ? întrebă lady 
Maud. Tată, se adresă ea lordului de Mowbray, suprave- 
ghetorul fabricii domnului Trafford, despre care vorbim, 
acel bărbat cu aspect aristocratic pe care ţi l-am arătat, e 
tatăl frumoasei fete. 

— Părea o persoană foarte inteligentă, zise lordul de 
Mowbray, cu fața numai zîmbet, 
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— Da, reveni domnul Trafford, are multe cal;'ăţi și o 
mare integritate. I-aș încredința orice şi oricît. Singura mea 
dorință, adăugă el cu un zîmbet și pe un ton mai jos câtre 
lady de Mowbray, singura mea dorinţă ar fi să nu fie atît 
de pasionat de politică. 

— E foarte violent ? întrebă ea cu o voce dulceagă. 

„— Prea violent, şi cu niște idei nebunești; răspunse el. 

— Şi totuşi, presupun că trebuie să aibă o situaţie foarte 
bună, reveni lordul Milford. 

— Trebuie să spun, pentru el, că nu egoismul îl face 
nemulţumit, zise domnul Trafford. El depliînge starea po- 
porului. 

—- Dacă ar fi să judecăm condiţiile poporului după ce 
vedem aici, zise lordul! cde Mowbray, nu prea ar fi de ce să 
te plingi. Dar mă tem că aceasta nu este o situaţie chiar atît 
de obișnuită pe cum am dori-o! Trebuie să fi cheltuit 
foarte mult, aici, domnule Trafford. 

În ceea ce mă priveşte, răspunse acesta, am con- 
siderat întotdeauna că nu există nimic atît de costisitor 
ca v populaţie decăzută. Sper că veţi înţelege că aveam 
alte obiective în vedere decît un profit pecuniar, în 
ceca ce am făcut aici. Se spune că toţi avem micile 
noastre manii și ale mele au fost să ameliorez starea 
lucrătorilor mei, să văd în ce măsură locuinţe bune, 
scoli bune, salarii drepte plătite într-un mod cinstit 
și încurajarea activităților  civilizatoare le-ar ame- 
liora caracterul. Aș găsi o amplă recompensă în aspec- 
tul moral şi în fericirea materială a acestei comunități, dar 
privind-o într-adevăr numai din punct de vedere pecuniar, 
investiția de capital a fost una dintre cele mai profitabile 
pe care le-am făcut vreodată, şi vă asigur că n-aş schimba, 
pentru dublul acestei sume, pe salariaţii mei contra adună- 
turii jalnice ce lucrează în alte fabrici. 

— Influenţa atmosferei asupra condiţiilor muncitorului 
este un subiect care merită să fie cercetat, zise lady Joan 
către domnul Jermyn, care se înclină aprobator. 


— Şi nu vă sperie să aveţi o persoană cu vederi atît 
de violente ca reprezentant în fruntea așezămîntului dum- 
neavoastră ? întrebă lady Firebrace pe domnul Trafford, 


care zîmbi clătinînd din cap. 


201 


— Care-i numele individului inteligent care ne-a înto- 
vărășit ? întrebă lordul de Mowbray. 

— Numele lui e Gerard, răspunse domnul Trafford. 

— Cred că-i un nume răspîndit prin părțile astea, co- 
mentă lordul de Mowbray, părînd cam nedumerit. 

— Nu prea, replică domnul Trafford. E un nume vechi, 
și neamul s-a răspîndit, dar toţi Gerarzii pretind că au o 
origine comună, și supraveghetorul meu are sînge nobil în 
vine, se spune. 

— Arată ca şi cum ar avea, interveni lady Maud. 

— Toate persoanele cu un nume vechi pretind că au 
sînge nobil, zise lordul de Mowbray. 

Apoi se întoarse spre doamna Trafford, copleşind-o cu 
complicate fraze de curtenie, lăudînd încă o dată totul, mai 
întîi în. genere, apoi în detaliu, fabrica pe care se pare c-o 
prefera castelului său, casa pe care părea c-o preferă chiar 
fabricii, și grădinile de la care anticipa chiar satisfacţii mai 
mari decât de la casă. Şi astea duseră la exprimarea spe- 
ranţei că-i va vizita, la rindul său, şi astfel, în sfîrşit, prîn- 
zul se termină. Doamna Trafford aruncă o privire oaspe- 
ţilor ei, urmă un foșnet și o discretă agitaţie, după care 
toată lumea urma să treacă în grădina pe care lordul de 
Mowbray o lăudase atît. 

— Eu aș fi de părere s-o căutăm pe frumoasa călugă- 
riță, zise domnul Mountchesney către lordul Milford. 

— Cred că am să rog pe respectabilul industriaș să mă 
prezinte ei, răspunse lordul. 


între timp Egremont îl găsise pe Gerard la fabrică. 

— Era bine dacă veneai mai devreme, îi spuse Gerard. 
Ai fi putut face turul cu lume mai aleasă. Am avut un grup 
elegant de la castel. 

— Asta am și văzut, şi de aceea m-am retras; zise Egre- 
mont. 

— A, nu erau pe placul dumitale, asta era ? continuă 
Gerard cu un zîmbet ironic. Au fost condescendenți — cel 
puțin pentru. persoane atit de sus-puse. Un conte. Contele 
de Mowbray — presupun c-a debarcat cu Wilhelm Cuceri- 
torul. Domnului Trafford îi place. să arate totul, și asta-i 
distrează pe vizitatori, cred, ca orice lucru ce li se pare stra- 
niu. Erau niște tineri domni cu ei, care păreau să nu prea 
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ştie multe despre nimic. M-am gindit că aveam și eu drep- 
tul să mă distrez puţin, și trebuie să spun că mi-a plăcut 
foarte mult unul care privea mașinăria prin monoclu. Era 
și un individ foarte nesocotit, care la un moment dat părea 
că a vrut să apuce volantul cel mare al mașinii, dar i-am 
dat un brînci care cred că i-a salvat viaţa, deși s-a uitat 
cam urît la mine. Era un lord. 

— Fiicele sale sînt mari moștenitoare, după cum se 
vorbeşte la Mowbray, zise Egremont. 

— Cred şi eu, răspunse Gerard. Acum un an, acest 
conte avea încă un fiu — pe atunci fiicele sale nu erau 
mari moștenitoare. Dar fiul a murit, și acum e rîndul lor. 
Și poate că într-o zi are să fie rîndul altuia. Dacă vrei să 
înţelegi șansele şi adversităţile vieţii, nu-i nimic mai edi- 
ficator ca documentele unei proprietăţi. Cînd stăpîn, cînd 
slugă. Cel ce servea la masă acum face pe lordul, și ade- 
sea cei de origine joasă își schimbă livreaua de valet pen- 
tru coroniţa de baron, pe cînd sîngelui nobil nu i-a rămas 
nimic altceva decit vise — ei, ce zici, domnule Franklin ? 

— S-ar părea că cunoşti istoria acestui lord de Mow- 
bray ? 

— Păi, un om învaţă foarte multe lucruri la timpul său 
Şi, trăind prin părţile acestea, sînt puţine secrete ale nota- 
bilităților pe care să nu le cunosc. I s-a mai contestat titlul 
de proprietate asupra acestor hectare, prietene ! 

— Nu mai spune! 

— Da ; n-am putut să mă împiedic să gîndesc la lucru- 
rile acestea astăzi, zise Gerard, cînd mă întreba cu vocea 
sa afectată şi trăgea de firul de lînă cu blestematele-i de 
miîini albe, arătîndu-l soţiei sale, care abia îl atingea cu 
degetul cel mic ; și nici pe fiicele sale, lady Joan şi lady 
Maud, nu puteam să le sufăr. Mă întreb dacă Sybil a mea 
le-a văzut. 

Între timp, doamna Trafford trimisese după Sybil. Ti- 
năra înţelesese din mesaj că oaspeţii plecaseră, și obrajii 
ei îmbujoraţi dovedeau dorinţa vie cu care răspunsese la 
chemare. Săltînd în mers, cu  bucurie-n inimă, ceea ce 
adăugă şi mai multă lumină strălucirii ei naturale, se po- 
meni deodată înconjurată, de cum intră în grădină, de 
lady Maud şi de prietenii ei. Fiica lordului de Mowbray, 
care nu-și putea închipui că altceva decit umilinţa era 
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cauza privirii ei speriate, încercă s-o linişlească printr-o 
volubilitate condescendeniă, întorcindu-se frecvent câtre 
prietenii ei și lăudînd în termeni admivativi dar şi mirați 
frumuseţea lui Sybil. 

— Şi am profitat de faptul că erai absentă, zise lady 
Maud pe un ton de ingenuitate admirabilă, ca să aflăm to- 
tul despre dumneata. Şi ce păcat că nu te-am cunoscut cînd 
erai la mănăstire, pentru că atunci ai fi putut veni mereu 
pe la castel ; aş fi insistat foarte mult. Dar aud totusi că 
sîntem veeini ; trebuie să promiți că-mi iaci o vizită ; tre- 
buie neapărat. Nu-i așa că-i frumoasă ? adăugă ea cu glas 
mai scăzut, dar totuși destul de distinct, către prieteni. Știi, 
cred că se găsește multă frumuseţe printre oamenii de jos. 

Domnul Mountchesney şi lordul Milford turnară cîteva 
complimente insipide, întovărășite de niște priviri elocvente 
care, credeau ei, nu puteau să nu fie înţelese. Sybil nu pro- 
nunţă nici un cuvînt, ci răspunse fiecărui torent de fraze 
cu cîte o reverență rezervată. 

Netulburată de această atitudine distantă, pe care lady 
Maud o atribuia numai situaţiei deosebite în care se găsea, 
necunoașterii lumii şi stingherelii ei sub această condes- 
cendenţă care o copleşea, fiica prietenoasă. şi siciitoare a 
lordului de Mowbray porni s-o asigure iarăşi şi iarăşi pe 
Sybil că neobișnuita ei coborîre din sferele înalte nu era 
doar o manifestare momentană de politeţe, ci că Sybil se 
putea bizui într-adevăr pe protecţia şi simpatia ei. 

— Trebuie numaideciît să vii să mă vezi, zise lady 
Maud. N-am să mai fiu fericită pînă nu-mi vei face o vi- 
zită. Unde stai ? Am să vin chiar eu să te iau cu trâsura. 
Hai să fixăm 0 dată de pe acum. Azi e sîmbătă ; ce zici de 
lunea viitoare ? 

— Vă mulţumesc, răspunse Sybil, foarte gravă, dar 
nu-mi părăsesc niciodată casa. 

— Ce adorabilă e ! exclamă lady Maud, privind în jur 
spre prietenii ei. Nu-i așa ? Ştiu exact ce simţi! Dar te 
asigur că n-ai să fii cîtuşi de puţin stinjenită. Poate că ţi 
se va părea puţin cam straniu la început, dar eu voi fi 
acolo ; și să știi că te socot ca pe protejata mea. 

— Protejată ? făcu Sybil. Dar eu stau cu tatăl meu. 

— Ce drăguță ! zise lady Maud, privind către lordul 
Milford. Şi cît e de naivă! 
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— Şi dumneata «şti păzitoarea acestor frumoase fiori ? 
întrebă domnul Mountchesney. 

Sybil clătină din cap, adăugînd 

— Doamna Trafford se mîndreșle cu ele. 

— Trebuie să vezi florile de la castelul Mowbray. zise 
lady Maud. Sînt unice, nu-i așa, lord Milford? Îţi aminteşti 
c-ai spus acum cîteva zile că-s aproape ca ale doamnei Law- 
rence. Sint încîntată că-ţi plac florile continuă ea, ai să fii 
atît de plăcut impresionată de Mowbray... Ah. ne cheamă 
mama ! Hai, spune — vii luni ?: 

— Nu plec niciodată de acasă, zise Sybil. Fac parte din- 
tre oamenii de jos, şi trăiesc numai printre oamenii de jos. 
Sînt astăzi aici doar pentru cîteva ore, ca să aduc omagiul 
meu unei binefăcătoare. 

—- Bine, voi veni eu să tc iau, rosti lady Maud, ascun- 
“îndu-şi surprinderea și jignirea sub un aer degajat care 
nu voia să-și recunoască înfrîngerea. i 

— Aşa am să fac și eu, zise domnul Mountchesney. 

— Așa am să fac și eu, şopti lordul Milford, rămînind 
puţin în urma celorlalți. 

Marele și distinsul grup dispăruse ; echipajul lor scîn- 
teietor, caii zburdalnici, feciorii veseli, totul dispăruse. Nu 
se mai auzea nici huruitul roţilor. Timpul trecea-n zbor ; 
clopotul anunţă că truda săptămînii luase sfirșit. Ultima 
zi a săptămînii era întotdeauna aproape o sărbătoare la 
intreprinderea Trafford, și fiecăruia, bărbat, femeie sau 
copil, i se plătea salariul în sala mare, înainte de-a părăsi 
fabrica. Astfel se evitau obiceiurile costisitoare și dăună- 
toare care rezultă din plata salariilor în cîrciumi. Mai 
exista un alt mare avantaj pentru muncitorime în acest 
sistem. Lucrătorii își primeau leafa destul de devreme 
pentru a merge la pieţele cele mai apropiate, spre a-și face 
tîrguielile pentru a doua zi. Era o mare contribuţie la 
bunăstarea lor, ajutindu-i să nu mai facă datorii la negus- 
tori. Domnul Trafford socotea că, în afară de suma plătită, 
cel mai important lucru era metoda de a-i plăti, iar aceia 
care-și reamintesc schițele, nici prea colorate, nici exage- 
rate, pe care le-am dat la începutul acestei cărţi, despre 
felul foarte diferit în care clasa muncitoare își primeşte 
remuneraţia trudei sale, vor fi probabil de acord cu virtu- 
osul și raționalul patron al lui Walter Gerard. 
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Acesta dir. urmă, întovărăşit de fiica sa și de Egremont, 
se afla acum pe drumul de întoarcere către casă. Era o 
după-amiază molcomă de vară ; razele blînde mai polciau 
încă cu aur scena paşnică ; un rîu; pajiști verzi pe care 
păşteau vite ; păduri răsunînd de cîntecul vesel al grangu- 
rilor şi al mierlelor, iar în depărtare întinderea purpurie 
a terenurilor necultivate, strălucind încă la soare prive- 
liști frumoase și sunete odihnitoare, după o zi de muncă 
petrecută între zidurile fabricii, în mijlocul monotonului 
și necontenitului zăngănit al fusului și al războiului de ţe- 
sut. Acestea erau sentimentele.lui Gerard pe cînd își întin- 
dea braţele, inspirînd aerul înmiresmat. 

— Pentgu asta eram făcut, Sybil, exclamă el, Dar n-are 
a face, copila mea, n-are a face ; hai, mai vorbeşte-mi des- 
pre nobilii tăi vizitatori. 

Egremont găsea plimbarea prea scurtă. Din fericire, din 
cauza unduirilor văii, casa nu putea fi văzută decît odată 
ajuns cam la o sută de metri de ea. Cînd o văzură, din gră- 
dină apăru un om să-i salute, și Sybil lăsă să-i scape o 
exclamație de plăcere era Morley. 


Capitolul IX 


Morley îl salută pe Gerard și pe fiica sa cu mare căl- 
dură, și apoi privi spre Egremont. 

— Tovarășul nostru din ruinele abației Marney, explică 
Gerard ; tu şi cu prietenul nostru Franklin ar trebui să 
vă cunoaşteţi, Stephen, pentru că amîndoi lucraţi în aceeaşi 
meserie. E ziarist ca și tine, și pe moment este vecinul 
nostru şi al tău. 

— Pot să întreb la ce ziar scrieţi ? se interesă Morley; 

Egremont roşi, încurcat, și apoi răspunse : 

-—- Nu am pretenţii la distinsul titlu de ziarist. Sînt 
numai reporter și sînt aici cu niște însărcinări speciale. 

— Hm! făcu Morley şi, luîndu-l de braț pe Gerard, 
plecă într-o parte cu el, lăsînd pe Egremont și pe Sybil să-i 
urmeze. 

— L-ara găsit, Walter. 
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— Ce spui ? Pe Hatton ! 

— Nu, nu, pe fratele lui. 

— Şi ce ştie el ? 

— Destul de puţin, totuși ceva ştie. Omul nostru trăiește 
şi prosperă. Astea-s fapte certe ; dar unde e, şi ce e — nici 
un fel de indicație. 

— Şi fratele lui nu ne poate ajuta ? 

— Dimpotrivă ; el îmi cerea mie informaţii. Un sălba- 
tic ; e mai prejos de cele mai proaste păreri ale noastre 
despre starea de decădere omenească. Tot ce ştim este că 
omul nostru există şi că-i merge bine. Am examinat toate 
scrisorile, dar erau diferite, evident aranjate să inducă omul 
în eroare. Mi-e teamă că ai să zici că n-am făcut mare lucru ; 
totuşi a fost destul de anevoios, asta pot să ţi-o spun. 

— Nu mă-ndoiesc. Sînt sigur, Stephen, c-ai făcut tot 
ce era omenește posibil. Mă bătea gîndul c-o să am vești 
de la tine astăzi pentru că — ce crezi că s-a întîmplat ? 
Lordul în persoană, cu familia și suita sa, au venit toți cu 
mare alai să viziteze instalațiile fabricii, și eu a trebuit să 
li le arăt. Nu găsești că-i bizar ? Mi-a oferit bani cînd s-a 
terminat. Nu știu cît, pentru că nu m-am uitat la ei. Deși 
poate că erau din propriile mele venituri, ce zici ? Dar am 
ep către cutia milelor, şi cu mîna-i albă a depus suma 
acolo. 

— E foarte straniu ; și ai fost faţă-n față cu el? 

— Faţă-n față. Dacă mi-ai fi adus vești despre acele 
documente, aș fi crezut că-i mîna providenței care-a inter- 
venit. Dar acum bîjbîim încă-n întuneric. 

— Încă-n întuneric, repetă Morley gînditor, dar el tră- 
iește şi-i merge bine. Trebuie totuși să apară, Walter. 

— Amin ! De cînd ai luat lucrurile în mîinile tale, Ste- 
phen, e straniu cît de mult am tînjit după vechea îndelet- 
nicire, deși l-a ruinat pe tatăl meu, și poate va face același 
lucru și cu fiul lui! 

— Nu ne vom gîndi la asta, hotărî Morley. În prezent 
ne vom gîndi la altele. Poţi ghici că sînt cam obosit. Cred 
că vă voi spune noapte bună ; aveţi străini cu voi. 

— Nu, nu, omule, nu. Acest Franklin e un băiat destul 
de bun ; cred că are să-ți placă. Te rog, intră. Sybil se va 
supăra dacă pleci după o absenţă atît de lungă, şi eu la fel. 

Aşa că intrară împreună. 
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Seara se scurse cu diferite conversații, deși se reveni 
adesea la subiectul principal de discuţie de sub acopeiizui 
lui Gerard — situaţia poporului. Ceea ce Morley văzuse în 
recenta sa călătorie oferi un bogat material pentru nu- 
meroase comentarii. 

— Sentimentul familiei este în curs de rapidă dispa- 
riţie la clasele muncitoare ale acestei ţări, zise Gerard. Și 
nici nu e de mirare, întrucît căminul familial nu mai există. 

— Dar există mijloace de a-l reînvia, opină Egremont. 
Este ceea ce am văzut astăzi. Dă-le oamenilor o locuință 
adevărată, şi vor avea idei afectuoase şi domestice. Dacă 
toți oamenii ar acţiona ca domnul Trafford, starea poporu- 
lui s-ar ameliora. 

— Dar toţi oamenii nu acţionează ca domnul Trafford, 
zise Morley. Asta cere un sacrificiu de sine la care nu poţi 
să te aștepți, și care nu este firesc. Nu influența indivi- 
duală este aceea care poate renova societatea ; numai un 
principiu nou o poate reconstrui. Deplingeţi ideea în dis- 
pariţie a căminului familial. Ea n-ar dispărea dacă ar merită 
să fie reținută. Principiul familial şi-a îndeplinit scopul. 
Legea irezistibilă a progresului cere acum ca altul să-și 
găsească. dezvoltarea. El va veni ; îl poţi grăbi, sau îl pot: 
întîrzia, dar nu-l poţi opri. Se va petrece exact la fel ca 
în natura organică. În starea de astăzi a civilizaţiei şi cu 
mijloacele științifice de a îerici omenirea ce le avem acum 
la dispoziţie, noţiunea de cămin familial e depășită. Căminu! 
este ideea- unei epoci primitive. Căminul înseamnă izolare, 
de aceea e depășit. Ceea ce ne trebuie este cominitatea. 

— Toate astea-s foarte frumoase, zise Gerard, și poate 
că ai dieptate, Stephen, dar mie-mi place să-mi întind pi- 
cioarele în faţa vetrei mele. 


Capitolul X 


Timpul trece în zbor măsurat, greu de uitat, în prima 
perioadă al unei şederi într-un loc nu, printre oameni noi 
și noi feluri de a îi. Fiecare personaj, fiecare incident, fie- 
care sentiment atinge şi ațiţă imaginaţia. Mintea neobosită 
observă și creează în același timp. Într-adevăr, puţine zi- 
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cale sînt mai greșite ca aceea care pyètinde că atunci cînd 
timpul trece încet, viața-i monotonă. Foarte adesea lucru- 
rile se petrec dimpotrivă. Dacă privim îndărăt la acele pe- 
rioade din viaţa noastră care rămîn mai adînc întipărite în 
memorie, găsim, că sint perioade scurte, pline de acţiune 
Și senzaţii noi. 

Egremont experimentă acest lucru în timpul primelor 
zile ale noii sale reședințe la Mowedaie. Prima săptămînă 
— o întregă epocă în existenţa sa — păru un timp infinit ; 
la sfîrșitul primei lun; începu să deplingă curgerea grăbită 
a timpului şi aproape să regrete scurtimea, vieţii. Descoperi 
că ducea o existență de perfectă fericire, dar de remarca- 
bilă simplicitate, și dorea ca ea să nu se termine niciodată, 
dar îi venea greu să-nţeleagă cum, în primele zile în care-o 
experimentase, j se păruse atit de stranie; la fel de stranie 
pe cit era de agreabilă. 

Ziua sa, care începea devreme, și-o petrecea citind cărţi 
care adesea îi erau împrumutate de Sybil Gerard, sau hoi- 
nărind cu ea și cu Stephen Morley, care dispunea de mult 
timp liber, pină în vreun loc memerabi! din vecinătate, ori 
consacrînd-o sportului pe care riul şi undiţa i le ofereau. 
Seara se ducea în mod invariabil la locuinţa lui Gerard, 
sub al cărei umil acoperiș găsea iarmecul feminin care-l 
fascina şi o conversaţie ce îi stimula inteligenţa. Gerard era: 
întotdeauna același om inimos, dintr-o bucată, cu simțţiri 
profunde și gînduri pline de bun-simţ în subiectele pe care 
le atingeau ; și cu o anumită măreție de sentimente şi con- 
cepţii ce contrastau cu starea sa socială, dar care îi deve- 
niseră caracteristice. Sybil vorbea puţin, dar nu se despăr- 
ţea de concepţiile tatălui ei ;'totuşi, din cînd în cînd, tonul 
bogat al vocii ei transmitea urechii fermecate a lui Egre- 
mont cîte o convingere adîncă, sinceritatea ei intelectuală 
fiind tot atît de remarcabilă ca și armonia aproape înge- 
rească a înfățișării și felului ei de a fi. La început Egremont 
îl văzu foarte mult pe Morley : îi împrumută cărţi și discută 
cu el fără rezervă, și cu o foarte mare forţă speculativă şi 
Hustrativă, despre problemele care-l preocupau, și care erau 
noi şi foarte interesante pentru tovarășul său. Dar pe mă- 
sură ce timpul trecea, fie că activitatea lui Morley se dez- 
voltase, fie că-i cerea mai mult timp, lăsîndu-i mai puţine 
ocazii de contacte mondene, Egremont începu să-l vadă 
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mai rar, în afară de ocaziile cind se întilneau în casa lui 
Gerard, unde putea fi găsit de obicei în cursul săptămînii ; 
hoinărelile lor împreună încetară însă cu desăviîrşire. 

Cînd era singur, Egremont medita lung asupra fiicei lui 
Gerard, dar evitînd să ia hotăriri precise şi definitive ; vi- 
sele sale erau încîntătoare, dar vagi. Singura-i dorinţă era 
ca viaţa de acum să continue mereu ; nu dorea nici o schim- 
bare, și pînă la urmă aproape că se convinsese singur că 
nu putea interveni nici o schimbare, așa cum oamenii care 
se odihnesc sub soarele de vară, printre lucruri strălucitoare 
şi atrăgătoare, nu pot pricepe cum de s-ar putea schimba 
vreodată anotimpul, frunzișul îmbietor să se veștejească şi 
să cadă, apa spumoasă să îngheţe, și cerul albastru şi senin 
să devină un spaţiu întunecos, străbătut de furtuni urlă- 
toare. 

În această stare de.spirit, cînd primele zile ale lui oc- 
tombrie trecuseră pe furiş peste e], avu loc un incident 
care-l trezi la realitate în refugiul său și-l obligă şă-l pără- 
sească imediat. 

Egremont încredințase secretul reședinței sale unui ser- 
vitor devotat, care comunica cu el, la nevoie, sub numele 
de împrumut de Franklin. În acest fel primi el o scrisoare 
de la maică-sa, trimisă de la Londra, unde ea sosise pe 
neașteptate, îndemnîndu-l în termenii cei mai insistenţi să 
vină la ea, fără o clipă de întirziere, avînd să-i vorbească 
într-o chestiune de egală importanţă atît pentru el cît şi 
pentru ea. Un atare apel de la o persoană care fusese întot- 
deauna bună cu el, și o prietenă constantă, nu putea fi ne- 
glijat nici o clipă. Trecuse și așa destul timp de cînd fusese 
scrisă, ceea ce Egremont regfeta adînc. Se hotărî deci să 
plece imediat din Mowedale, şi nu se putea nici măcar con- 
sola cu perspectiva unei întoarceri grabnice. Parlamentul 
urma să se întrunească în luna următoare, şi în afară de 
motivul necunoscut pentru care era convocat acum imediat 
ta Londra, îşi dădea bine seama să-l] aşteptau multe treburi 
neplăcute ce nu mai puteau fi amînate. Hotărise să nu-şi 
ocupe locul în Cameră decît dacă cheltuielile electorale 
erau achitate ; pierzând orice speranţă că-l va ajuta fratele 
său şi nevrînd să mai apeleze la resursele mamei sale, vii- 
torul său se arăta destul de întunecos. Într-adevăr, numai 
frecventa şi constanta influenţă a lui Sybil îi alungase din 
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minte jalnica tristeţe care, neușurată de vreo fantezie a spi- 
ritului, este invariabila însoţitoare a încurcăturilor bănești. 

Şi acum trebuia s-o părăsească ! Evenimentul, sau mai 
bine zis catastrofa, care în nici un caz nu putea fi amînată 
multă vreme, urma să fie precipitată. Se duse deci pînă la 
căsuţa lor să-și ia rămas bun de la ea, și să-i lase cîteva 
cuvinte amabile tatălui ei. Sybil nu era însă acasă. Bătrîna 
care le îngrijea casa îl informă că era la mănăstire și că 
urma să se întoarcă seara. Egremont simţea că îi era im- 
posibil să-și amine plecarea. Dar călătorind noaptea, orele 
pieidute puteau fi recîștigate, așa că făcu aranjamentele 
necesare, așteptind cu emoție și nerăbdare ultima seară. 

Seara aceea, la fel cu inima sa, nu era senină. Aerul 
lin, ce întirziase atita vreme, oaspete văratec sub un cer de 
toamnă căruia nu-i venea să plece, nu mai era prezent. Un 
vint aspru şi rete, care se intensifica treptat, îţi îngheţa 
trupul şi-ţi răscolea nervii. Vîntul aducea mizerie-n rafale!le 
sale și deprimare-n ggamătul său. Egremont se simțea cum- 
plit de abătut. Peisgăul din jurul său, pe care-l privise de 
atitea ori cu dragos şi bucurie, era acum monoton şi săl- 
batic ; pomii eray fitunecoşi, apa plumburie şi nemişcată, 
dealurile din de are și pustii. Unde era cerul dia- 
fan, strălucitor pe vremuri ca fantezia sa înflăcărată ; unde 
boschetele umbroase și înmiresmate pe lîngă care-i plăcuse 
să hoinăreaşcă şi să viseze, rîul de lumină rapidă și scîn- 
teietoare ce curgea și sclipea ca și torentul orelor sale fer- 
mecate ? Toate dispăruseră, odată cu visele sale. 

Se opri în faţa casei lui Gerard, reamintindu-și de seara 
cînd privise pentru prima dată grădina scăldată în razele 
lunii. Ce gînduri smintite și încîntătoare îi treceau atunci 
prin cap ! Dispăruseră, ca şi ora aceea luminoasă. Natura 
si norocul se schimbaseră. Cu presimţirea unei neplăceri, 
aproape așteptindu-se la o nenorocire, deschise ușa casei. 
şi prima persoană, âsupra căreia îi căzură ochii fu Morley 

Egremont nu se mai întîln:se cu el de ciîtăva vreme, ș; 
salutul amical cu care-l întimpină Egremont în seara aceea 
„ontrasta cu răceala, ca să nu spunem înstrăinarea care, 
spre regretul și uneori spre mirarea lui, se stabilise treptat 
între ei. Totuși niciodată prezenţa lui Morley nu fusese ma: 
puțin dorită decît în seara aceasta. În momentul intrării lu: 
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igr emont, el vorbea cu mare animaţie ţinînd un ziar în 
mînă, dintr-al cărui conținut tocmai discuta un paragraf. 
Auzul lui Egremont prinse numele Marney, ceea ce-l făcu 
să pălească și să ezite o clipă în prag. Privirea nestînjenită 
cu care-l întîmpinară prietenii săi îl liniști însă și, după 
un răstimp, îndrăzni să întrebe care era subiectul conver- 
sațici. Morley, referindu-se imediat la ziar, zise : 

— Iată ce-am citit chiar acum. 

„SPORT EXCEPTIONAL PE DOMENIUL CONTELUI 
MARNEY. Miercuri într-o mică rezervaţie numită Coarnele, 
aproape de castelul Marney, ducele de Fitz-Aquitaine, con- 
tele Marney, colonelul Rippe şi căpitanul Grouse, trăgînd 
numai timp de patru ore, au împușşcut numărul extraordi- 
nar de şapte sute treizeci de c&pete de vipat, și anume trei 
sute treizeci si unu de iepuri, două sutgfiiăăăzeci și unu de 
lazani, treizeci și patru de potìirnichggiiizeci și 
iepuraşi, iar în ziua următoare vreo 
zani şi alte animale vinate (rănite în : 
nate, Din cele patru ore de TOBATE, dg 


mai fost adu- 
bri ai grupului, 


timp de o oră i la o intrunire agp d Ii nătate, întrucât 
nobilul conte, cu obișnuita ss ; hdescendență, a 
consimțit să distribuie personal diferite premii agriculto- 
rilor a căror bună purtare le dădea dreptul la această dis- 
tincţie.“ 

— Ce zici de asta, Franklin ? întrebă Morley. E vorba 
de onorabilul nostru prieten de la abația Marney, unde 
ne-am întîlnit prima oară. Nu cunoști partea asta a ţării, 
altfel ai zîmbi la „amabila condescendență“ a celui mai ti- 
călos proprietar agricol din Anglia ; și care, s-ar părea, a 
fost ocupai în modul următor după această „hărtuială“ cum 
îi zic ei... și Morley, intorcînă ziarul, citi alt paragraf 

„La ședința de judecată ţinută în hanul Zmeul Verde, 
Marney, vineri, octombrie... 1637. 

Muagistiaţi prezenţi contele Marney, reverendul Felix 
Flimsey şi căpitanul Grouse. 

Ancheta împotriva lui Thomas Hind pentru delict de 
braconaj în urmărirea vînatului. în pădurea Blackwood, 
proprietatea lui sir Vavasour Fircbrace, baronet. Cazul a 
fost clar dovedit, mai multe lațuri fiind găsite în buzunarul 
acuzatului, Inculpatul a fost condamnat la întreaga amendă 
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de patruzeci de șilingi și cheltuieli de judecată de douăzeci 
și şapte de șilingi, tribunalul fiind de părere că nu există 
nici o scuză pentru Hind, el -fiind ocupat permanent ca 
muncitor agricol și cîștigînd şapte șilingi pe săptămină. Acu- 
zatul, =afiind în stare să plătească amenda, a fost trimis 
două luni la închisoarea Marham.“ 

— Ce păcat, zise Morley, că Robert Hind, în loc să 
prindă un iepure în laţ, n-a avut norocul să găsească pe 
unul din cei răniţi ce se tîrau pe cîmp, a doua zi după vînă- 
ware. Ar fi fost desigur mai bine pentru el, și dacă are 
nevastă şi familie, mai bine pentru comună. 

— O, făcu Gerard, nu mă îndoiesc că vinatul a fost adu- 
nat tot de negustorul de păsări care deţine contractul ; nici 
măcar normanzii nu-și vindeau vînatul. 

— Întrebarea este dacă e preferabil să fii barbar decit 
meschin. Asţa-i- întrebarea care se pune şi pentru aristo- 
craţia adevărată, şi pentru cea pseudo-normandă a Angliei, 
spuse Morley. Într-un loc unde arn fost de curînd, există 
un negustor pe-strada Bishopgate, care-a fost făcut de cu- 
rînd baron, fără nici: un motiv plauzibil sau servicii publice. 
Bigod și Bohun ‘ n-ar fi aplicat niciodată aceste legi fores- 
tiere cu atîta severitate ca negustorul acesta de bumbac 
şi indigo. 

— E o problemă greu de rezolvat — această chestiune 
a legilor vînătorii, zise Egremont. Cum să curmi răul ? Ai 
vrea să suprimi delictul de braconaj ? Și dacă-i aşa, cum 
aperi proprietatea ? 

— E totuşi un lucru foarte simplu, răspunse Morley. 
Proprietarii rurali trebuie să înţeleagă, în sfîrșit, că nu pot 
avea şi beneficiile unei ferme, și plăcerile vînătorii. 

Sybil intră în clipa aceea. La vederea ei, ideea că erau 
pe punctul de a se despărţi îl copleși dintr-o dată pe Egre- 
mont. Supremaţia ei asupra spiritului său îi apăru acum 
limpede, şi numai prezenţa celorlalţi îl împiedică să-i măr- 
turisească deplina sa subjugare, Mina îi tremură cînd i-o 
atinse pe-a ei, şi privirea-i iscoditoare, dar emoţionată, ar 
fi vrut să-i pătrundă sufletul senin. Gerard şi Morley, re- 
traşi oarecum la 0 parte, își continuau conversaţia, în timp 
ce Egremont, aplecat către Sybil, încerca să-și adune tot 


1 Vechi și celebre familii normande. 
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curajul ca să-i exprime tristețea pe care i-o pric:nuia des- 
părțirea. Dar era în zadar. Poate că de-ar îi fost singur, 
ar fi putut să-i spună un rămas bun pasionat, dar deveni 
stingaci, iar purtarea îi era totodată tandră şi neobișnuită. 
Punea şi repeta întrebări care-și primiseră o dată răspunsul. 
Gindurile îi rătăceau departe de conversaţia lor, dar nu 
d» persoana cu care se presupunea că stă de vorbă. O dată 
ochii li se întilniră, şi Sybil observă că ai lui erau înlăcră- 
mați. O dată el se uită în jur şi prinse privirea lui Morley, 
care și-o mască imediat, dar care nu era uşor de uitat. 

Scurt timp după aceasta, și mai timpuriu decît de obi- 
cei, Morley se ridică și le dori noapte-bună. Îi întinse mîna 
lui Egremont și-i spuse la revedere într-un fel cam abrupt. 
Harold, care părea pe jumătate adormit, sări deodată de 
lingă Sybil, lătrînd agitat. Harold nu era niciodată foarte 
prietenos cu Morley, care încerca acuni zadarnic să-l cal- 
meze. Ciinele îl privea furios și continua să latre, dar în 
clipa în care Morley dispăru, Harold își reluă aerul.obişnuit 
de amabilitate mîndră al unui cîine de rasă, şi își viri botul 
în mîna lui Egremont, care-l mîngîie cu afecţiune. 

Plecarea lui Morley era o mare ușurare pentru Egre- 
mont, deși sarcina pe care-o avea în faţă cerea încă un efort 
dureros. Se ridică și o vreme se plimbă prin încăpere, în- 
cepînd o frază pe care n-o termina, se apropie de cămin şi 
se sprijini de el, şi abia atunci, în fine, întinzînd mîna către 
Gerard, exclamă cu o voce tremurîndă 

— Bunii mei prieteni, trebuie să plec din Mowedale 

— Îmi pare foarte rău, zise Gerard. Și cînd asta ? 

— Chiar acum, răspunse Egremont. 

— Chiar acum ! exclamă Sybil. 

— Da ; chiar în clipa aceasta. Sint chemat de urgenţă. 
Ar fi trebuit să plec de azi dimineaţă. Am venit atunci 
să-mi iau rămas bun, adăugă privind către Sybil, şi să vă 
spun cât de adînc vă sînt îndatorat pentru toată bunătatea 
dumneavoastră — cu cîtă dragoste îmi voi aminti de aceste 
zile fericite — cele mai fericite pe care le-am cunoscut vreo- 
dată, și zicînd aceasta vocea îi tremură. Am venit de ase- 
menea spre a lăsa un mesaj amical pentru dumneata; prie- 
tenul meu, o speranță că ne vom putea reîntîlni curînd — 
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dar fiica dumitale era absentă, iar eu nu puteam pleca din 
Mowedale fără a vă vedea. Așa că voi călători la noapte. 

— Păi, pierdem un vecin foarte plăcut, rosti Gerard. 
Ne vei lipsi neîndoielnic, ce zici, Sybil ? 

Dar Sybil întoarse capul ; se aplecase, părînd că-l mîn- 
gîie pe Harold, şi tăcea. 

Cît de mult ar fi dorit Egremont să propună, sau să i se 
propună, un schimb de scrisori ; să-și fi oferit serviciile 
cînd ar fi îngăduit ocazia ; să fi spus sau propus multe lu- 
ceruri care-ar fi putut alimenta mai departe cunoștința lor, 
sau prietenia lor, dar stinjenit de incognito-ul său și de 
toate minciunile legate de acesta nu putea face nimic altceva 
decît să-şi exprime cu cît mai multă afecţiune regretul de 
a se despărți, și să vorbească vag, şi aproape misterios, des- 
pre revederea lor care va avea loc curînd. Întinse din nou 
mina spre Gerard, care o strînse cu toată inima, și apropiin- 
du-se apoi de Sybil îi spuse 

— Mi-ai arătat atîta amabilitate — pe care o preţuiesc, 
adăugă mai încet, mai presus de orice. Ai binevoi oare să 
lași acest volum să se odihnească pe masa dumitale ? şi-i 
oferi lui Sybil o ediţie din Thomas a Kempis, ilustrată cu 
cîteva capodopere. Pe prima pagină sta scris „Pentru Sybil, 
de la un prieten credincios“. 

— O primesc, zise Sybil, cam palidă şi cu vocea tremu- 
rîndă, în amintirea unui prieten. 

Și îi întinse mîna lui Egremant, care o reţinu o clipă ; şi 
apoi, aplecindu-se foarte mult, o duse la buze. Cind, cu 
inima adînc tulburată, trecu în grabă pragul casei, i se păru 
că ceva îl trage înapoi. Întorcînd capul, văzu că dulăul îl 
apucase de haină și-l privea cu o expresie de afectuoasă 
mustrare, parcă rugîndu-l să nu plece. Egremont se aplecă, 
îl mîngiie pe Harold, și își trase haina din dinții săi. 

Cînd părăsi în fine casa, tot ţinutul din jurul său era 
învăluit într-o ceaţă alburie deasă, așa că de n-ar fi fost 
nişte imense umbre negre, pe care le identifică drept vir- 
furile copacilor, i-ar fi fost foarte greu să știe unde era 
pămîntul și unde cerul ; dar ceața, devenind tet mai deasă 
pe măsură ce înainta, pînă şi aceste înșelătoare puncte de 
reper amenințau să dispară. Trebuia să meargă pînă la 
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Mowbray, spre a prinde un tren de noapte către, Londra. 
Fiecare ininut era important, dar bezna neașteptată şi cres- 
cîndă îi tăcca înaintarea înceată, ba chiar periculoasă. 
Apropierea riilui dădea importanţă fiecărui pas al său. 
După socotelile sale trebuia să fi ajuns cam în dreptul fos- 
tei sale locuinţe și, cu tot curajul nepăsător al tinereţii şi 
regretul de a renunţa la un proiect, un lucru greu de su- 
portat la vîrsta sa, tocmai medita asupra soluţiei de a nu 
mai ajunge la Mowbray în acea noapte și a se adăposti pen- 
tru moment în trecuta sa reședință. 

Se opri o clipă, cum se mai oprise de cîteva ori înainte, 
spre a se orienta, mai curînd decit pentru a observa si- 
tuaţia. Ceaţa era atît de deasă, încît nu-și putea vedea pro- 
pria mînă întinsă, și nu pentru prima oară i se păru că 
cineva, sau ceva, îi dădea tîrcoale în drumul său. 

— Cine-i acolo ? strigă Egremont, dar nimeni nu-i răs- 
punse. 

Se mișcă puţin înainte, dar foarte încet, Eru sigur acum 
că urechea sa prinsese un pas apropiat. Repetă întrebarea 
cu vocea mai tare, dar nu obţinu nici un răspuns. 

Se opri din nou. Deodată fu înșfăcat ; o strînsoare ca un 
cleşte de fier îi apucă beregata, o mină de oţel îi pironi bra- 
ţul. Un brînci neașteptat îl repezi înainte. Clipocitul apei 
îi dovedea că era pe malul abrupt al rîului care, de la 
un grup de stinci la suprafaţa apei, forma aci cascade. Dis- 
perat, Egremont se zbătea cu putere, ca un animal aflat 
în ghearele unei fiare de pradă. Picioarele i se înfipseră 
în pămînt, ca și cum ar fi fost ţintuite acolo de vreo putere 
magică, iar cu brațul liber căuta să-și înfrunte inamicul 

isterios şi nevăzut. 

În clipa aceea auzi lătratul puternic al unui cîine. 

— Harold, strigă el. 

Dulăul, invizibil, se repezi apucîndu-l pe atacatorul său. 
Impulsul dat de el fu atît de puternic, încît Egremont se 
clătină și căzu, dar eliberat de obscurul său dușman. Se 
simţea buimac și vlăguit, şi mai trecură cîteva 'momente 
înainte de a-și reveni complet. Vîntul se schimbase brusc ; 
o puternică rafală împrăștiase în parte ceața. Conturul 
peisajului era vizibil pe alocuri. Chiar sub el erau casca- 
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dele riului Mowe, asupra cărora o lună palidă arunca o lu- 
mină slabă şi tremuriîndă. Egremont se afla culcat pe malul 
ubrupt al apei, iar Harold, suflind din greu, sta aplecat asu- 
pra lui, privindu-l în faţă, și din cînd în cînd lingindu-l 
cu limba aceea care, deși nedăruită cu posibilitatea de a 
vorbi, se exprimase totuşi atit de oportun în clipa pri- 
mejdiei. 


CARTEA IV 


Capitolul | 


— Cobori către Cameră, Egerton ? întrebă domnul 
Berners la Brooks, pe confrateie său deputat, pe la ora 
patru după-amiază, în primeie zile ale primăverii anu- 
lui 1839. 

— Îndată ce pecetluiesc această scrisoare. Dacă vrei, 
vom merge împreună pînă acolo ; şi peste citeva minute 
părăsiră într-adevăr clubul. 

— Colegii noştri sînt cam speriaţi de legea asta despre 
Jamaica, zise domnul Egerton, vorbind încet de parcă-i 
era teamă să-l audă vreun trecător. Nu spune nimănui. 
dar mi-e teamă că ceva nu-i în regulă. 

— Pe dracu! Ce vrei să spui? 

— Se spune că radicalii or să ne răstoarne. 

— Vorbe, numai vorbe. Au ameninţat cu așa ceva de 
nu ştiu cite ori ; vint, domnule, se va termina în vînt.. 

— Sper să fie astfel, dar ştiu, foarte confidenţial, că 
lordul John spunea ceva despre aceasta chiar ieri. 

— Se poate. Cred că colegii noştri sînt sătui pînă peste 
cap de toate, şi ar profita de orice pretext ca să dea gu- 
vernul peste cap. Dar nu trebuie să-l avem pe Peel în 
guvern ; nimic n-ar puţea împiedica atunci dizolvarea. 

— Oamenii lor spun peste tot că Peel ne-ar dizolva 
dacă ar lua guvernul. 

— Fii sigur de asta ! 

— Se spune că s-a săturat de dizolvări. 

—- Păi, la urma urmei, nu i-au făcut pagubă mare. Cea 
din i a fost chiar o lovitură. 

- Oricine ar dizolva parlamentul, zise domnul Eger- 


Da nu cred că va mai exista majoritate, într-un sens sau 
a! tul, în timpul nostru. 
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=— Am văzut şi lucruri mai stranii, zise domnul Berners. 

— Ei nu s-ar gîndi niciodată să răstoarne guvernu: 
fără să-şi înnobileze oamenii lor, opină domnul Egerton. 

— Regina nu pare prea încîntată să facă noi lorzi, şi 
cînd partidele sînt în starea actuală de egalitate, suveranul 
nu mai e doar o figură decorativă. 

— Se spune că Maiestatea Sa este“ mai impresionată 
de mișcarea cartiştilor decît de orice altceva, zise domnu: 
Egerton. 

— Sint într-adevăr cam ciudaţi, dar în ceea ce mă pri- 
veşte pe mine, nu am nici o teamă serioasă de revoluție. 

— Nu, dacă-i vorba de o răbufnire, dar o rezistență 
pasivă revoluţionară e cu totul altceva. Cînd vedem o Con- 
venție, o adunare în toată regula strinsă la Londra și ţinînd 
ședințe zilnic în Palace Yard, și o tendinţă generală în 
toată țara de abţinere de la consumul de articole care im- 
piică o taxă, nu pot să nu cred că treburile sînt mai serioase 
decît ţi le închipui. Știu că toţi cei din guvern sînt în stare 
de alarmă. 

— Iată-i tocmai pe cei pe care-i căutăm, exclamă lordul 
Fitz-Heron, sprijinit pe braţul lordului Milford, pe care-l 
întîlniră Egerton și Berners pe Pall Mall. 

— Ne trebuiesc doi ca să ne anulăm voturile], zise 
lordul Milford. Vreţi voi doi să fiți aceia ? 

— Trebuie să mă duc acum la Cameră, se scuză domnul 
Egerton, dar sînt de acord să o fac de la șapte și jumătate 
pînă la unsprezece, dacă vrei. 

— M-am combinat adineauri cu Ormsby la White, zise 
domnul Berners, nu-i nici o jumătate de oră de-atunci. 
Cinăm împreună la Eksdale, și așa s-au aranjat lucruriie. 
Aveţi cumva vești proaspete astăzi ? 

— Nimic în afară de faptul că se vorbeşte că Alfred 
Mountchesney se va însura'cu Lady Joan Fitz-Warene, îi 
informă lordul Milford. 

— S-a vorbit de atîția, zise domnul Egerton. 

— E întotdeauna la fel cu marile moştenitoare, zise 
tovarășul său. Nu se mărită niciodată. Nu pot suporta ideea 


1 Ca să nu se mai deranjeze pînă la parlament, doi membri ai 
unor partide adverse îşi anulau reciproc voturile. 
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să-și împartă banii cu altul. Pariez că lady Joan va deveni 
un alt specimen de Cresus. 

--— “Bine, înscrie perechea noastră de voturi nule, Eger- 
ton, încheie lordul Fitz-Heron. Nu cumva cinezi la Si- 
donia“ ? 

— Îmi pare rău, dar nu! Veţi avea cele mai alese 
bucate. și oaspeţii cei mai aleși. Iau masa cu bătrinul Mal- 
ton ; poate numai în doi; vom avea ciorbă scoțiană si eu 
o să-i spun ultimele noutăţi. 

— Nu-i nimic mai merituos decît să fii un nepot în- 
datoritor, mai ales cînd unchiul e holtei şi are un venit de 
douăzeci de mii anual, zise lordul Milford. La revedere. 
Presupun că nu se va trece la vot astă-seară. 

— Nici o probabititate. 

Egerton și Berners mai merseră o bucată de drum. Cind 
ajunseră lîngă Globul de Aur, o doamnă care părăsea pră- 
vălia era tocmai pe punctul de a se urca în trăsură. hecu- 
noscîndu-i, ea se opri ; era lady Firebrace. 

— Ah! Domnul Berners, ce mai faceţi ? Sînteţi chiar 
persoana pe care doream s-o văd. Ce face lady Augusta, 
domnule Egerton ? Nu aveţi idee, domnule Berners. cit 
m-am luptat pentru dumneavoastră ! 

— Adevărat, lady Firebrace ? zise domnul Berners, cam 
stingherit, pentru că și cl, ca probabil cei mai mulţi dinire 
noi, avea o aversiune specială împotriva faptului de a fi 
luat la sigur. Sînteţi prea bună. 

— O, mie nu-mi pasă de opiniile politice ale cuiva, 
exclamă lady Firebrace cu un aer de afectuoasă devoțiune. 
Aş fi într-adevăr foarte fericită să vă văd printre noi. Ştiţi 
că tatăl dumneavoastră era cu noi. Dar cînd cineva e prie- 
ten cu mine, n-am să-l aud niciodată atacat în lipsă, fără 
a mă lupta pentru el, şi de aceea am luptat pentru dumnea- 
voastră î în seara trecută. 

— Spuneți-mi, vă rog, unde se “întîmpla asta ? 

— Lady Crumbleforă... 

— Dă-o-ncolo de lady Crumbleford ! făcu domnul Ber- 
ners, indignat dar mai liniștit. 

— Nu, nu, lady Crumbleford i-a spus lady-ei Alicia 
Severn. 

— Da, da, mormăi Berners, puțin cam palid, căci fu- 
sese atins. 
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— Dar nu pot să mai stau, continuă lady Firebrace. 
Trebuie să fiu la lady St. Julians, exact la patru şi un sfert, 
şi se urcă repede în trăsura ci. 

—- Aş prefera să întilnesc orice altă femeie din Londra, 
mai curînd decît pe lady Firebrace, zise domnul Berners. 
Mă indispune pe tot restul zilei. Ea încearcă să mă con- 
vingă că lumea întreagă nu se ocupă de nimic altceva decît 
să mă ocărască sau să mă batjocorească în spatele meu. 

— Ăsta-i felul ci, făcu Egerton. Îşi dovedeşte zelul 
arălindu-ţi cit ești de odios. Are mult succes cu oameni 
slabi de înger. Îngroziţi de lipsa lor de popularitate, se re- 
fugiază chiar lîngă persoana care-i asigură de aversiunea 
de care au parte, pretinzînd totodată a fi singura convinsă 
că li se face o nedreptate. O duce de nas pe biata bătrină 
lady Gramshawe, care-și dă seama că lady Firebrace îi 
face viaţa un iad, dar crede că dacă ar rupe relaţiile cu 
călăul ei, şi-ar pierde singura prietenă. 

-— Iată un om care-i mai schimbat decit oricare altul 
din generaţia noastră. 

-— Nu în ceea ce privește aspectul ; tocmai seara tre- 
cută mă gîndeam că arată mai bine ca oricînd. 

— O nu, nu în felul cum arată, dar în modul său de 
viaţă. Am fost la Oxford cu el, și am intrat în viaţă cam 
în acelaşi timp. Eram puţin înaintea lui. Şi acum nu-l mai 
vede nimeni, afară doar la parlament. Nu mai merge ni- 
căieri și mi se spune că-i un mare cititor. 

— Crezi că se pregăteşte pentru un post politic ? 

— Nu se scoate deloc în evidenţă. 


— E prezent totuși ; și fratele lui va fi totdeauna în 
stare să obţină orice pentru el, zise Egerton. 

— O, el şi cu Marney nu-şi vorbesc; se urăsc. 

— Pe dracu ! Totuşi mai e maică-sa ; cu căsătoria ei, 
şi it domeniul Deloraine, va fi cea mai mare doamnă 
a lor. 


— E singura femeie bine pe care-o are partidul Tory ; 
cred că celelalte fac mai mult rău decît bine, de la lady 
St. Julians pînă la prietena dumitale, lady Firebrace. Tare 
aş dori ca lady Deloraine să fie cu noi. Ea îi ţine foarte 
bine pe oamenii lor laolaltă ; își face casa plăcută ; felul 
ei de-a fi este perfect natural și totuși rafinat. 
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— Lady Mina Biake e de părere că, departe de a dori 
un post, inima ilui Egremont e foarte departe de partidul 
său, şi că de n-ar fi marchiza... 

— L-am putea cîștiga, ce zici ? 

— Asta nu ştiu, dar se spune că are ciîrlig la popor. 

— Cum, buletin de vot și sufragiu familial ? 

— Nu asta ; cred că-i ceva cu totul diferit. Nu știu 
exact ce e, dar înţeleg că-i cam excentric. 

— Păi, asta n-are să meargă cu Peel. Lui nu-i plac 
excentricii. Înţelegi, Egerton ? 

În clipa aceea, domnul Egerton şi amicul său erau pe 
punctul de a traversa de la Charing Cross spre Trafalgar 
Square. Remarcară trăsura lady-ei St. Julians şi a mar- 
chizei Deloraine, trase una lîngă alta în mijlocul străzii, 
și pe cele două eminente femei politice în conversație 
aprinsă. Egerton și Berners salutară zîmbind, fără a putea 
auzi vorbele scurte, dar nu lipsite de interes, care totuşi 
ne-au parvenit nouă. 

— Le dau unsprezece, zise lady St. Julians. 


— Bine. Charles declară că sir Thomas spune la fel, 
și el are de obicei dreptate, dar asta nu-i părerea personală 
a lui Charles, opină lady Deloraine. 


— Știu că sir Thomas le dă unsprezece, insistă lady 
St. Julians, şi asta ar fi destul pentru mine. Să zicem un- 
sprezece. Dar am aici o listă, și cu aceasta ridică puţin 
sprîncenele cu un aer picant privind-o pe lady Deloraine, 
care dovedește că nu pot avea mai mult de nouă, dar asta 
în cel mai mare secret, deși între noi nu pot exista secrete. 
E lista domnului Tadpole. Nimeni n-a văzut-o în afară 
de mine, nici chiar sir Robert. Lordul Grubminster a avut 
un atac; ei ascund acest lucru, dar domnul Tadpole l-a 
descoperit. Voiau să-l combine pentru anularea votului cu 
colonelul Fantomme, care cred ei că-i pe moarte. Dar dom- 
nul Tadpole are un hipnotizator care a făcut minuni pentru 
cl, şi care a garantat că-l va aduce la vot. Ei, și asta în- 
seamnă o diferenţă de un vot. 

— Şi apoi sir Henry Churton... 

— Ah, o știai, exclamă lady St. Julians, arătind cam 
vexată. Dar el votează cu noi. 

Lady Deloraine clătină din cap. 


— Cred, zise ea, că ştiu de unde vine acest zvon. Mare 
greşeală. E rău dispus. A fost așa întreaga sesiune, şi a 
fost la lady Alice Fermyne, unde a spus tot felul de lu- 
cruri. Toate acestea-s adevărate. Dar i-a spus lui Charles 
azi dimineaţă, într-un comitet, că va vota cu guvernul. 

— Ce om stupid ! se indignă lady St. Julians. Nu l-am 
putut suferi niciodată. Şi i-am trimis nevestei lui, o femeie 
atit de vulgară, lălîie și holbată, o invitaţie pentru miercu- 
rea viitoare ! Ei, sper că lucrurile vor ajunge în curînd la 
o criză, pentru că nu cred tă mai pot suporta multă vreme 
viaţa asta de sacrificiu permanent, adăugă lady St. Julians, 
puțin ieșită din fire, atît pentru că pierduse un vot, ait şi 
pentru că o găsise pe prietena și rivala ei mai bine in- 
formată. ` 

— Nu-i nici o probabilitate de vot astă-seară, zise lady 
Deloraine. 

— Da, e lucru aranjat, încheie lady St. Julians. Adio, 
scumpă prietenă. Cred că ne vedem la cină ? 

— Complotează, șopti domnul Egerton către domnul 
Berners trecînd prin dreptul marilor doamne. 

— Singura consolare ce o poţi avea, comentă Berners, 
este că dacă o să cădem, lady Deloraine și lady St. Juliarrs 
“o trebui să se certe, pentru că amîndouă vor același 
ucru. 

— Îl va căpăta lady Deloraine, fu de părere Egerton. 

La acest punct îl culeseră şi pe domnul Jermyn, un 
tinăr deputat Tory, de care poate cetitorul nostru își amin- 
tește că l-a întilnit la castelul Mowbray, şi-şi urmară dru- 
mul împreună, Egerton și Berners încercînd să-l sondeze 
asupra speranţelor amicilor săi. 

— Ce o să facă Trodgits ? întrebă Egerton. 

— Cred că Trodgits va sta deoparte, răspunse Jermyn. 

— Cui li-l dai pe omul ăsta nou — acela dintr-un tîrg 
din r.ordul ţării ; — cum îl cheamă ? zise Berners. 

— Blugsby! O, Blugsby a luat masa cu Peel, zise 
Jermyn. ze 

— Oamenii noştri spun că mesele astea nu servesc la 
nimic, fu, părerea lui Egerton. Şi sînt desigur al dracului 
de plicticoase, dar poţi fi sigur că au efect asupra tîrgo- 
veților. Nu le oferim oamenilor noştri nici pe jumătate 
atîtea cine cîte ar trebui. Ei, Blugsby este exact felul de 
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om să Lie prins la o cină cu Peel. Și cred că i-au amintit 
lui Peel să ia vin la cină. L-am pus pe Melbourne să dea 
un mare dineu unora dintre oamenii noștri care cereau 
oarecare atenţie, și se spune că n-a băut un pahar de vin 
cu nici unul. A uitat. Mă întreb ce fac la Cameră. Iată-l 
pe Spencer May, el neeva spune. Ce se petrece ? 

— Treanca-n jos și fleanca-n sus. 

— Desigur că nu s-a trecut la vot ? 


— Nici o şansă; o înțelegere perfectă de ambele părţi. 


Capitolul H 


În dimineaţa aceleiași zile în care domnul Egerton şi 
amicul său, domnul Berners, mergeau împreună spre Ca- 
mera Lorzilor, după cum am văzut în capitolul precedent, 
Egremont îi făcuse o vizită mamei sale care, de la începutul 
acestei povestiri, se măritase cu marchizul Deloraine, un 
mare nobil şi fervent admirator al ei din totdeauna. Fa- 
milia lui intrase în istoria noastră destul de recent, și prin 
bunele oficii ale unui mare avocat. Actualul lord Delo- 
raine, deși purta Ordinul Jartierei şi fusese chiar Vice-Rege, 
ara doar nepătul unui notar, dar al unuia care, conștient 
de capacităţile sale, fusese admis în barou şi murise ca 
ax-cancelar. Urmașii moșteniseră ceva din talentul lui. 
Fiul notarului fusese un curtean iscusit şi făcuse parte din 
:guvern timp de un sfert de veac. Era unul din principiile 
familiei să aranjeze căsătorii strălucite, astfel că singele 
sc rafinase din ce în ce mai mult, iar legăturile create în 
felul acesta se distingeau întotdeauna prin poziţii înalte. 
Era o mare lovitură ca în două generaţii să dobîndești co- 
ronița de marchiz, dar fiul bătrînului cancelar trăise in 
timpuri agitate și tinsesce către scopul său cu aceeaşi răb- 
dare tenace cu care lordul Anson pîndea galerele spaniole. 
Răsplata sosi în sfîrșit, cum soseşte întotdeauna pentru cej 
calmi și dîrzi. Actualul marchiz era înrudit prin ascendenți 
şi prin prima sa soţie cu cele mai mari familii aleregatului 
şi chiar arăta ca egalul lor. Ar fi putut fi ales drept o per- 
sonificare a aristocrației, atît de nobil era aspectul său, atît 
de distinse îi erau manierele. Cînd se apleca ușor să salute 
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pe cineva, atrăgea toate privirile ; cînd zimbea, cîştiga toate 
inimile. Avea de asemenca o educaţie desăvirşită și era. în- 
totdeauna bine informat. Citea cîte ceva, gîndea cîte ceva, 
şi era în toate privinţele un om distins, egal de reputat 
pentru succesul său pe lîngă sexul frumos, cît și pentru 
constanța omagiului pe care-l aducea fermecătoarei lady 
Marney. 

Lordul Deloraine nu era foarte bogat, dar nu era nici 
strimtorat cu banii, posedind aparențele unei averi prin- 
ciare o reşedinţă de familie cu o curte largă la Londra 
şi un nobil castel, ce-i drept cu foarte puţine ferme depin- 
zind de el, dar cu un pare măgnitic, cuprinzînd și un foarte 
celebru lac. Avea și un domeniu lăsat descendenților săi 
de bătrinul cancelar, şi acesta aducea anual cîteva mii de 
lire. Căsătoria cu lady Marney nu era decit o chestiune 
sentimentală, dar considerabila ei pensie mai adăuga to-. 
tuşi cîte ceva la strălucirea sa. 

Iminenţa acestei căsătorii, şi grija lui lady Marney dea 
vedea situaţia lui Egremont aranjată înainte de căsătorie, 
o făcuseră pe lady Marney, cu un an şi jumătate mai 
înainte, să-l convoace cu atita urgenţă de la Mowedale, 
ceca ce cititorul nostru poate că n-a uitat, și acum Egre- 
mont îi făcea mamei sale una dintre acele vizite aproape 
zilnice la noua ei reședință, Deloraine House. 

— Să acordăm un armistițiu politicii, dragul meu 
Charles, zise lady Marney. Trebuie să fii sătul de între- 
bările mele. Afară de asta, eu nu am vederile optimiste ale 
unora dintre prietenii noștri asupra treburilor curente. 
Sînt dintre aceia care cred că para nu-i încă destul de 
coaptă. Cei din guvern vor continua să meargă cu pasul 
șovăioinic chiar mai multă vreme decît şi-o închipuie ei 
înșiși. Vreau să vorbesc de ceva cu totul diferit. Miine, 
dragul meu, e ziua ta de naștere. N-aș vrea să treacă fără 
să primeşti ceva care să-ţi arate că mama ta își aminteşte 
cu drag de această dată ; dar dintre toate lucrurile stupide 
din lume, cel mai stupid este un dar ce nu-i dorit. Poate 
că distruge puţin sentimentul, dar dă o mai mare valoare 
darului dacă te rog, în modul cel mai sincer, să mă ajuţi 
să-ți dau ceva care să-ți facă într-adevăr plăcere ? 
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— Dar cum aș putea, dragă mumă? răspunse Egre- 
mont. Ai fost întotdeauna atît de bună şi de generoasă că. 
într-adevăr, nu vreau nimic, răspunse Egremont. 

— O, dar nu poţi fi un om atît de fericit încît să nu 
dorești nimic, Charles, reluă lady Marney cu un zîmbet 
Cufăr de călătorie ai, camerele tale sînt destul de mobilate 
Toate astea sînt lucruri de resortul meu ; dar există altele. 
cum ar fi cai, şi puşti de vînătoare, la care nu mă pricep 
deloc şi de care bărbaţii au întotdeauna nevoie. Trebuie 
să-ți dorești un cal sau o pușcă, Charles. Bine, mie mi-ar 
face plăcere să le primeşti pe amîndouă, cele mai bune, 
cele mai perfecte ce se pot obţine cu bani. Sau o trăsură, 
Charles ; ce-ai zice de-o trăsură ? i-ar place ca Barker 
să-ţi fâcă o trăsură nouă ? 

— Eşti prea bună, dragă mamă ; am destui cai și destule 
puști şi trăsura mea e perfectă. 

— Atunci, nu vrei deloc să mă ajuţi ? Eşti hotărît să 
mă laşi să fac o prostie. Pentru că sînt hotărită să-ţi dăru- 
iesc în orice caz ceva. 

— Bine, dragă mamă, zise Egremont zimbind şi privind 
în jurul său, dă-mi ceva din ce ai aici. 

— Atunci, alege-ţi, insistă lady Marney, şi privi și ea 
împrejur la pereţii îmbrăcaţi în satin ai apartamentului ei, 
acoperiţi cu mici tablouri de o artă desăvirșită, şi apoi la 
măsuţele pe care se îngrămădeau bibelouri .prețioase și 
fantastice. 

— Asta ar fi jaf, dragă mamă, zise Egremont. 

— Nu, nu; ai spus-o; acum trebuie să-ţi alegi ceva. 
Vrei vasele astea ? şi arătă către un model aproape neîn- 
trecut de porțelan de Sèvres. 

— Sînt aşezate într-o poziţie prea bine potrivită pen- 
tru a fi deranjate, răspunse Egremont, și nu s-ar potrivi 
în apartamentul meu sobru, unde numai bronzul şi mar- 
mura îmi împodobesc încăperile. Dacă mi-ai da voie, aş 
alege mai curînd un tablou. 

— Atunci, alege-ți unul îndată, zise lady Marney. Nu 
fac nici o rezervă, afară de acest Watteau, pentru că mi-a 
fost dăruit de tatăl tău înainte de nuntă. Vrei acest Cuyp ? 

— Aş alege mai curînd pe cestălalt, hotărî Egremont, 
arătînd către portretul unei sfinte, de Allori : fața unei 
frumoase tinere fete, radioasă și totuși solemnă, cu un bo- 
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gat păr castaniu cu reflexe aurii și cu ochi mari negri, 
întunecați ca noaptea, împodobiți cu gene ca abanosul ce-i 
mîngiiau obrazul luminos. 

— Ah, l-ai ales pe ăsta ! A fost preferatul lui sir Tho- 
mas Lawrence ; cît despre mine, n-am văzut niciodată pe 
cineva care să-i semene cîtuși de puţin, şi cred că nici tu 
n-ai văzut, | 

— Îmi reamintește de..., murmură Egremont ginditor. 

— De cineva din vis, zise lady Marney. 

— Poate că-i așa, aprobă Egremont. Într-adevăr, cred 
că trebuie să fi fost un vis. 

— Bine, astfel cel puţin viziunea va continua să plu- 
tească în faţa ta, zise maică-sa, și vei găsi acest portret 
deasupra căminului tău din Albany. 


Capitolul IH 


= Cine nu-i membru al parlamentului să se retragă | 

— Se votează ; evacuaţi galeria. Retrageţi-vă ! 

— Absurd; nu, e absolut ridicol; complet absurd! 
Trebuie ca cineva să adune oamenii. Trimiteţi la Carlton ; 
trimiteţi la Reform ; trimiteţi la: Brooks. Sînt oamenii 
voştri gata ? Nu. Dar ai voștri? Nu știu. Ce înseamnă 
asta ? Absurd ! Sînt mulţi la bibliotecă ? Fumoarul e tic- 
sit. Toţi oamenii noștri sînt la egalitate pînă la unsprezece 
și jumătate. Mai sînt cinci minute pînă la și jumătate. Ce 
zici de discursul lui Trenchard ? Nu-mi pasă de noi îmi 
pare rău pentru el. Bine, e foarte caritabil din partea du- 
mitale. Retrageţi-vă, trebuie să vă retrageţi. 

— Unde te duci, Fitz-Heron ? întrebă un chestor con- 
servator, 


— Trebuie să plec ; sînt combinat la vot anulat pînă 
la unsprezece și jumătate ; mai sînt cîteva minute, şi omul 
meu nu-i aici. 

— Dă-o dracului de treabă ! 

— Cum are să meargă ? 

— Nu ştiu, crede-mă. 

— Cam încurcat, aşa-i ? 
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— E aranjat! zise chestorul încet, palid, şi vorbind 
parcă printre dinți. 

Clopotul chemînd la vot continua să sune ; diplomaţii 
şi cei străini de Cameră erau poftiți să iasă ; deputaţii so- 
seau în grabă din bibliotecă și fumoar ; cîteva birje, mî- 
nînd la disperare, mai soseau tocmai la timp ca să-şi de- 
pună pasagerii în anticameră. Ușile fură încuiate. 

Misterele anticamerei sînt rezervate numai iniţiaţilor. 
Trei sferturi de oră după chemarea la vot, rezultatul era 
cunoscut lumii din afară. Majoritatea guvernamentală 
— treizeci şi şapte... Niciodată nu provocase opoziţia un 
vot atît de defavorabil, şi asta tocmai cînd își încerca pu- 
terile pentru sesiunea în curs. Totul mersese pe dos. Lordul 
Milford era absent, fără pereche. Domnul Ormsby, care 
formase pereche cu domnul Berners, n-a mai venit şi l-a 
lăsat pe omul lui să voteze, lucru pentru care a fost bleste- 
mat de cei cu venituri mici ; nedorind însă pentru sine 
sporirea diurnei și avînd un venit personal de patruzeci 
de mii de lire, plătit trimestrial, domnul Ormsby suporta 
indignarea lor cu blindeţea unui miel. 

Mai fuseseră și alte ghinioane similare sau analoage. 
Partidul Whig reușise să-l facă să voteze pe lordul Grub- 
minster, sosit într-un scaun cu rotile. Era inconștient, dar 
auzise tot atît din dezbateri ca mulţi alţii. Pe de altă parte, 
colonelul Fantomme nu mai putuse sosi la timp ; hipnoti- 
zatorul îl adusese într-o transă atît de adîncă, încît risca 
să nu se mai trezească niciodată ; dar lovitura serii fusese 
cuvîntarea ţinută împotriva opoziţiei de unul dintre oa- 
menii ei, domnul Trenchard, care şi votase cu guvernul. 


— Tot restul se poate explica, zise lady St. Julians către 
lady Deloraine, a doua zi de dimineaţă. E pur și simplu 
enervant, a fost o surpriză și va fi o lecţie, dar atitudinea 
acestui domn Trenchard — și mi se spune că William La- 
timer îl aplauda tot timpul — ce înseamnă oare ? Îl cu- 
noșşti ? 

— L-am auzit pe Charles vorbind de el, şi vorbindu-l 
de bine, cred, răspunse lady Deloraine. De-ar fi aici, ne-ar 
spune mai multe. Mă mir că nu vine; niciodată nu uită 
să treacă un moment, după un vot important, ca să-mi dea 
toate informaţiile. 
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— Ştii, draga mea, reluă lady St. Julians cu un aer 
solemn, aproape că mă gindesc la o mişcare importantă. 
Acuma nu-s vremuri pentru fleacuri. Lasă-i pe ăștia să se 
laude cu votul lor din noaptea trecută, dar a fost numai 
o surpriză, și tot atît de mare pentru ei cît pentru noi. Știu 
că există disensiuni în tabăra lor ; de cînd cu discursul lui 
sir John, a existat o revoltă mocnită. Domnul Tadpole ştie 
totul despre asta ; are legături cu rebelii. Atitudinea asta 
a lui Trenchard poate să ne facă cel mai mare rău posibil. 
Dacă ar fi vorba de luptă dreaptă, guvernul n-are mai mult 
de douăsprezece voturi, sau cam pe-atit. Dacă domnul 
Trenchard și vreo doi-trei alţii vor să-şi dea importanţă — 
vezi pericolul ? Acesta trebuie întîmpinat cu hotărîre. 

— Şi ce-ai vrea să faci ? 

— Are oare nevastă ? 

— Nu știu detoc. Tare aș vrea să vie Charles, poate 
că el ne-ar putea lămuri. 

— Fără îndoială că are, zise lady St. Julians. Altfel 
l-am fi întîlnit într-un fel sau altul, în cei doi ani de cînd 
e în parlament, de n-ar fi fost însurat. Bine, însurat sau 
neînsurat, cu nevastă sau fără nevastă, îi voi trimite o in- 
vitație pe miercuri. 

Și aci lady St. Julians se opri, parcă puţin copleșită de 
imensitatea ideii şi a sacrificiului ei. 

Nu crezi c-ar fi cam neaștepiat ? | 

— Ce vrei să spui cu asta ? O să înţeleagă. Îşi va fi 
ajuns ţinta, și totul va fi în regulă. 

-— Dar ești sigură că asta-i ţinta lui? Nici nu-l cu- 
noaștem pe acest om. 

— Ce alt scop ar putea avea ? întrebă lady St. Julians. 
Oamenii intră în parlament ca să se ridice ; scopurile lor 
sînt nedefinite. Dacă s-au lăsat mînaţi de iluzii înainte de-a 
intra în Cameră, se vindecă curînd de asemenea fantezii 
absurde. Descoperă că n-au mai mult talent decît alţii, şi 
chiar de-ar avea, învaţă că puterea, patronajul și răsplata 
sînt rezervate pentru noi și prietenii noștri. Ei, și după 
asta, ca oameni practici ce sînt, ci caută totuşi să obțină 
un rezultat oarecare, și-l obţin. Sînt invitaţi la dineuri, 
chiar mai mult decît ar dori ; prezintă rezoluţii care n-au 
nici un rost la întruniri publice fără nici un sens, și sînt 
invitaţi cu soțiile lor la adunări ale șefilor lor, unde văd 
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panglici şi înalte decoraţii, şi mai ales ne văd pe noi, care, 
oricît nu și-ar da ei seama, facem un sacrificiu ca să ne 
facem apariţia la asemenea ocazii. Astfel de oameni ajung 
în felul acesta cu totul în puterea noastră, dacă avem nu- 
mai timpul și dispoziția necesară ca să-i băgăm în seamă, 
Poţi face orice cu ei. Invită-i la un bal, şi-ţi vor da votul 
lor ; cheamă-i la o cină şi, de e nevoie, îl vor anula. Dar 
cuitivă-i ; aminteşte-ţi la adunări de nevestele lor şi, 
dacă-i posibil, zi-le fiicelor lor pe nume, și oamenii nu 
numai că-şi vor schimba principiile şi vor părăsi partidul 
lor pentru tine, dar își vor subscrie averile de va fi ne- 
cesar, și-și vor pune viaţa la dispoziţie spre a te servi. 

— Îi descrii aidoma, draga mea lady St. Julians, ex- 
clamă lady Deloraine rîzind. Dar, cu atari cunoştinţe, şi cu 
o asemenea putere la dispoziţie, de ce nu ne-ai salvat 
târgurile ? 

— Trebuie să mărturisec că atunci ne-am pierdut rău 
capul, recunoscu lady St. Julians. Cu scumpul nostru rege, 
şi cu dragul nostru duce, ajunseserăm chiar să credem că 
mai trăim în zilele de la Versailles, sau aproape. Și trebuie 
să mărturisesc că deveniserăm puţin cam prea exclusiviști. 
În afară de cercul nostru, nu mai exista altă lume pentru 
noi și, la urmă, am pierdut puterea nu insultînd poporul, 
ci umilind aristocrația. 

Un fecior o anunţă pe lady Firebrace. 


— O, scumpa mea lady Deloraine. O, draga mea lady 
St. Julians ! exclamă vizitatoarea clătinînd din cap. 

— Presupun că n-ai vești noi, zise lady St. Julians. 

— Numai despre acel oribil domn Trenchard;. ştiţi 
pentru ce s-a dat de partea lor ? 

— Nu, deloc, zise lady St. Julians, oftînd. 

— O invitaţie la Lansdowne House, pentru el și so- 
ţia sa | 

— Va să zică-i căsătorit | 

— Da, totul pornește de la ea. Lucrurile au fost aran- 
jate în detaliu dinainte. Am o notă aici cu toate amănun- 
tele, și lady Firebrace flutura în mînă o notiță de la domnul 
Tadpole, 
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— Soarta îmi pune mereu în cale Lansdowne House, 
suspină amar lady St. Julians. 

— Desigur că e foarte enervant, zise lady Deloraine, 
tocmai cînd te hotărîseși să-i inviţi miercuri, 

— Chiar şi numai atîta-i un sacrificiu, mărturisi lady 
St. Julians. 

— Presupun că discutați votul, zise Egremont intrînd. 

— Ah, domnule Egremont ! exclamă lady St. Julians. 
Ce eșec a fost votul ! 

Lady Firebrace clătină din cap în semn de reproș. 

— Charles, interveni lady Deloraine, vorbeam de dom- 
nul Trenchard. Parcă te-am auzit odată spunînd că ştii ceva 
despre el | 

— Păi, e una din cunoștințele mele intime. 

— Doamne ! Ce om să ai de prieten ! exclamă lady St. 
Julians. 

— Doamne ! se auzi ca un ecou lady Firebrace, ridi- 
cîndu-și mîinile la cer, 

— Şi de ce nu mi l-ai prezentat, Charles? întrebă 
lady Deloraine. 


— Ți l-am prezentat în casa lady-ei Peel ! 
„— Şi de ce nu l-ai invitat aici ? 


— L-am invitat în mai multe rînduri, dar n-a vrut 
să vină. 


— Totuşi, merge la Lansdowne House, oftă lady Fire- 
brace. 

— Presupun că aţi citit editorialul din „Standard“, pe 
care tocmai l-am citit și eu, zîmbi Egremont. Anunţa 
cu litere mari motivele secrete ale votului domnului 
Trenchard. 

— Este un fapt, zise lady Firebrace. 

— Foarte probabil Trenchard se va duce diseară la 
Lansdowne House. L-am întîlnit acolo de nu ştiu cîte ori. 
E foarte prieten cu toată familia și locuiește în același 
comitat... 

— Dar nevasta lui, reveni lady Firebrace, ăsta-i punc- 
tul important. N-a putut niciodată pînă acum să-și ducă 
nevasta acolo ! 

— N-are nevastă, zise Egremont, foarte calm. 
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— Atunci, îl putem recîștiga, interveni lady St. Julians, 
cu glas energic. O să aranjezi o mică cină la Greenwich, 
domnule Egremont, și eu voi sta lîngă el. 

— Norocos om e 'Trenchard, zise Egremont, dar mi-e 
tare teamă că nu-şi merită norocul. Are oroare de doamne 
distinse şi nu-i nimic pe lume de care se fereşte mai mult 
decît de ceea ce numiţi, buna societate. La el acasă, cînd 
luam azi-dimineaţă micul dejun, sau într-un cerc intim, 
e cel mai agreabil tovarăș din lume ; nu există altul atit 
de bine informat, mai plin de umor și mai amabil. E sim- 
patizat de toţi care-l cunosc — în afară de Taper, scumpă 
lady St. Julians, şi de Tadpole, scumpă lady Firebrace. 

— Bine, cred că am să-l invit totuşi miercuri, hotări 
lady St. Julian, și am să-i trimit un bilet. Dacă nu urmă- 
reste să intre în societatea bună, ce alta vrea ? 

-— Da, iată o mare problemă de aprofundat pentru dum- 
neata și pentru lady Firebrace. Asta-i o lecţie, distinse 
doamne, care credeţi că puteţi guverna lumea prin ceea 
ce numiți „influența mondenă“, invitind oamenii o dată 
sau de două ori pe an la o îngrămădeală incomodă, în ca- 
sele dumneavoastră, strimbîndu-vă arogant, sau privindu-i 
impertinent, şi tot timpul făcîndu-vă iluzii că privilegiul 
întîmplător de a intra în saloanele dumneavoastră și ex- 
perienţa periodică de a fi recunoscuţi cu impertinenţă de 
dumneavoastră ar fi o recompensă pentru un mare sacri- 


ficiu, sau, la nevoie, un stimulent pentru nişte tergiversări 
infame. 


Capitolul IV 


— Lordul nu s-a sculat încă, domnilor. 

Valetul lordului Milford vorbea în acest fel, adresîndu-se 
de la uşa de intrare a unei case din Belgrave Square, pe 
la timpul amiezii, unei delegaţii a Convenţiei Naționale, 
constînd din doi dintre reprezentanţii ei, veniţi să-l vadă 
pe tînărul viconte, ca și pe alţi membri ai parlamentului, 
în scopul de a atrage în mod special atenţia asupra Petiţiei 
Naţionale pregătite de Convenţie, și care în cursul sesiunii 
aceleia urma să fie prezentată parlamentului de către unul 
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dintre membrii săi, reprezentantul orașului Birmingham. 

— Mă tem că sîntem prea timpurii pentru acest fel de 
domnișori, zise unul dintre delegaţi către celălalt. Care-i 
următorul pe lista noastră ? 

— Numărul 27, pe o stradă apropiată ; domnul Tho- 
rough Base ; ăsta ar trebui să țină cu poporul, pentru că 
tatăl lui era doar.un scripcar, dar aud c-a devenit mare 
aristocrat şi s-a însurat cu o văduvă de neam. 

— Bine, bate la ușă! 

Domnul Thorough Base nu era acasă primise nota tri- 
misă de delegaţi, anunţindu-i-se onoarea de a i se face o 
vizită, dar luase o holărire personală în această privință. 

Numărul 18 de pe aceeaşi stradă îi primi cu mai-muită 
curtenire. Aci locuia domnul Krelin care, după ce ascultă 
cu răbdare, dacă nu chiar cu interes declaraţia lor, îi in- 
formă că formele de guvernămînt n-aveau nici o impor- 
tanță, la fel ca și politica internă ; că exista un singur su- 
biect care trebuia să atragă interesul oamenilor politici, 
şi anume politica externă ; că singura soluție pentru rein- 
vierea comerţului și fericirea poporului era punerea în 
ordine generală a problemei frontierelor. În cele din urmă, 
domnul Krelin insistă ca Convenţia Naţională să-și revadă 
petiția în acest sens, asigurîndu-i că în problema politicii 
externe vor avea pubiicul de partea lor. 

Delegații ar fi putut răspunde arătînd — ca o dovadă 
a interesului general stirnit de problemele de politică ex- 
ternă — imposibilitatea chiar pentru un om politic de a 
vorbi parlamentului despre vreuna dintre acestea, și faptul 
că nu există trei oameni în Camera Comunelor care să aibă 
măcar pretenţia de a cunoaşte treburile externe ale ţării. 
Ei ar fi putut adăuga că, într-o astfel de adunare, chiar 
domnul Krelin personal se distingea printr-o completă ig- 
noranţă a treburilor, pentru că el avea o singură idee — şi 
aceea greșită. 

Următoarea vizită a fost sortită domnului Wriggle, de- 
putat reprezentînd o circumscripție metropolitană, un dis- 
cipol al progresului, care mergea în pas cu vremea, avînd 
totuși mare grijă să verifice complexitatea lor, și ale cărui 
mișcări, la nevoie, puteau adopta și un caracter regresiv. 
Înţelegînd că într-o zi Carta risca să devină un factor im- 
portant, ca şi multe alte lucruri în aparenţă neimportante, 
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tsi dădu adeziunea la ea, dar firește numai provizoriu, 
adică cu condiţia ca pe moment să poată vota împotriva 
ei. Dar nu vedea nici un rău în ea, nu era împotriva si, 
şi va fi gata s-o sprijine cînd circumstanţele, adică dispo- 
ziția generală a vremurilor, i-o va permite. Era greu să te 
aştepţi la mai mult de la un gentleman în delicata poziţie 
în care se găsea în acest moment Wriggle, pentru că solici- 
tase un titlu de baronet de la partidul Whig, iar în secret 
se angajase solemn faţă de Taper să voteze împotriva lor 
la apropiata dezbatere în legătură cu Jamaica. 

Bombastes Rip îi mustră, ceea ce era cam tare, pentru 
că fusese unul de-ai lor, scrisese scrisori confidenţiale 
în 1831 ministrului de finanţe, și se oferise, cu condiţia ca 
„cheltuielile sale să fie acoperite“, să vină din orașu! manu- 
facturier pe care îl reprezenta acum, în fruntea a o sută 
de mii de oameni, și să dea foc sediului partidului advers. 
Dar în prezent Bombastes Rip vorbea de „marea clasă 
mijlocie“, de ordinea publică și creditul public. Le-ar fi 
spus el mai multe, dar tocmai avea o întîlnire în oraş, fiind 
unul dintre cei mai activi membri ai comitetului pentru 
ridicarea unei statui ducelui de Wellington. 


Floatwell îi primi în modul cel mai politicos, deşi nu 
era de acord cu ei. Era greu de spus cu ce anume era de 
acord. Dibaci, activ şi grăbit, cu o bună reputaţie făcută 
la universitate, dar fără avere, Floatwell dădea înapoi de 
la eforturile unei profesiuni, și în harababura Reformei se 
trezi, spre marea sa mirare, membru al parlamentului. 
Rămăsese acolo, dar numai soarta știa de ce. Hazul lucru- 
lui trebuie să fi dispărut odată cu noutatea sa. Floatwell 
intrase în viaţa publică cu o ignoranță totală a oricărui 
subiect care putea eventual atrage atenția unui om politic. 
Nu știa nimic despre istorie, legislație naţionaiă sau con- 
stituțională, n-avea decît niște noţiuni foarte vagi, și nu 
văzuse nimic 'din viaţa reală. Asiduu în comitete, dobîndi 
rutina superficială a afacerilor, care e de obicei suficientă 
pentru soluţionarea treburilor curente și, cu timpul, învăță 
citeva din expresiile curente ale treburilor economice. 
Floatwell începu să aibă oarecare succes și se ţinu de acest 
succes mărunt. Nimeni nu-l invidia. Punea deoparte micile 
sale beneficii, fără a stîrni gelozia cuiva. Era unul din acele 
personaje care, mai presus de toate, fuge de orice poziție 
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izolată, închipuindu-şi că progresează în lume dacă se în- 
hăitează cu alţii de felul lor. Era întotdeauma printre cei 
ce adulau vreun mare personaj pe atunci în vogă, convins, 
pentru că marele personaj i-o spusese chiar el după un 
dineu, că va fi, mai curînd sau mai tîrziu, adevăratul om 
așteptat de toată lumea. Pentru moment idolul lui Float- 
well era lordul Dunderhead, şi chiar atunci această mică 
gaşcă, care cina împreună şi se credea un partid, manevra 
să fie amabilă cu Convenţia Poporului. 

După ce suportă o conferinţă aproape interminabilă 
asupra monedei, din partea domnului Kite, care era dispus 
să susțină Carta, dacă şi Carta ar susţine bancnotele de o 
liră, cei doi delegaţi sosiră în Picadilly, viitorul deputat 
de pe listă fiind lordul Valentine. 

— E ora două, zise unul dintre delegaţi, așa că zic că 
putem risca. 

Bătură la poartă și descoperiră că erau așteptați. 

O scară personală ducea la apartamentul lordului Va- 
lentine, care locuia în reședința familiei. Delegații fură con- 
duși printr-o anticameră într-un salon ce dădea într-o seră 
foarte extravagantă, unde o îîntînă își juca apele printre 
mari plante tropicale. Salonul era tapisat cu mătase al- 
bastră şi împodobit cu oglinzi strălucitoare. Tavanul era 
bogat ornamentat cu picturi, iar mobilierul asortat restului 
decoraţiilor. Pe o canapea zăceau cîteva mape, unele des- 
chise, pline de desene de costume. O masă de alabastru era 
acoperită cu volume bogat legate, care păreau a fi fost de 
curînd consultate. Cîteva spade vechi, extrem de frumoase, 
zăceau pe un divan. Într-un colț al camerei sta o armură 
completă, neagră şi aurie, bogat încrustată, ţinînd în mã- 
nușa ei metalică vechiul stindard al Angliei. 

Cei doi delegaţi ai Convenţiei Naţionale priviră unu! 
la altul, ca şi cum ar fi vrut să-și exprime surprinderea 
că unul care şedea într-o asemenea locuinţă să le fi permis 
să intre, dar înainte ca vreunul dintre ei să poată spune 
ceva, lordul Valentine își făcu apariţia. e 

Era un tînăr mai înalt decît media, zvelt, lat în umeri, 
strîmt la talie, cu un aspect grațios; avea: pielea foarte 
albă, ochii de un albastru închis, strălucitori și inteligenți, 
trăsăturile clasice și precise. O mică tichie grecească îi în- 
corona părul lung de culoare castanie deschisă, și era îm- 
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brăcat într-un halat făcut din şaluui indiene. 

— Domnilor, zise lordul, invitîndu-i să ia loc cu o voce 
limpede şi prietenoasă şi pe un ton firesc de sinceritate ce 
îi făcu pe oaspeţii săi să se simtă în largul lor, am promis 
să vă văd, ce-aveţi de spus ? 

Delegații își făcură declaraţia lor obișnuită ; nu doreau 
să pună la îndoială cuvintul nimănui ; tot ce doreau ci în 
numele poporului era o dezbatere atentă a revendicărilor 
lor. Petiţia Naţională, semnată de aproape un milion şi 
jumătate de cetăţeni, reprezentînd elita clasei muncitoare, 
trebuia să fie prezentată în curînd Camerei Comunelor, 
pentru a lua în consideraţie cele cinci puncte de care inte- 
resele acestei clase, considerau ei, sînt direct legate, şi 
anume sufragiu universal, votare prin buletine, sesiuni 
parlamentare anuale, salarizarea deputaţilor și abolirea 
principiului proprietăţii pentru calitatea de alegător. 

— Şi presupuniînd că se aprobă aceste cinci puncte, zise 
lordul Valentine, ce intenţionaţi să faceţi ? 

— Poporul fiind atunci într-adevăr reprezentat, cl ar 
decide asupra măsurilor pe care le cer interesele marii 
majorităţi, răspunse unul dintre delegaţi. 

— Nu sînt destul de lămurit asupra acestui punct, zise 
lordul Valentine, care-i cel mai important. Nu cred că 
marea majoritate este cea mai bună judecătoare a intere- 
selor sale proprii. În toate cazurile, domnilor, avantajele 
fie ele ale aristocrației, fie ale democraţiei, sînt un subiect 
controversat. Găsind deci chestiunea aceasta rezolvată în 
mod practic în această ţară, mă veți scuza dacă nu doresc 
s-o ridic din nou. Sint pe deplin convins de sinceritatea 
convingerilor dumneavoastră ; văerog să fiţi convinşi şi de 
sinceritatea convingerilor mele: Sinteţi democrați, cu sînt 
un aristocrat. Familia mea a fost înnobilată de aproape trei 
secole iar înainte erau cavaleri. Ai mei au contribuit în 
mare parte, chiar şi materialicește, să facă din Anglia ce 
este 'astăzi. Și-aus vărsat sîngele în multe bătălii, doi siră- 
moși au fost ucişi comandind flotele noastre. Nu veţi 
dispreţui serviciile noastre, chiar dacă nu apreciaţi contri- 
buţiile noastre pe tărîm politic, deși au fost adesea dure- 
roase, şi uneori remarcabile. Cei mai frumoși copaci din 
Anglia au fost sădiţi de înaintașii mei ; tot ei au înălţat 
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uncle dintre cele mai splendide biserici; au construit 
poduri, au făcut drumuri, au săpat mine, au deschis canale, 
au secat mlaştini de mii de acri care poartă și astăzi nu- 
mele nostru și formează acuma una dintre părțile cele mai 
întloritoare ale acestei țări. Văd că vă referiţi la impozitele 
şi războaiele noastre şi la invențiile şi industria voastră. 
Războaiele noastre au transformat o insulă într-un im- 
periu, și în orice caz au dezvoltat industria şi au stimulat 
invențiile cu care vă lăudaţi. Îmi spuneţi că sînteți dele- 
gații clasei muncitoare nereprezentante din Mowbray. 
Păi, ce-ar fi fost Mowbray-ul fără aristocrația noastră şi 
războaiele ei ? Orașul vostru nici n-ar fi existat și n-ar fi 
fost nici clasă muncitoare să ne trimită delegații ei. De 
fapt, ne datoraţi însăși existența voastră. V-am spus ce-au 
făcut strămoșii mei ; sînt gata, dacă circumstanţele o cer, 
să nu-i fac de ruşine. Am moștenit înalta lor poziţie, și 
vă spun drept, domnilor, nu o voi ceda fără luptă. 

— Veţi lupta contra poporului în armura aceea, stimate 
lord ? întrebă unul dintre delegați zîmbind, dar pe un ton 
amabil şi respectuos. 


— Această armură a luptat pentru popor și mai înainte, 
răspunse lordul Valentine, căci a stat lîngă Simon de Mont- 
fort pe cîmpia de la Evesham. 

— Nobile lord, relvă celălalt delegat, este un lucru bine 
cunoscut că vă trageţi dintr-o familie mare și onorată, 
iar noi am văzut destule astăzi ca să ne dăm seama că, în 
ce privește inteligenţa și spiritul, sînteţi demn de stră- 
moșii dumneavoastră. Dar marea problemă, pe care chiar 
dumneavoastră, și nu noi, aţi adus-o în discuție nu poate 
fi hotăriîtă de o împrejurare fericită. Or fi făcut strămoșii 
dumneavoastră lucruri mărețe ; nu-i de mirare! Erau 
membrii unei clase foarte limitate care deţinea monopolul 
acţiunii. Dar poporul şi-a vărsat și el sîngele în bătălii, deşi 
probabil că a comandat mai rar flote decît strămoșii dom- 
niei voastre. Toate aceste mine și canale pe care le-aţi săpat 
şi construit, aceste păduri pe care le-aţi sădit, aceste ape 
pe care le-aţi drenat — oare poporul n-a pus și el mîna 
la făurirea lor ? Oare cu cît a participat la aceste mari lu- 
crări și .muncitorimea, ale cărei sfinte revendicări le sus- 
ținem noi acum, dar care timp de veacuri a fost ignorată 
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într-o tăcere dispreţuitoare ? Nu, stimate lord, facem apel 
la dumneavoastră spre a decide asupra acestei probleme 
pe baza rezultatelor. Aristocraţia Angliei a avut puterea 
în mînă timp de trei secole ; în ultimul secol și jumătate, 
această putere a fost necontrolată. Aristocraţia formează 
în momentul de faţă clasa cea mai prosperă pe care ne-o 
poate arăta istoria lumii ; tot atît de bogată ca ordinul 
senatorilor romani, dar cu mijloace de agrement și plăcere 
pe care numai știința modernă le poate procura. Nimeni 
nu contestă lucrul acesta. Clasa dumneavoastră se arată 
îri fața lumii ca cel mai splendid dintre toate spectacolele 
existente, dar deși aţi aruncat în mod abil în ultima vreme 
ceva din aversiunea inspirată de situaţia dumneavoastră 
asupra clasei mijlocii pe care o dispreţuiţi, și care merită 
să fie dispreţuită numai pentru că vă imită, puterea ce-o 
deţineţi nu este în realitate zdruncinată cu nimic. Conti- 
nuaţi şi acum să ne guvernaţi cu putere absolută — și 
guvernaţi poporul cel mai mizer de pe suprafaţa globului. 

— Să fie oare aceasta o descriere corectă a poporului 
din Anglia ? întrebă lordul Valentine. Sau e numai o figură 
de retorică, presupun, care îi plasează mai jos decit pe alți 
dezmoșteniţi ai lumii. 

— Infinit mai jos, zise delegatul, pentru că e nu numai 
decăzut, dar și conştient de decăderea sa. El nu mai crede 
într-o diferență înnăscută, existentă între clasele care gu- 
vernează și cele guvernate ale acestei ţări. Poporul este 
destul de luminat spre a-și da seama că este o victimă. În 
comparație cu clasele privilegiate ale țării sale, se ailă mai 
jos decît orice altă populaţie comparată cu propria ei clasă 
privilegiată. Totul e relativ, stimate lord, și credeţi-mă, 
relaţiile claselor muncitoare din Anglia cu clasele ei privi- 
legiate sînt relaţii de dușmănie, şi ca atare, periculoase. 

— Poporul trebuie să aibă conducători, zise lordul Va- 
lentine. 

— Pe care şi i-a găsit, replică delegatul. 

— Şi cînd se va ajunge la violenţe, își vor urma nobi- 
limea, zise lordul Valentine. 

— Dar îi va conduce oare nobilimea ? interveni celă- 
lalt delegat. Cît despre mine, nu pretind să fiu filozof, 
și de-aș vedea un nou Simon de Montfort, aș fi fericit să 
lupt sub stindardul său. 
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— Avem o aristocrație a averii, zise acela dintre dele- 
gaţi care vorbise mai mult. Într-o civilizaţie modernă, 
averea este singurul criteriu de distincţie socială, dar un 
nou mod de distribuire a bogăției poate înlătura pînă şi 
aceasta, 

— Ah, vreţi să puneţi mîna pe domeniile noastre, zîmbi 
lordul Valentine. Dar efortul dumneavoastră poate aduce 
din nou societatea la elementele ei iniţiale, și vechile surse 
de distincție s-ar putea dezvolta din nou. 

— Oriciît de înalţi ar fi baronii, tot n-ar putea înfrunta 
proiectilele obuzelor, îi replică delegatul. Ştiinţa modernă 
a restabilit egalitatea naturală dintre oameni. 

— Și trebuie să spun că-mi pare foarte rău de asta, 
zise celălalt delegat, pentru că forța omului mi-a părut 
întotdeauna a fi un mod firesc de a aranja lucrurile. 

— Nu mă surprinde părerea dumneavoastră, zise lor- 
dul Valentine, întorcîndu-se cu un zîmbet către ultimul 
vorbitor. Nu aș fi prea fericit să vă întîlnesc într-o încăie- 
rare. Aveţi cîţiva inci peste șase picioare 1, sau mă înşel eu? 

— Aveam şase picioare și doi inci cînd m-am oprit 
din creștere, răspunse delegatul, și virsta nu mi-a furat 
încă nimic din înălţime pînă acum. 

— Această armură vi s-ar potrivi, zise lordul Valen- 
tine în timp ce se sculau cu toţii în picioare. 

— Și aş putea să vă întreb, se informă delegatul cel 
înalt, de ce se află aici ? 

— Trebuie să-l reprezint pe Richard Inimă de Leu la 
balul reginei, răspunse lordul Valentine, și în fața suve- 
ranei mele- n-am să port o armură din garderoba operei, 
aşa că am adus-o pe asta din castelul tatălui meu. 

— Ah, aproape că aș dori să se întoarcă vremurile lui 
Richard Inimă de Leu ! exclamă delegatul cel înalt. 

— Şi noi să fim șerbi, completă tovarășul său. 

— De asta nu sînt atît de sigur, zise delegatul cel înalt. 
În orice caz, pe atunci codrul mai era liber. 

— Îmi place tînărul, zise delegatul cel înalt către to- 
varăşul său pe cînd coborau scările reședinței. 


— Are niște prejudecăţi groaznice, răspunse priete- 
nul său. 


1 Puțin peste 1,90 m 
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— Bine, bine, arc el părerile sale, dar şi noi le avem pe 
ale noastre. Oricum, e un bărbat cu idei clare, directe,'o 
prezenţă sinceră, nobilă, și eu n-am văzut niciodată un om 
ma? frumos. Unde sîntem acuma ? 

— Nu mai avem decît un singur nume pe lista noastră 
de astăzi. Litera K, numărul 1, Albany. Alt membru al 
aristocrației, onorabilul Charles Egremont. 

— Păi, după mine, îi prefer pe ăştia unor Wriggle, sau 
Rip, sau Thorough Base, zise delegatul cel înalt, 1îzînd. 
Cred că am fi soeoiit că lordul Milford e băiat bun, dacă 
l-am fi găsit sculat din pat. 

— lată-ne ajunși, zise tovarășul lui, bătînd la ușă. Oare 
domnul Egremont este acasă ? 

— Domnii delegaţi ? Da, stăpînul meu a dat ordine spe- 
ciale că este acasă pentru dumneavoastră. Vreţi, vă rog. 
să intraţi, domnilor ? 

— Vezi, zise delegatul cel înalt, asta ar fi o lecţie pen- 
tru Thorough Base. 

Se așezară într-o anticameră. Servitorul deschise o ușă 
de mahon, închizînd-o după el, și anunţă pe stăpînu! său 
de sosirea delegaților. Egremont ședea la o masă rotundă, 
acoperită cu hîrtie de scris, cărți și scrisori. Pe altă masă 
erau aranjate hiîrtiile sale parlamentare şi vrafuri de acte 
editate de Cameră. Încăperea cra mobilată clasic. Pe 
cămin se aflau cîteva vase antice pe care lc adusese cu el 
din Italia, așezate de o parte şi de alta a picturii de Allori 
despre care am mai vorbit. 


Servitorul se întoarse în anticameră și, anunţind dele- 
gaților că stăpînul său era gata să-i primească, introduse 


în prezenţa lui Egremont pe... Walter Gerard şi pe Stephen 
Morley. 


Capitolul V 


E luciu foarte regretabil că lăcașurile noastre biseri- 
cești sînt de obicei închise, în afară dc orele anunţate pen- 
tru prezenţa publicului. Este încă și mai regretabil că, 
odată intrat, sînt atîtea lucruri în aranjamentul lor inte- 
rior care jignesc gustul și insultă sentimentele. În furtuna 
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existenței, cîteva minute petrecute ocazional în umbra 
solemnă a unei biserici vechi şi maiestoase, exercită adesea 
o influenţă binefăcătoare ; ele purifică inima, înalţă mintea 
și împrăştie multe fantezii obsedante. În această lumină, 
biserica mai oferea un sanctuar, nu împotriva puterii legii, 
ci împotriva propriei noastre voințe, nu împotriva pasiu- 
nilor lumești, ci împotriva propriilor noastre pasiuni. 

Catedrala Westminster se înalţă în mijlocul conflictelor 
dintre atîtea facţiuni. În. jurul altarului său, unele dintre 
cele mai îndrăzneţe şi unele dintre cele mai mîrșave forţe 
au fost săvirșite sacrilegii, jaf, omor și trădare. Aici s-a 
practicat tilhăria pe cea mai întinsă scară cunoscută în 
timpurile moderne : aici zece mii de domenii, aparţinind 
Ordinului Templierilor, fără nici o dovadă, sub un pretext 
neînsemnat, au fost confiscate.într-o zi și împărţite între 
monarh și cîţiva nobili de rang mare ; aici marea avere a 
bisericii care, oricare i-ar fi fost articolele dogmei reli- 
pioase, aparținea și încă mai aparţine poporului, a fost 
confiscată la. diferite epoci și sub diferite pretexte de către 
o adunare care schimba mereu religia țării sale şi a sa 
proprie printr-o majoritate parlamentară, dar nu restituia 
niciodată prada. Tot aici a fost exprimată concepţia mon- 
struoasă pe care nici Roma patriciană, în perioada ei cea 
mai cruntă, n-a egalat-o niciodată — ipotecarea întregii 
activităţi a ţării spre a îmbogăţi şi a apăra proprietatea 
funciară, un act ale cărui consecinţe dezastruoase au creat 
o populaţie degenerată și înstrăinată. Tot aici, oameni ne- 
vinovaţi au fost acuzaţi și urmăriţi pînă la moarte, iar un 
rege virtuos și nobil a fost martirizat pentru că, printre 
alte avantaje proiectate pentru supușii săi, fusese de părere 
ca serviciile economice ale statului să fie asigurate prin 
impunere directă mai curind decît prin taxe indirecte, per- 
cepute de-o adunare iresponsabilă şi şovăielnică. Dar mul- 
țumită patriotismului parlamentar, populaţia Angliei a 
fost scutită de impozitul pe corăbii, pe care-l plăteau cei 
bogaţi, și a primit în locul acestuia vămile şi impozitele 
indirecte, pe care le achită mai ales săracii. Pe drept a fost 
supranumit acel rege „Martirul“, fiindcă a fost jertfa im- 
pozitului direct. Niciodată nu şi-a dat un om viaţa pentru 
a cauză atît de măreaţă. 
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Pină şi acum, în timpurile liniștite în care trăim cînd 
banditismul public nu mai e la modă și adoptă titlul mai 
nevinovat de comisie de anchetă, și cînd nu există altă 
trădare decit faptul de a vota împotriva unui ministru care, 
chiar dacă şi-a schimbat toată politica pe care ai trebuit 
5-0 sprijini, contează totuşi pe votul şi pe încrederea ta, 
pînă şi în aceste vremuri de pastuni meschine și riscuri 
mărunte, merită să părăsești parlamentul şi, în loc să 
asculţi nişte dezbateri monotone, în care faptele citate sînt 
numai o repetiţie a actelor de mult cunoscute, iar fantezia 
doar un ingenios apel la recriminările tipografului, să pă- 
trunzi în vechea abație și să asculţi un imn. 

Acesta era un obicei favorit al lui Egremont și, deşi 
meschina disciplină şi aranjamentele sordide ale corpului 
ecleziastic căruia i-a fost încredinţată paza acestui splendid 
edificiu au făcut tot ce putea păgubi și micșora geniul sacru 
al locului, el rămîne totuşi un loc plin de farmec și alinare. 

“Poate că nu există vreo populaţie a unei metropole care 
să tolereze o purtare ca aceea a decanului corpului canoni- 
cilor din Westminster, supunîndu-se în tăcere de a riu fi 
admisă în singura clădire a capitalei care merită titlul de 
catedrală. Dar publicul englez va suporta orice, ocupat 
fiind cu speculaţiile acţiunilor căilor ferate. 

Cînd Egremont intrase pentru prima oară în abație prin 
intrarea laterală din sud și zărise scândurile și grilajele 
ascuţite cu care părea să fie înconjurată, ca și cum ar fi 
fost în stare de asediu, porţi de fier excluzîndu-l din nava 
solemnă și din aripile întunecoase, cu slaba posibilitate de-a 
înttezări cu greu un singur vitraliu, în timp ce niște slu 
jitori bisericeşti zgomotoși, șezind pe-o bancă murdară. 
stăteau ca niște comisionari sau trăncăneau ca barmanii 
în repaos — în indignarea sa îi apăru viziunea perfecțiunii 
abaţiale de care se bucurase mai de mult şi în repetate 
rînduri printre ruinele de la Marney, şi era gata să se re- 
tragă în grabă din locul pe care de atita vreme intenţin- 
nase să-l viziteze, cînd orga izbucni deodată, o simfonie 
cerească se ridică spre tavanul înalt și notele unei melodii 
triste se înmănuncheară cu sunetele armonioase. Rămase 
pironit loeului. 

Poate că un sentiment de aceeaşi natură influenţă şi o 
altă persoană, în ziua următoare după vizita delegaților ta 
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Egremont; Deşi soarele, în acea zi de vară, mai avea de 
parcurs un drum lung, trecînd de meridian doar cu cîteva 
ore, slujba continua, şi cîtevat persoane pătrunzînd în bi- 
serică prin ușa din acea parte, atît de bine cunoscută pu- 
blicului sub denumirea de „colțul poeţilor“, treeură prin 
grilajul necuviincios. ridicat în acel loc de consiliul cano- 
nicilor, și-și ocupară locurile. Numai una, o femeie, refuză 
să. treacă mai departe, cu toate îndemnurile binevoitoare 
ale slujitorilor bisericeşti de a-și continua drumul, și apro- 
piindu-se de grilajul de fier care-o despărţea de corpul 
propriu-zis al bisericii, privi visătoare în lungul perspecti- 
vei estompate a frumoasei aripi sudice. Rămase astfel în 
contemplaţie, sau poate în rugăciune, nemișcată, pe cind 
sun€tul solemn al orgii și vocile suave ale corului, profi- 
tînd de sfinta libertate după care suspina ea, păreau că 
pătrund în voie în fiecare nișă sacră și în fiecare colţ 
sfințit, 

Sunetele — acele sunete mistice și emoţionante care 
exaltă mintea şi inima — încetară ; cîntecul liturghiei re- 
începu silueta imobilă se mișcă și, odată cu mișcarea eì, 
“gremont apăru din aripa corului și privirea îi fu prinsă 
indată de armonia și ţinuta perfectă a siluetei grațioase, 
privind încă prin grilaj, în timp ce lumina, pătrunzînd prin 
fereastra apuseană. și scăldind biserica într-o iradiere 
blindă, înconjura capul necunoscutei într-un fel de nimb. 
Egremont se apropie de ușa transeptului cu un pas şo- 
văitor, sperînd ca persoana străină care se pregătea să plece 
să-l depăşească. Ajungînd la ușă şi dornic să se asigure că 
nu se înșelase, se întoarse și privirea sa întilni chipul lui 
Sybil. El tresări şi începu să tremure ; tînăra nu era decit 
la doi metri, şi-l recunoscu neîndoielnic. El ţinu deschisă 

sa pivotantă a abației ca ea să poată trece, ceea ce şi făcu 
` odată afară, se opri și zise 

— Domnul Franklin ! 

Era limpede că tatăl ei nu găsise potrivit, sau nu 
avusese timpul sau ocazia, să-i comunice lui Sybil între- 
vederea de ieri. Egremont, pentru ea, mai era încă domnul 
Franklin. Asta, îl punea în îricurcătură. Egremont ar fi 
dorit să fie scutit de necazul și dezagrementul mărturisirii; 
totuși lucrul trebuia făcut, deși ar fi fost mai bine fără 
brutalitate inutilă. Astfel. pentru moment, îşi exprimă ny- 
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mai încîntarea de a o fi întîlnit, şi apoi continuă să meargă 
alături de ea. 

— Imi pot uşor închipui, zise Sybil, că trebuie să fi 
fost într-adevăr surprins să mă vezi în acest mare oraș. 
Dar multe lucruri stranii şi neprevăzute ni s-au întîmplat 
de cînd ai plecat din Mowedale. Ştii, desigur, pentru că 
ocupațiile dumitale te-au pus la curent, că poporul a ho- 
tărît în fine să-și convoătre propriul parlament la West- 
minster. Poporul din Mowbray trebuia să trimită doi dele- 
gaţi la Convenţie, şi l-a ales pe tatăl meu drept unul dintre 
ei. Atit de mare e încrederea oamenilor în el, încît nici un 
altul nu i-ar fi satisfăcut. 

-— Trebuie să fi făcut un mare sacrificiu venind, zise 
Egremont. , y 

— Ce importanță au sacrificiile într-o cauză atit de 
mare ! exclamă Sybil. Da, a făcut mari sacrificii, continuă 
ea cu seriozitate, mari sacrificii, și sînt mîndră de ele. Lo- 
cuința noastră, care ne oferea un cămin fericit, s-a dus; a 
părăsit familia Trafford, cu care eram uniţi prin multe 
legături, şi glasul ei se frînse aici, pentru care știu foarte 
bine că şi-ar fi dat şi viața. Și acum sîntem despărțiți de 
ei, poate pentru totdeauna. Familia Trafford s-a oferit să 
mă ia sub acoperișul lor, continuă ea emoţionată. Dacă 
aş. fi avut nevoie de adăpost, exista un alt acoperiș care 
mă aștepta de mult, dar nu puteam să-mi părăsesc tatăl 
într-un asemenea moment. El m-a chemat — şi iată-mă. 
Tot ce doresc, tot pentru ce trăiesc, este de a-l sprijini în 
marea sa luptă, și simt c-aș muri fericită dacă poporul ar 
fi liber, și dacă un Gerard ar fi acela care l-a eliberat. 

Egremont rămînea gînditor ; trebuia să-i dezvăluie 
totul, dar i se părea foarte nepotrivit să abordeze astfel de 
explicaţii pe o stradă, în mijlocul circulaţiei intense. Să se 
despartă de ea și să-i facă apoi mărturisirea în scris ? S-o 
întovărăşească acum pînă acasă și să-i ofere acolo explica- 
tiile sale neașteptate ? Sau să confirme întrevederea sa de 
ieri cu Gerard, și să lase pe urmă restul în seama conse- 
cințelor fireşti ale acestei confirmări, atunci cînd Sybil își 
va întîlni tatăl ? Meditînd în acest fel, Egremont și Sybil 
părăsiră curtea abației și intrară în Abington Street. 

— Dă-mi voie să te conduc pînă acasă, zise Egremont 
ghicind la Sybil intenţia de a se despărţi de el acolo. 
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— Tatăl meu nu-i acasă, răspunse ea, dar n-am să uit 
să-i spun că l-am întîlnit pe vechiul său tovarăș. 

„Ce bine-ar fi fost de-aș fi fost sincer !“ gîndi Egre- 
mont. „Și trebuie oare s-o părăsesc în felul acesta ? Im- 
posibil !“ 

— Trebuie numaideciît să mă lași să te acompaniez, rosti 
el cu voce tare. 

— Nu-i departe casa, zise Sybil. Locuim aproape, 
într-o casă veche, cu niște oameni bătrîni și cumsecade, 
fratele uneia dintre călugărițele din Mowbray. Drumul cel 
mai scurt este drept pe strada asta, dar e prea mare forfotă 
pentru mine. Am descoperit, adăugă ea zîmbind, o cale mai 
Jinistată. 

Și, călăuziţi de ea, o luară pe College Street. 

— Și de cînd sinteţi la Londra ? 

-— De două săptămîni. E ca într-o mare închisoare. Ce 
straniu că, într-un oraș mare ca acesta, cu greu poţi merge 
singur. 

— Îţi lipsește Harold, zise Egremont. Cum îi mai merge 
acestui credincies prieten ? 

— Bietul Harold ! Şi despărţirea de el a fost un chin. 

— Cred că timpul trebuie să treacă cu greu pentru 
dumneata, zise Egremont. 

— O nu, răspunse Sybil. Sînt atîtea lucruri interesante, 
atitea noutăţi pe care mi le spune tata ; mă interesează atit 
de mult să aud discuţiile lor, și uneori merg să-l ascult 
vorbind. Nimeni dintre ei nu se poate compara cu el. Mi 
se pare că cererile noastre ar fi imposibil de refuzat dacă 
cei ce ne guvernează le-ar auzi o dată din gura sa. 

Egremont zimbi. 

— Convenţia dumneavoastră e în plină floare, sau mai 
bine zis îmbobocește, zise eL Totul este curat și proaspăt 
acum, dar în scurt timp va avea soarta tuturor mişcărilor 
populare. Se vor forma tot felul de clici. 

— Dar de ce? întrebă Sybil. Ei sînt reprezentanţii 
adevăraţi ai poporului, şi poporul nu cere decît un lucru : 
dreptate. Munca ar trebui să fie tot atît de respectată de 
Jege ca şi proprietatea. 

Pe cînd discutau în acest fel, trecură prin mai multe 
străzi curate și liniștite, care aveau mai curînd aspectul 
unor străzi dintr-un foarte calm oraș de provincie, decât 
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din cel mai mare oraş ai lumii, în vecinătatea unor palate 
şi a parlamentului. Arareori puteai zări cite o prăvălie 
printre micile locuinţe, dintre care multe erau clădite 
dintr-o ciudată cărămidă veche, şi toate zidite fără a ţine 
câtuși de puţin seama de simetrie sau proporţii. Nu se au- 
zea nici un zgomot de roți, uneori nu se vedea nici un singur 
individ în mișcare. Înaintînd alene prin acest cartier liniştit 
şi ordonat, se pomeniră în cele din urmă într-un loc deschis 
în mijlocul căruia se înălţă o biserică: de proporţii impresio- 
nante, zidită din piatră cioplită, în acel stil impozant, ca 
să nu-i zicem greoi, introdus de Vanburgh. Zona din jurul 
ei, destul de vastă, era formată din clădiri în genere de 
um caracter foarte meschin ; atelierul lung și întunecos al 
unui tîmplar, curtea dezordonată a unui birjar, ici-colo 
cîte-o mică, strîmtă și izolată locuință particulară, ca o 
gură de apă în care ar locui un șobolan, alteori cîte-un grup 
de case mari și pretenţioase. În capătul cel mai îndepărtat 
al acestei pieţe, care era onorată cu numele de Scuarul 
Smith, în loc de a-și lua un titlu mai potrivit de la biserica 
St. John pe care o înconjura, se afla o casă mare și veche, 
acoperită pe la începutul veacului cu o faţadă modernă din 
cărămizi de culoare deschisă, dar care mai sta în propria ei 
curte înconjurată de-un grilaj de fier, ca și cum, retrasă de 
privirile mulțimii, asemenea unei persoane ce-a cunoscut 
și timpuri mai bune, adăuga la umilinţa ei ceva din rezerva 
inspirată de amintirea unei măreţii apuse. 

— Asta-i locuinţa mea, zise Sybil. E un loc liniștit şi ne 
convine perfect. 

Aproape de această casă era un pasaj strîmt care ducea 
în cartierul mai populat din vecinătate. În clipa în care 
Egremont deschise poarta curţii, Gerard urca treptele pa- 
sajului, apropiindu-se de ei. 


Capitotul VI 

Cînd Gerard şi Morley, după vizita lor la Egremont, 
părăsiră cartierul Albany, se despărţiră, iar Stephen, pe 
care-l vom însoţi, porni spre Temple, pe unde locuia şi ei 
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şi unde se ducea să viziteze un confrate ziarist, care avea 
un apartament în celebrul Inn of Court. Trecînd pe sub 
Temple Bar, zări un gentleman grăsuliu. coborînd dintr-o 
birjă, cu un teanc de hirtii în mînă, și dispărînd îndată sub 
celebra arcadă către care se îndrepta și Morley. Ajungînd 
sub arcadă nu-l mai zări pe domnul în chestiune, dar ob- 
servă că o scrisoare îi căzuse din mînă. Îl strigă, dar în 
zadar, şi temîndu-se ca nu cumva străinul să dispară în- 
tr-una din numeroasele curţi imposibil de descurcat, rămi- 
nînd astfel fără acea scrisoare, el alergă și o ridică, şi apoi 
se grăbi să-l ajungă, continuînd să-l strige atît de insistent, 
încît pînă la urmă acesta începu să bănuiască că el, şi nu 
altul, era cel strigat ; se opri şi se întoarse. Morley, aproape 
fără voie, aruncă o privire asupra plicului, a cărui. pecete 
era ruptă ; era adresată unei persoane al cărui nume îi 
atrase imediat atenţia. Scrisoarea era adresată lui „Baptist 
Hatton, Esc., Inner Temple.“ 

— Cred că această scrisoare vă e adresată, domnule, 
zise Morley, privind cu atenţie persoana cu care vorbea — 
un bărbat simpatic şi cu perstanţă, rumen la faţă, distins, 
dar cu prea puţin din expresia pe care Morley o asociase 
în imaginaţie cu acel Hatton ce-i obsedase atit de mult 
gîndurile. 

— Vă sînt foarte recunoscător, domnule, răspunse stră- 
inul. Scrisoarea îmi aparţine, deși nu-mi este adresată mie. 
Trebuie s-o fi lăsat să cadă chiar acum. Numele meu este 
Firebrace, sir Vavasour Firebrace, iar scrisoarea este adre- 
sată — nu chiar avocatului meu, dar unui domn — pe care 
obişnuiesc să-l văd des ; aș putea spune chiar zilnic. Se 
ocupă cu o problemă importantă ce mă interesează foarte 
mult personal. Domnule, vă sînt foarte recunoscător, și 
bănuiesc că sînteți mulţumit de explicaţie. 

— O desigur, sir Vavasour, și Morley îi făcu o plecă- 
ciune, apoi, mergînd în direcții diferite, se despărțiră. 

— Nu cumva cunoşti un avocat cu numele de Hatton 
pe aici ? îl întrebă Morley pe amicul său, ziaristul. 

— Nici un avocat cu numele acesta nu avem aci, dar 
celebrul Hatton locuiește aici, fu răspunsul. 

— Celebrul Hatton ! Şi de ce-i celebru ? Uiţi că sînt 
din provincie. 
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—- A creat mai mulți lorzi ai regatului decît grațioasa 
noastră suverană, îi lămuri ziaristul. Și de la reforma par- 
lamentului, singura șansă a unui membru al partidului 
Tory de a fi înnobilat este bunăvoința lui Baptist Hatton, 
deşi nimeni nu ştie cine e, şi nimeni nu poate preciza ce e. 

— Vorbești în enigme, insistă Morley. Tare aș vrea să 
le pot dezlega. Încearcă să te adaptezi capacităţii mele cam 
reduse. 

— Dacă-ţi trebuie o definiţie, răspunse prietenul său, 
Hatton poate fi clasat în genul „anticar“, deși speța sa este 
mai greu de descris. Este un anticar de heraldică, descope- 
ritor, inventator, alcătuitor și aranjator de origini ; o auto- 
ritate, cred, fără rival în ceea ce priveşte alcătuirea şi ele- 
mentele Camerei Lorzilor ; consultat de avocați, deși 
n«profesînd avocatura ; uimind și alarmâînd cele mai nobile 
familii din ţară, revendicînd pentru pretendenți obscuri 
vechile baronii pe care alţii şi le-au atribuit adesea fără 
drept în parlamentul acestei ţări. 

— Și din ce parte vine el? Nu cumva știi ? întrebă 
Moriey, evident foarte interesat, deși încercînd să-și 
ascundă emoția. 

— Poate fi un cetăţean al unui regat imaginar, în ceea 
ce mă privește pe mine, răspunse prietenul său. E îngropat 
în acest cartier, cred, de ani de zile, cu mult înainte de a 
sosi eu aici, și cred că multă vreme a fost destul de necu- 
noscut, deşi foarte ocupat cu lucruri mărunte, dar cazul 
Mallory l-a făcut celebru acum vreo zece ani. Era vorba 
de o baronie care fusese revendicată cu un secol înainte, 
şi refuzată. Hatton îl așeză pe omul său în Camera Lorzilor, 
şi acest precedent a dat posibilitate la vreo trei-patru gen- 
tlemeni de sub auspiciile sale să-i urmeze exemplul. Erau 
catolici și probabil că de aceea și i se adusese cazul Mallory, 
pentru că Hatton aparţine vechii credinţe ; dar ce-i impor- 
tant este faptul că erau toți moșieri cu avere mare, și fără 
îndoială apărătorul lor a fost bine recompensat pentru 
serviciile sale încununate de succes. Se spune că e. bogat. 
În prezent, toate treburile din ţară legate de descendență 
ajung la el. Nu există origine discutată, nici titlu de nobleţe 
în suspensie care să nu fie supus cercetării sale. Nu-l cu- 
nosc personal, dar poţi să-ți dai seama acum de caracterul 
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său, şi dacă ai vreo pretenţie asupra vreunui titlu de no- 
bleţe, adăugă ziaristul rîzînd, ăsta-i omul tău. 

În mintea lui Morley se forma puternic impresia că 
acesta era într-adevăr omul lui. Hotări să-l întrebe pe 
Gerard, pe care urma să-l vadă chiar în seara aceea, dacă 
Hatton pe care-l căuta el era catolic, şi în acest caz să-l 
viziteze pe anticar a doua zi. e 

Între timp, nu trebuie să uităm pe unul care era chiar 
acum acolo vizitindu-l pe anticar. Iată-l pe sir Vavasour 
Firebrace așezat într-o spațioasă bibliotecă, cu privirea 
spre Tamisa şi spre grădinile cartierului Temple. Deşi vra- 
furi de hirtii și pergamente acoperă numeroase mese, şi pe 
alocuri năpădesc și covorul turcesc, un aer de ordine, de 
confort și de bun gust predomină în încăpere. Draperiile de 
damasc stacojiu se potrivesc cu mobilierul vechi de stejar. 
Vitraliile superioare ale ferestrelor sînt colorate de penelul 
strălucit al Germaniei feudale, iar volumele alese ce se ali- 
niază pe rafturi au legături potrivite conţinutului lor 

rețios. 

Stăpînul acestui apartament era un om de înălțime mij- 
locie, predispus la îngrășare și în declinul maturității, cu 
toate că obrazul său fără riduri, ochii albaștri limpezi și 
părul castaniu abundent, deşi acoperit de.o tichie de catifea 
neagră, totuși foarte vizibil, nu-i trădau virsta şi nici orele 
din noapte de: cercetări prin care îşi dobindise în mare 
parte cunoștințele ce-l făcuseră celebru. Expresia generală 
a atitudinii sale era plăcută, deși se ghicea în ea o trăsă- 
tură sinistră. Era așezat într-un fotoliu, în faţa unei mese 
ovale la care scria. Aproape, şi la îndemînă, se afla un pu- 
pitru deschis, lung și masiv, pe care erau mai multe volume 
in folio deschise și cîteva manuscrise, dovedind că se ccu- 
pase de curînd de ele. Acum domnul Hatton, cu un condei 
încă în mînă, îmbrăcat într-un halat dintr-același material 
ca şi tichia, sta rezemat de spătarul fotoliului, ascultîndu-l 
pe clientul său, sir Vavasour Firebrace. Cîţiva cîini foarte 
frumoși, tărcaţi negru cu castaniu, din specia preferată a 
regelui Charles al II-lea, stăteau culcaţi pe perine de ca- 
tifea lîngă el, cu un aer de lux arogant ce s-ar fi potrivit 
foarte bine frumoaselor doamne ale acelui monarh sibarit, 
iâr o pisică.persană de culoare albă, cu ochii albaștri, coadă 
foarte lungă şi o expresie destul de asemănătoare cu aceea 
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a stăpiriului ei, se odihnea grav pe masa de scris, asistind 
la conversaţie. 

Sir Vavasour ţinuse desigur o lungă cuvintare, pe care 
domnul Hatton o ascultase cu răbdarea imperturbabilă ce-l 
caracteriza, care constituia incontestabil unul din elemen- 
tele succesului său. Niciodată nu abandona nimic şi nu în- 
trerupea niciodată pe nimeni, iar acum, cu o voce argintie, 
îi răspunse vizitatorului său : 

— Ce-mi povestiţi dumneavoastră, sir Vavasour, este 
ceva ce-am prevăzut, dar întrucît influența mea n-o poate 
soluţiona, am şters-o din Preocupările mele. Aţi venit la 
mine pentru un scop precis ; am întreprins să confirm 
drepturile şi să reînvii pretenţiile baroneţilor din Anglia. 
Asta-i ceea ce mi-aţi cerut ; am îndeplinit dorinţa dum- 
neavoastră. Drepturile acelea sînt astăzi confirmate, pre- 
tenţiile reînviate. O mare majoritate a Ordinului şi-a dat 
adeziunea formală la mișcarea astfel organizată. Națiunea 
a luat cunoștință de cererile dumneavoastră, s-a obișnuit 
cu ele, şi monarhul le-a primit o dată favorabil. Mai mult 
nu pot face pentru dumneavoastră. N-am pretenţia să fac 
baroneți, cu atit mai puţin pot să le confer celor existenţi 
dreptul de a purta stele şi coroane, veșmîntul verde în- 
chis rezervat pentru equites aurati, sau pălării albe cu 
penaj alb. Aceste distincţii, chiar dacă folosirea lor ante- 
rioară era stabilită, trebuie să decurgă din graţioasa auto- 
rizaţie a Coroanei, și nimeni nu s-ar putea aștepta într-o 
perioadă ostilă oricăror distincţii personale ca vreun gu- 
vern să recomande suveranului o măsură ce ar părea unor 
minţi vulgare odioasă, și unora răuvoitoare, ridicolă. 

— Ridicolă ! sări sir Vavasour. 

— Nu toată lumea, zise domnul Hatton, privește aceste 
lucruri în spiritul luminat în care le privim noi, sir Vava- 
sour. Nu am putut crede nici o clipă că suveranul ar con- 
simţi să învestească un corp de oameni atît de numeros cu 
asemenea privilegii. : 

— Dar n-aţi exprimat niciodată această părere, zise 
sir Vavasour. 

e  — Nu mi-aţi cerut niciodată părerea, replică dom- 
nul Hatton. Şi chiar de-aș fi exprimat-o, dumneavoastră 
şi prietenii dumneavoastră nu aţi fi fost influenţaţi de ea. 
Problema era una asupra căreia aveați toate motivele să 
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vă consideraţi judecători tot atit de competenţi ca şi mine. 
Tot ce mi-aţi cerut era să formulez cazul dumneavoastră, 
şi l-am formulat. Voi mai afirma că o acţiune mai dreaptă 
n-a plecat niciodată din această încăpere și nu cred că există 
o altă persoană, în afară de mine, în acest regat care ar 
putea să o rezolve. ĮI s-a refuzat Ordinului onorurile, dar 
vă poate oarecum consola faptul că n-au răspuns niciodată 
acţiunii intentate. 

— Cred că este încă o agravare a opresiunii, zise sir 
Vavasour clătinînd din cap. Dar nu puteţi, domnule Hat- 
ton, să ne îndrumați către un nou pas ? După atîția âni de 
așteptare, după atîtea griji și o cheltuială atît de mare, este 
totuși prea nedrept ca eu și cu lady Firebrace să fim anun- 
țați la curte în acelaşi stil ca negustorul nostru de peşte. 

— Pot crea un lord, răspunse domnul. Hatton, reze- 
mâîndu-se de speteaza fotoliului său și jucîndu-se cu pece- 
ţile, dar nu am pretenţia să fac baroneţi. Pot așeza o cu- 
roană de conte pe fruntea unui bărbat, dar o coroniţă de 
baronet e exercițiul unei prerogative cu care nu mă încu- 
met să mă amestec. 


— Menţionez faptul în cel mai mare secret, şopti sir 
Vavasour, dar lady Firebrace arc promisiunea că, în cazul 
unei schimbări de guvern, vom îi în primul lot de înno- 
bilaţi. 

Domnul Hatton clătină din cap cu un ușor zîmbet de 
neîncredere disprețuitoare. 

— Sir Robert nu va face lorzi, zise el, aveţi cuvîntul 
meu. Partidul Whig.și cu mine am inundat atît de mult 
Camera Lorzilor, încît — puteţi să vă bizuiți pe asta ca pe 
un secret de stat — în cazul venirii la putere a partidului 
Tory, nu vor fi făcuţi lorzi. Ştiu că regina își dă perfect 
de bine seama de ieftinirea tuturor onorurilor în ultimii 
ani. Dacă partidul Whig ar părăsi puterea mîine, va 
dezamăgi, credeţi-mă, pe toţi prietenii săi. Căţelușii lor au 
promis atît de multe, încît trădarea promisiunilor lor este 
inevitabilă, și dacă-i înșeală pe unii, de ce să nu-i înșele 
pe toți ? Poate să distribuie o coroniţă sau două printre ai 
lor, iar eu voi face trei în acest an. Şi acestea vor fi singu- 
rele adaosuri la nobilime ce vor avea loc pe mulţi ani de 
aici înainte. Puteţi să vă bizuiţi pe asta, pentru că parti- 
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dul Tory nu va face nici un lord, iar eu mă gîndesc să 
mă retrag din afaceri. 

E greu de redat mirarea, perpiexitatea, agitația din ati- 
tudinea lui sir Vavasour, cînd interlocutorul său îi vorbi 
astfel. Speranţe răscolite.și prăbușite în aceeaşi clipă ; pro- 
misiuni purtate cu drag în suflet, dispărute acum, şi miste- 
rioase perspective conturîndu-se deodată ; destăinuiri de 
uluitoare secrete de stat ; prim-nminiștri renunțind dintr-o 
dată la mijloacele lor cele mai puternice de influenţă, și un 
obscur particular distribuind aceste distincţii, pe care su- 
veranii erau obligaţi să le tezaurizeze cu mare grijă şi pen- 
tru obținerea cărora oamenii cei mai de seamă ai țării erau 
gata să-și primejduiască averea și să-și sacrifice onoarea ! 
Intr-un târziu, sir Vavasour spuse 

— Mă uimiţi, domnule Hatton.. Aş putea să menţionez 
cel puţin douăzeci de membri ai clubului meu, Boodle, care 
cred că vor fi ridicaţi la rangul de lord de îndată ce partidul 
Tory va veni la putere. 

— Nici unul dintre ei,. replică Hatton, cu glas autori- 
tar. Spuneţi-mi numele unuia dintre ei, şi vă voi dezvălui 
dacă va fi făcut lord. 

— Păi, domnul Tubbe Sweete, un membru de la ţară 
al parlamentului, și fiul său e de asemenea deputat — știu 
că are o promisiune. 

— Vă repet, sir Vavasour, partidul Tory nu va face 
nici un singur lord. Candidaţii trebuie să vină la mine, și 
vă întreb : ce pot face pentru un Tubbe Sweete, fiul unui 
negustor din Jamaica ? Există vreo familie veche printre 
acești douăzeci de membri ai clubului dumneavoastră ? 

— Nu prea ştiu, zise sir Vavasour. Este sir Charles 
Featherly, un vechi baronet. 


— Fondatorul fâmiliei era primar al Londrei sub dom- 
nia lui James I. Ăsta nu-i felul de familie veche la care mă 
refer, zise domnul Hatton. 

— Mai este colonelul Cockawhoop; continuă sir Vava- 
sour. Cockawhoopii sînt o familie foarte bună, asta am 
auzit-o întotdeauna. 

-— Furnizori ai Reginei Anne ; parteneri ai lui Malbo- 
rough şi Solomon Medina. O famiiie într-adevăr bună, dar 
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cu nu fac lorzi din familii bune, sir Vavasour. Familiile 
vechi sînt blocurile din care-mi cioplesc materialul. 

— Dar ce numiţi dumneavoastră o familie veche ? în- 
trebă sir Vavasour. 

— A dumneavoastră, răspunse domnul Hatton, privind 
în plin fața interlocutorului său, pe care cădea acum lu- 
mina: 

— Am fost în primul lot de baroneţi, zise sir Vavasour. 

— Să-i lăsăm pe baroneţi pentru moment, îl întrerupse 
Hatton. Spuneţi-mi, ce era familia dumneavoastră înainte 
de James I ?. q 

— Ai noștri au trăit întotdeauna pe moşiile lor, răs- 
punse sir Vavasour. Am o cameră plină de documente, care 
poate ne-ar spune ceva despre ei. Ați vrea să le vedeți ? 

— Desigur ; aduceți-le pe toate aici. Nu că aş avea 
nevoie de ele ca să mă informez asupra drepturilor dum- 
neavoastră. Sînt perfect la curent cu ele. Aţi dori să fiţi 
conte, domnule ? Păi, sînteţi în realitate lord Vavasour, 
dar există o dificultate în stabilirea drepturilor dumnea- 
voastră neîndoielnice în baza unei simple somaţii. Nu 
vreau să vă plictisesc cu chestiuni tehnice, sir Vavasour, 
ajunge să știți că dificultatea e mare, deși poate nu de ne- 
învins. Dar, ce să umblăm cu menajamente ? Pretenţiile 
dumneavoastră asupra baroniei Lovel sînt valabile. V-aș 
sfătui să le urmăriți, dacă nu s-ar prezenta o altă posibili- 
tate şi mai îmbietoare. Într-un cuvînt, dacă doriţi să fiţi 
lord Bardolf, am să întreprind toate diligențele necesare, 
înainte ca, după toate probabilitățile, sir Robert Peel să fie 
chemat la putere, şi cred că aceasta ar satisface-o şi pe lady 
Firebrace. | 

— Ar satisface-o într-adevăr, zise sir Vavasour. Pentru 
că, dacă n-ar fi fost promisiunea de înnobilare ce i-a fost 
făcută — vorbesc în mare secret, domnule Hatton — și 
anume de domnul Taper, arendașii mei ar fi votat cu parti- 
dul Whig, acum de curînd la alegerile din comitat, şi can- 
didatul conservator ar fi fost învins. Lordul Masque aran- 
jase aproape lucrurile, dar lady Firebrace vrea o promi- 
siune scrisă de la o persoană sus-pusă, aşa că totul a rămas 
baltă. 

— Vedeți, noi nu depindem de toate aceste aranja- 
mente mărunte, spuse domnul Hatton, foarte sigur de el. 
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— Țotu-i minunat, zise sir Vavasour, ridicîndu-se de 
pe scaun şi vorbind ca peniru sine. Şi cam cit credeţi că 
vor fi spezele noastre în susținerea acestor pretenţii ? 
întrebă el. 

— Un fleac ! răspunse domnul Hatton. Păi, acum vreo 
doisprezece ani am cunoscut oameni care au dat aproape 
o jumătate de milion fără a primi măcar doi la sută pentru 
banii lor, spre a obţine influenţă într-un tîrg, care în final 
era menit să le aducă o coroniţă strălucitoare de baronet. 
lar dumneavoastră veți dobiîndi una care vă va da priori- 
tate asupra oricărui nobil din registrul de nobleţe, excep- 
tînd trei (pe care eu i-am făcut) și n-are să vă coste nici 
măcar un fleac de douăzeci-treizeci .de mii de lire. Cunosc 
oameni care-ar da bucuros atît numai pentru această prio- 
ritate. Iată..., și sculîndu-se de pe fotoliu, luă cîteva hirtii de 
pe o masă Iată un caz: un om pe care sînt sigur că-l cu- 
noașteţi ; un lord cu o dată de înnobilare destul de bună 
pentru un lord, din timpul lui George I. Primul baron era 
un valet olandez al lui William III. Bine, eu trebuie să re- 
zolv acum o situaţie neclară în folosul său şi să-i dau una 
dintre baroniile Herberților. El îl răscumpără pe celălalt 
pretendent, care a fost deja înnobilat, cu o sumă mai mare 
decit aceea pe care o veţi cheltui pe vechea dumneavoastră 
coroniță. Şi asta nu-i încă tot. Celălalt pretendent este de 
origine și nume franceze ; a venit după revocarea edictului 
din Nantes. Pe lîngă acei bani, clientul meu trebuie să 
achite și toate cheltuielile necesare pentru a transforma pe 
urmaşii țesătorului de mătase de la Lyon în descendentul 
unui cuceritor normand. Așa că vedeţi, sir Vavasour, nu 
sînt exagerat în pretenţiile mele. Ah ! Aș prefera mai cu- 
rînd să cîștig cinci mii de lire repunîndu-vă pe dumnea- 
voastră în drepturi, decît cincizeci de mii stabilindu-le pe 
acelea ale acestor pretendenți, în revendicările lor nejus- 
tificate. Trebuie să muncesc în meseria mea, sir Vavasour, 
dar mi-e drag sîngele get-beget englezesc, și-l am și eu în 
vinele mele. 

— Sînt de acord cu dumneavoastră, domnule Hatton, 
zise sir Vavasour. Să nu pierdem timpul. Regret numai că 
nu mi-aţi. menţionat toate acestea mai înainte, şi am fi 
putut evita astfel o mulțime de osteneli şi de cheltuieli. 
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— Nu m-aţi consultat niciodată, răspunse domnul 
Hatton ; mi-aţi dat doar instrucţiuni, și eu le-am urmat. 
Mi-a părut rău să vă văd în acea dispoziţie, pentru că, să 
vorbim drept, și sînt sigur că nu vă veţi simţi ofensat, sti- 
mate lord, pentru că acesta este titlul dumneavoastră ade- 
vărat nu există alt titlu pe lume pe care-l dispreţuiesc 
mai mult decît acela de baronet. , 

Sir Vavasour tresări, dar viitorul era plin de glorie şi 
prezentul de emoţii, astfel că, urîndu-i domnului Hatton 
„la revedere“, îi promise că-i va aduce personal documen- 
tele a doua zi. 


Capitolul VII 


li lăsasem pe Sybil și pe Egremont tocmai în clipa cind 
Gerard sosea pe pragul pe care chiar atunci ei îl atinseseră. 

— Ah, tată, exclamă Sybil, şi apoi, înroşindu-se uşor, 
fără a-și da probabil seama de acest lucru, adăugă, ca şi 
cum s-ar fi temut de Gerard să nu-l recunoască pe vechiul 
său tovarăș : Ţi-l reaminteşti pe domnul Franklin ? 

— Acest domn și cu mine am avut plăcerea să ne in- 
tilnim ieri, răspunse Gerard încurcat, pe cînd Egremont, 
nespus de tulburat, se schimbă la faţă. 

Sybil rămase surprinsă că tatăl ei îl întîlnise pe dom- 
nul Franklin și nu-i spusese nimic de o întîmplare care o 
interesa. Egremont era pe punctul de a vorbi, cînd ușa de 
intrare fu deschisă. Trebuiau oare să se despartă din nou, 
fără explicaţii ? Şi trebuia Sybil lăsată numai cu tatăl ei, 
care în mod evident nu era nicidecum grăbit şi poate chiar 
n-avea nici o poftă să dea vreo explicaţie ? Toate instinc- 
tele care animau spiritul său ingenios îl îndemnau pe Egre- 
mont să lămurească personal această neînțelegere pre- 
lungită, 

— Îmi veţi permite, sper, să intru cu dumneavoastră 
pentru cîteva clipe, zise e] făcînd apel atît la Gerard cît 
şi la fiica lui, i 

Nu era cu putință să nu dai curs unei astfel de cereri, 
totuşi din partea lui Gerard ea fu acordată fără cordiali- 
tate. Intrară astfel în marele și întunecosul vestibul al 
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casei ; la capătul unui lung culoar, Gerard deschise o ușă 
şi pătrunseră tustrei într-o încăpere spațioasă și mohorîtă 
din spatele casei, dînd spre un mic petec de iarbă, în mij- 
locul căruia se înălța un Cupidon înnegrit de vreme, cu 
unul din braţe rupte şi celălalt ridicat în sus ducînd 6 
seoică la gură : părea să fi fost pe vremuri o fîntînă. La 
capătul petecului de iarbă, calcanul unei case vecine ofe- 
rea un perete înalt, care fusese odată pictat cu fresce. Deşi 
> mare parte din mortarul colorat crăpase şi căzuse și tot 
ce mai rămăsese era pătat şi șters, cîteva urme din desenul 
original mai puteau fi încă deslușite erau cunune festive, 
colonade Şi perspectivele interioare ale unui palat. 

Pereţii încăperii în care se aflau erau lambrisaţi cu 
panouri de lemn de culoare închisă. Draperiile de la fe- 
restre erau dintr-un postav grosolan și pline de praf, încât 
arătau mai curînd ca acoperite de lavă. Covorul, care pe 
vremuri fusese arătos şi viu colorat, era acum complet 
ros, Şi devenise cenușiu de vechi ce era. Existau mai multe 
fotolii grele de mahon, o masă dintre acelea care pot fi 
extinse lateral, și un imens bufet greoi, garnisit cu cîteva 
pahare de vin de culoare albasţru închis. Deasupra cămi- 
nului înalt şi cu aspect ciudat, se afla portretul marchizei 
de Granby, iar în partea cealaltă se vedea o litografie în 
culori ţipătoare, de Bunbury, reprezentînd grădina Ra- 
nelagh în vremea ei de strălucire. Aparența generală a 
«amerei, deși întunecoasă, nu era totuși mizeră, și date 
fiind dimensiunile ei, aspectul extrem de odihnitor şi aso- 
cierile de idei stîrnite de puţinele ornamente existente, 
dădea minţii spectatorului o impresie departe de a fi ne- 
plăcută, făcînd să nască ușoara melancolie care izvorăște 
din contemplarea trecutului, o senzaţie care întotdeauna 
e menită să facă mintea noastră mai îngăduitoare. 

Gerard merse la fereastră şi privi către petecul de 
iarbă, iar Sybil se aşeză, invitînd oaspetele lor să-i ur- 
meze exemplul. Egremont, foarte tulburat, părea să facă 
un efort brusc de a se reculege, și apoi, cu o voce departe 
de claritatea ei normală, zise : 

— I-am explicat ieri cuiva, pe care sper că-l pot încă 
numi prietenul meu, de ce am adoptat cîndva un nume. 
Ja care nu aveam dreptul. 
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Sybil, puţin surprinsă, îl privi atentă, dar nu spuse 
nimic, în 

— Aş fi fericit dacă și dumneata m-ai crede că am 
făcut acel pas petru motive de care, cel puţin, nu trebuie 
să mă rușinez, adăugă el cu voce mai șovăitoare, chiar 
dacă ai considera purtarea mea indiscretă. 

Privirile lor se întîlniră ; în atitudinea lui Sybil se 
citea mirare, dar nu pronunţă nici o vorbă, iar tatăl ei, 
care le întorcea spatele, nu făcea nici o mișcare. 

— Mi s-a spus că o prăpastie de netrecut desparte pe 
cei bogaţi de cei săraci, continuă Egremont. Mi s-a spus 
că privilegiații și poporul formează două națiuni diferite, 
guvernate de legi diferite, influențate de feluri de-a fi di- 
ferite, fără gînduri și simpatii comune, cu o incapacitate 
înnăscută de a se înţelege. Am crezut că, dacă această ar fi 
într-adevăr cazul, ruina ţării noastre comune este imi- 
nentă. M-așş fi străduit, din nefericire cu prea puţină pu- 
tere, dar nu fără zel, să rezist unei astfel de catastrofe. 
Aveam o situaţie care mă făcea, într-o anumită măsură, răs- 
punzător de această stare de lucruri: Spre a obţine cunoş- 
tinţele necesare care, singure, puteau să mă califice pentru 
o acțiune binelăcătoare, am hotărît să trăiesc nebănuit 
printre concetățenii mei atît de înstrăinaţi de mine. Chiar 
lipsit de orice renume cum eram, n-aş fi putut întreprinde 
acest lucru fără a fi suspectat, de îndată ce eram cu- 
noscut. Lumea ar fi dat înapoi de la clasa din care fac 
parte și de la numele meu, așa cum chiar dumneata, Sybil, 
ai dat înapoi cînd, întîmplător, s-a vorbit de această clasă 
în fața dumitale. Acestea sînt motivele, acestea sînt senti- 
mentele care m-au împins, nu voi spune justificat, să trec 
pragul casei dumneavoastră sub un mume fals. Vă rog să 
judecaţi cu bunătate purtarea mea, să mă iertaţi, și să nu 
mă faceţi să simt amărăciunea de a fi pierdut buna părere 
a uneia pentru care, în orice situaţie și în orice circum- 
stanță, trebuie să simt întotdeauna cel mai mare respect 
posibil, aş spune chiar o venerație plină de stimă. 

Vorbele sale pline de pasionată emoție încetară. Sybil, 
într-o atitudine graţioasă și tulburată, îl privi o clipă, pă- 
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rînd gata să vorbească, dar buzele tremurînde îi refuzară 
serviciile, si cu un efort, întorcîndu-se către Gerard, spuse: 
— Tată. sînt uluita, Te rog, spune-mi cine este acest 
domn câie-mi vorbește ? 
— Fratele lordului Marney, Sybil, răspunse Gerard 
întorcîndu-se către ea. 


—- Fratele lordului Marney ! repetă Sybil cu un aer de 
stupefacție. 


— Da, zise Egremont, un membru al acelei familii care 
a pingărit şi a oprimat poporul, pe care mi i-ai denunţat 
cu atiia dispreţ nimicitor. 

Cotul lui Sybil se sprijinea de braţul fotoliului pe care 
şedea, şi obrazul pe mîna ei. Cînd Egremont pronunţă 
aceste cuvinte, ea își ascunse fața, case astfel nu mai putea 
fi văzută deloc. Citeva clipe domni tăcerea. Apoi, ridicîn= 
du-și privirea cu o expresie gravă dar senină, ca și cum ar 
fi ieșit tocmai atunci dintr-o meditaţie adincă, Sybii zise 

— Regret cuvintele mele; regret durerea pe care 
v-am pricinuit-o fără voia mea ; regret într-adevăr tot ce 
s-a întimplat, și că tatăl meu a pierdut un prieten amabil. 

— Şi pentru ce să-l fi pierdut? întrebă Egremont 
trist, dar cu duioşie. De ce să nu fim și mai departe 
prieteni ? 


— O, domnule, răspunse Sybil cu dispreţ, sînt una din- 
tre acele persoane care cred că prăpastia este de nefrecut. 
Da, adăugă ea uşor, dar cu deosebită graţie, fluturîndu-şi 
mîinile şi întorcînd oarecum capul, cu totul de netrecut. 

Există un zbucium al minţii în care, ca şi în marile 
convulsiuni ale naturii, toiul pare anarhie și întoarcere 
către haos ; totuși, adesea chiar în acele ciipe de dezordine, 
ca în însuşi conflictui material, un nou principiu de ordine 
se naste, sau un nou impuls apare, controlînd şi regie- 
mentînd, aducînd spre consecințe armonioase pasiuni şi 
elemente ce păreau a ameninţa cu disperare şi distrugere. 
Așa se întimplă și cu Egremont. Piivi o clipă cu deznă- 
dejde la această fecioară, izolată de simpatie prin preju- 
decăţi şi convingeri mai greu de trecut decît toate sim- 
plele consecinţe ale diferenţei de clasă. Păru o clipă, dar 
numai o clipă, în culmea gisperării, dar găsi în mintea sa 
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torturată energia necesară spre a face faţă situaţiei. Chiar 
și Prezenţa lui Gerard, stinjenitoare cum era, nu l-ar fi 
impiedicat, dacă în ace! moment n-ar fi intrat în cameră 
Morley, însoţit de o altă persoană. 


Capitolul VIII 


Morley se opri cînd îl recunoscu pe Egremont ; apoi, 
mergind către Gerard, urmat de tovarășul său, zise : 

— Acesta este domnul Hatton, de care vorbeam în 
seara trecută şi care pretinde a fi o veche cunoștință a 
dumitale. 

— Poate că ar trebui mai curînd să spui al bietului şi 
scumpului dumitale tată, interveni Hatton, cîntărindu-l pe 
Gerard cu ochiul său albastru limpede, și adăugind apoi: 
Mi-a făcut un mare serviciu în tinereţea mea, şi ăsta nu-i 
un lucru care se uită uşor. 

— Desigur, zise Gerard, dar asta-i legat de un fel de 
memorie care, după cîte înțeleg, se găsește cam rar. Cît 
despre mine, eu îmi amintesc foarte bine de dumneata, 
Baptist Hatton, zise Gerard, examinîndu-l pe oaspetele 
său.cu o atenţie poate tot atît de riguroasă ca aceea cu 
care fusese examinat el. Văd că ţi-a mers bine, mă bucur 
să aud și să constat. 

— Qui laborat, orat î, răspunse Hatton cu glas argin- 
tiu ; aceasta este graţioasa maximă a sfintei noastre bi- 
serici, și îndrăznesc să cred că veghile și rugăciunile mele 
au fost acceptate, pentru că am muncit mult în viaţa mea, 
şi zicînd acestea se întoarse către Sybil. 

Ea îl privi cu mult interes pe omul cu acest nume mis- 
terios, care îi răsunase de atitea ori la ureche încă din co- 
pilărie, legat de atitea speranţe stranii și măreţe, ames- 
tecuri obscure de îndoieli și temeri, de gînduri contradic- 
torii. Aspectul lui Hatton corespundea cu puţine dintre 
fanteziile în care gîndurile lui Sybil se lăsaseră uneori 
ademenite. Aparenţa sa era amabilă ; o expresie sinceră 


1 Cine munceşte se roagă — în sensul că şi munca e o rugă- 
Ciune (lat.). 
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şi chiar binevoitoare se reflecta pe faţa-i inteligentă şi 
plăcută ; părul castaniu, pe vremuri abundent, încă lung, 
deși foarte subţire, era astfel pieptănat încît îi ascundea 
chelia ; era îmbrăcat foarte simplu, dar cu remarcabil bun 
gust şi grijă. Calmul și amabilitatea manierelor sale, tonul 
voalat al glasului nu făceau decît să adauge la efectul fa- 
vorabil pe care îl producea întotdeauna la prima vedere. 

— Qui laborat, orat, repetă Sybil zimbind. Acesta este 
un privilegiu al poporului. 

— Din care fac parte și eu, îi răspunse Hatton cu o 
plecăciune, amintindu-și că vorbea cu fiica unui delegat 
cartist. 

— Dar este oare munca dumneavoastră asemănătoare 
muncii lor ? întrebă Sybil. Este oare viața dumneavoastră 
o viață de trudă fără plîngere, în care există atîta frumu- 
seţe și bunătate, încît prin nobila maximă a bisericii 
noastre se consideră că cuprinde puterea și eficiența ru- 
găciunii ? 

— Sint sigur că nu m-aş plînge de nici o trudă de care 
să beneficiaţi dumneavoastră, răspunse Hatton, şi apoi, 
întorcîndu-se din nou către Gerard, făcură împreună cîțiva 
pași spre un colţ al încăperii, unde se aflară curînd în 
strînsă conversaţie. Între timp Morley se apropiase de 
Sybil, vorbindu-i pe şoptite. Egremont, simțindu-se stîn- 
jenit, se apropie și-și luă rămas bun de la ea. Sybil se ri- 
dică și-i întoarse salutul în mod ceremonios, apoi, ezitînd, 
în timp ce o expresie mai blindă îi schimba expresia, îi 
întinse mîna, pe care el o reţinu o clipă înainte de a se 
retrage. 

— Am stat cu el mai bine de o oră, îi spuse Morley 
lui Sybil. La început nu-și aducea aminte de nimic; nici 
măcar numele de Gerard, deşi i se părea familiar, nu părea 
să-i spună ceva. Nu-și amintea nimic de documente ; era 
de părere că trebuie să fi fost de foarte mică importanţă ; 
oricum, era sigur că le are și acum, dat fiind că nu dis- 
truge niciodată documente ; va ordona să fie căutate, şi 
alte vorbe de acest fel. Eram gata să mă retrag, cînd mi-a 
pus în treacăt o întrebare despre tatăl dumitale, cu ce se 
ocupă și dacă e însurat și dacă are copii. Asta a dus lao 
foarte lungă conversaţie, care a părut să-l intereseze tare 
mult. La început spunea că i-ar scrie tatălui durnitale, și 
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i-am propus ca Gerard să-l viziteze ; și-a notat adresa, ca 
să-i poată scrie şi să aranjeze o întîlnire, cînd a observat 
că adresa era în cartierul Westminster ; mi-a spus că își 
comandase trăsura spre a merge peste un sfert de oră la 
Camera Lorzilor și că, dacă nu mă deranjează, mi-ar pro- 
pune să-l însoțesc de îndată pînă aici. Am gîndit, că, ori- 
care ar fi rezultatul, va fi o satisfacție pentru Gerard să-l 
vadă în fine pe acest om, despre care a vorbit și la care s-a 
gîndit atît de mult — şi, iată-ne aici. 

— Ai făcut foarte bine, bunule Stephen, cum faci în- 
totdeauna, zise Sybil cu un aer absent și îngîndurat. Ni- 
meni nu e atit de prevăzător şi n-are atîta energie ca 
dumneata. 

El îi aruncă o scurtă privire ; ochii li se întilniră ; ai ei 
erau prietenoși și calmi. 

— Şi acest Egremont, reluă Morley cam repezit și 
abrupt, dar cu ochii în pămînt, cum a ajuns aici ? Cînd 
l-am descoperit ieri, tatăl dumitaie şi cu mine am fost de 
acord să nu-ţi vorbim de înșelătoria căreia i-am căzut 
victime. 

— Şi aţi greșit, răspunse Sybil. Nimic nu-i mai înţelept 
decît sinceritatea. De mi-aţi fi spus ieri, n-ar fi fost aici 
astăzi. M-a întîlnit şi mi-a vorbit, iar eu n-am făcut altceva 
decît să recunosc o cunoștință care contribuise odată atît de 
mult la agrementul existenţei noastre. De nu m-ar fi înto- 
vărășit pînă la uşa noastră și nu l-ar fi întilnit pe tatăl meu, 
ceea ce a precipitat din partea sa o explicaţie, care, a des- 
coperit el, nu fusese dată de alţii, aș fi putut rămîne în 
necunoștință de cauză, ceea ce mai tîrziu ar fi putut pro- 
duce neplăceri. 

— Ai dreptate, zise Morley, privind-o deschis. Noi toți 
ne-am purtat prea sincer față de acest aristocrat. 

— Sper că nici unul dintre noi nu i-a spus vreo vorbă 
pe care ar dori-o uitată, replică Sybil. El însuși a ales de- 
ghizarea, așa că cu greu poate să se supere de sincerita- 
tea noastră cu care i-am vorbit de familia lui sau de clasa 
lui socială. Cît despre rest, nu i-a făcut rău să afle care 
sînt sentimentele poporului, trăind în mijlocul lui. 


— Și totuși, de-ar fi să se întîmple ceva mîine, re reluă 
Morley, fii sigură că omul acesta are ochii pe noi. El poate 
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pătrunde în birourile guvernamentale, ca și cei din con- 
ducere, și le poate spune totul, căci deși e un membru al 


pseudo-opoziției, în €lipa în care poporul se mișcă, toate 
aceste clici se unesc. 


Sybil se întoarse, îl privi, şi apoi zise : 

— Şi ce s-ar putea întîmpla miine, care să ne facă să 
ne pese dacă guvernul este la curent cu ceea ce facem noi ? 
Nu știe el tot ? Nu ţineţi oare întrunirile în văzul tuturor? 
Urmăriţi un scop mărturisit și legal, prin mijloace legale. 
Nu-i așa ? De-ce să ne temem, atunci ? Si de ce să se în- 
timple ceva care să ne facă să ne fie frică ? 

— Totu-i foarte bine pentru moment, zise Morley, şi 
totul mai poate continua să fie bine, dar adunările popu- 
lare aţiţă spiritele turbulente, Sybil. Tatăl dumitale are un 
rol conducător. E un mare orator, şi e în ciementul lui în 
viaţa aceasta zgomotoasă şi înfocată. Mie nu mi se prea 
potriveşte ; eu sînt un om de bibliotecă. Această mișcare, 
după cum prea bine ştii, n-a fost niciodată prea mult pe 
placul meu. Cartea e ceva prea rudimentar pentru neajun= 
surile noastre sociale. Spiritul care-ar putea vindeca sufe- 
rinţele noastre trebuie să fie de un fel mai profund şi mai 
subtil. 

— Atunci, de ce ești aici ? întrebă ea. 

Morley dădu din umeri, şi apoi zise 

— O întrebare uşoară. Întrebările sînt întotdeauna 
ușoare. De fapt, în viaţa reală, nu-ţi poţi permite să fii prea 
subtil. Aș fi putut dori ca mişcarea să ia alte forme, şi să 
tindă spre un alt scop, dar ea n-a făcut-o. Totuși e o miş- 
care, şi încă una importantă, și trebuie s-o adaptez scopului 
meu, şi să încerc să-i dau forma dorită de mine. Dac-aş fi 
refuzat să fiu unul dintre conducătorii ei, n-aş fi oprit miş- 
carea, ci mi-aş fi asigurat numai propria mea lipsă de im- 
portanță. 

— Dar tatăl meu nu are aceste temeri ; el e plin de spe- 
ranță și bucurie, zise Sybil. Şi este desigur mare lucru ca 
poporul să-și aibă parlamentul, întrunindu-se în mod legal 
la lumina zilei, și delegați din tot regatul exprimîndu-și 
plîngerile într-o limbă ce n-ar dezonora rasa cuceritoare, 
care a încercat zadarnic să înjosească acest popor. Cînd l-am 
auzit pe tatăl meu vorbind în seara trecută, inima îmi ardea 
de emoție și ochii mi s-au umplut de lacrimi. Eram mîndră 
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gà fiu fiica lui și să mă.trag dintr-un neam care aparţine 
celor oprimați, si nu'opresorilor. 

Morley observă profunda frumuseţă” a ochilor și îmbu- 
joravea obrazului ei radios, în timp ce pronunţa aceste ul- 
time cuvinte, nu numai cu animație, ci şi înflăcărare. Părul 
strălucitor, care-i încadra faţa cu lungi plete de-o. bogăţie 
exuberantă, lăsa descoperită fruntea, tron de maiestoasă 
gîndire, și buza ei animată mai fremăta de sensibilitatea 
cu care-şi exprimase pasionat adevărul. 

— Dartatăl dumitale e singur, Sybil, vorbi Morley în- 
tr-un tîrziu, înconjurat de adepţii care n-au decit entu- 
ziasmul lor să-i recomande, şi de rivali, concurenţi și in- 
triganţi, care-i pîndesc fiecare cuvînt și gest, în speranţa 
de a-i putea discredita atitudinea și de a-i provoca în cele 
din urmă căderea. 

— Căderea tatălui meu ? se miră Sybil. Nu-i doar unul 
dintre ei ? Și e oare posibil ca între delegaţii poporului să 
existe altceva decît un singur și unic scop ? 

— O mie, răspunse Morley. Avem deja atîtea partide 
ca într-un sinod bisericesc. 

— Mă îngrozești, zise ea. Ştiam că vom avea de luptat 
din greu. Vizitarea acestui oraş m-a învăţat cît de puter- 
nici sînt dușmanii noștri, dar credeam că avem adevărul și 
pe Dumnezeu de partea noastră. 

— Cei din Convenţia Naţională nu ştiu de nici unul 
dintre aceștia, răspunse Morley. Activitatea noastră nu va 
fi decît o vulgară caricatură a pasiunilor mîrşave şi intri- 
gilor josnice, a clicilor și eșecurilor ce-i caracterizează pe 
opresorii noștri. 

În clipa aceea, Gerard şi Hatton, care şedeau împreună 
în cealaltă parte a încăperii, se sculară şi se apropiară amîn- 
doi, ceea ce întrerupse conversaţia dintre Sybil. şi Morley. 
Totuși, înainte ca tatăl ei și noul său amic să poată ajunge 
în dreptul lor, Hatton, ca şi cum și-ar fi adus deodată aminte 
de vreun punct asupra căruia nu fusese destul de explicit, 
se opri și, punînd mîna pe braţul lui Gerard, îl trase deo- 
parte şi-i vorbi cu o voce care putea fi auzită numai de cel 
căruia i se adresa : 

— Înţelege-mă, eu n-am nici cea mai mică îndoială asu- 
pra drepturilor dumitale morale : cred că, în baza oricărui 
principiu de drept, este tot atît al dumitale ca şi casa con- 
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struită de un arendaș pe pămintul lordului, dar puteam noi 

oare dovedi acest lucru ? N-am avut nicicdată o dovadă 
legală. Greșești cînd presupui că aceste documente au o 
importanţă reală — simple memorii, neîndoielnic foarte 
utile, și sper să le găsesc, dar n-au valoare legală. Dacă 
banii ar fi singura problemă, crede-mă, aş avea suficienți. 
ti datorez mult memoriei tatălui dumitale, bunul meu Ge- 
rard ; te-aș servi cu dragă inimă, pe dumneata şi pe fiica 
dumitale. Nici nu-ţi spun cîte n-aş face pentru dumneata, 
bunul meu Gerard. Mă vei crede ridicol, dar sînt singur pe 
lume, și revăzîndu-te și vorbind despre vremurile trecute — 
ei bine, nu prea mai sînt în stare să discut afaceri. Trebuie 
totuși să plec ; am o întîlnire în Camera Lorzilor. Cu bine. 
Trebuie să-mi iau rămas bun și de la lady Sybil. 


Capitolul IX 


— Nu puteţi avea masa aceea, domnule, este reținută, 
zise un chelner de la Athenaeum unui membru al clubului, 
care părea să nu ţină seama de felul de luare în stăpînire 
care, sub forma unei farfurii întoarse pe dos, ar fi trebuit 
să-l îi prevenit de acest lucru. 

— E întotdeauna reţinută, mormăi acel membru al clu- 
bului. Și de cine anume ? 

— De domnul Hatton, domnule. 

Și într-adevăr, chiar în acel moment, cam la ora opt a 
aceleiași zile în care avusese loc întâlnirea descrisă în pre- 
cedentul capitol, un foarte elegant echipaj de culoare în- 
chisă, cu un cal splendid, se oprea la Waterloo Place, în fața 
portalului clubului Athenaeum, și din echipaj coborî ime- 
diat prospera persoană a lui Baptist Hatton. 

Clubul era singurul loc de destindere al lui Hatton. Nu 
pătrunsese niciodată în lumea bună, şi acum obiceiurile sale 
erau atît de formate, încît efortul de adaptare cerut ar fi 
fost dureros, deşi o reputaţie de prima mînă în meseria sa 
şi presupunerea că ar fi bogat îl făceau obiectul multor 
invitaţii, putînd întreţine relații apropiate cu acei gentle- 
meni între două virste, cu dare de mînă dar obscuri, care 
frecventează cluburile și cinează adesea unii la alţii, care 
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călătoresc puţin dar regulat, și bîrfesc tot atit de regulat dar 
mai mult ; care duc un fel de viață ușoară, dezordonată, 
ncfăcînd nimic ei înșiși, dar sînt totuși foarte interesați .de 
ceea ce fac alţii ; mari critici ai unor lucruri mărunte, ex- 
cesivi în luxuri minore și predispuși la practica respecta- 
bilă a unui libertinaj decent, oameni care stau holbaţi la 
ferestrele unui club ca și cum ar descoperi afară o nouă 
planetă, și sînt de obicei foarte preocupaţi de lucruri ce 
nu-i privesc şi de persoane ce nici n-au auzit vreodată 
de ei. 

Toate acestea nu erau pe gustul lui Hatton, care nu avea 
asemenea pretenții și care dobîndise din practicile sale de 
strictă cercetare istorică obiceiul de a respecta numai ceea 
ce era autentic. Aceste nulităţi se agitau în jurul său, dar 
el dădea înapoi de la o atare existenţă, care i se părea 
atît monotonă cît și meschină. Avea cîteva cunoștințe în 
lumea literelor, cu care venise în contact la Societatea 
Anticarilor unde era unul dintre membrii distinși. Un vice- 
președinte al acestei asociaţii îl prezentase la Athenaeum. 
Era primul și ultimul club din care făcea parte Hatton, și 
era încîntat de el. Îi plăcea fastul, lumina și activitatea din 
acest mare club. Îl salvau de melancolia care, după o zi 
de muncă, este sortită unui celibatar activ. O cină luxoasă, 
care'nu-i cerea nici un efort, i se potrivea de minune după 
truda zilei ; gustînd cu plăcere dintr-un vin de soi, își 
reexamina în minte planurile. Mai presus de toate, găsea 
că un obiect de desfătare era superba bibliotecă, şi poate 
nu se simţea niciodată mai fericit decît cînd, după o masă 
stimulatoare, se retrăgea la etaj şi se afunda într-un fo- 
toliu, cu vreun tratat erudit despre pierderea sau suspen- 
darea vreunui privilegiu. 

Totuși, în seara aceea, Hatton nu se afla în dispoziţia 
cea mai potrivită. Intră sleit și tulburat, mîncă repede și 
hulpav, bău o sticlă de șampanie, după care comandă una 
de vin Lafitte. Odată masa curățată, cu desertul în faţă, 
cu o sticlă de vin la temperatura dorită și un pahar curat, 
se lăsă purtat de visuri de care tumultul sentimentelor și 
cerinţelor obișnuite ale existenţei îl feriseră pînă atunci. 

„Ce zi stranie“, îşi zicea el, pe cînd. cu un aer distrat, 
își umplea paharul și sorbea alene din el, rezemat comod 
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de speteaza scaunului: „Fiul lui Walter Gerard ! Delegat: 
cartist ! Cel mai nobil sînge al Angliei ! Ce n-aş fi ajuns 
eu, să fi fost al.meu !“ 

„Documente blestemate ! M-au făcut om, și totuși ac- 
ţiunea aceea m-a costat, nu ştiu cum, mult chin. Părea o 
faptă inofensivă — bătrînul mort, falit; eu murind de 
foame fiul său neștiind nimic, şi documentele neputindu-i 
fi de nici un folos, pentru că era nevoie de mii de lire.spre: 
a fi prelucrate. Şi chiar și cu suma aceea nu ar fi putut fi 
prelucrat decît de mine. Dacă n-aș fi făcut-o, aș fi dispărut 
probabil de pe fața pămîntului, măcinat de sărăcie, boală 
şi inimă rea. lar acum sînt Baptist Hatton, cu o avere 
aproape destul de mare ca să cumpăr singur Mowbray-ul, 
şi cu cunoștințe ce-i pot face și pe cei mai semeţi să tre- 
mure.“ 

„Și în ce scop toată această avere și putere ? Ce amintire 
voi lăsa în urma mea ? Ce familie am să fondez ? Nici o 
singură rudă pe lume, în afară de un frate barbar, de care, 
acum mulţi ani cînd l-am vizitat o dată, m-am ferit cu o 
repulsie de nedescris.“ 

„Ah, de-aș avea un copil — un copil ca frumoasa fiică 
a lui Gerard !“ 

Aici, Hatton îşi umplu paharul şi-l goli dintr-o sorbitură. 

„Și eu am lipsit-o de-un principat! Acea fiinţă înge- 
rească, a cărei strălucire îmi mai obsedează și acum pri- 
virile, şi a cărei voce argintie îmi mai răsună în urechi. 
Trebuie să fie un mare ticălos âcela care-i face vreun rău, 
Şi eu sînt acel ticălos ! Să vedem — să vedem.“ 


Și acum părea că se desfăta în chiar paradisul unei vi- 
ziuni creatoare. Își umplu din nou paharul, dar de data asta 
îl sorbi pe îndelete, de parcă s-ar fi temut să tulbure ima- 
ginile ce pluteau în jurul său. 

„Să vedem, să vedem. Aș putea s-o fac baroneasă. Ge- 
rard este tot atît de mult baron Valence, cît e Shrewsbury 
un Talbot. Numele ei e Sybl. Curios cum, chiar cînd ajung 
ţărani, cei de sînge nobil păstrează bunele nume vechi ale 
familiei. Cele din casa Valence se numeau întotdeauna 
Sybil.“ 

„Aș putea s-o fac baroană. Da ! şi aș putea să-i dau cu 
ce să-şi înzestreze domeniul. Aş putea compensa averea care 
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ar trebui să-i aparţină, și pe care poate prin mine a pier- 
dut-o.“ 

„N-aş putea oare face rnai mult ? N-aș putea s-o repun 
în rangul pe care l-ar onora, și astfel să domolesc chinui- 
toarele remușcări ale conştiinţei şi să realizez ambiția vieţii 
mele. Ce-ar fi ca fiul meu să se numească Lord Valence ?“ 

„E oare un plan prea îndrăzneţ ? Un delegat cartist — și 
ea, o fată de țăran ! Înzestrată cu toată strălucitoarea fru- 
museţe pe care am văzut-o cu ochii mei, cu toate darurile 
excepţionale pe care mi le-a descris atît de entuziast prie- 
tenul lor Morley, oare m-ar refuza ? Dar eu nu-s un Ri- 
chard ghebcs.“ 


„Aș putea oferi mult simt că aș putea urgenta lucru- 
rile în mod plauzibil. Fata trebuie să fie foarte nefericită. 
Cu o astfel de situaţie, cu perspective atît de frumoase, 
cu asemenea gînduri de mărire și fast, cred că s-ar muia. 
Şi cu unul de propria ei credinţă ! Să reconstituim o mare 
familie catolică, și vechiul sînge, și vechiul nume, şi vechea 
credinţă — pe Sfînta Fecioară, o viziune sublimă !“ 


Capitolul X 


În seara zilei cînd Egremont o întâlnise pe Sybil în ca- 
tedrala Westminster şi se despărțise de ea mai tirziu în cir- 
cumstanţe atît de dureroase, contesa de Marney dădu o 
mare recepţie la reședința din St. James Square, reședință 
pe care lordul Marney intenţionase s-o închirieze unui nou 
club, iar cl și cu familia sa să se refugieze pentru o scurtă 
perioadă de timp la un hotel. Dar el se tîrguise atîta, încît 
înainte ca actul de închiriere să fie iscălit, noul club — for- 
mat mai ales dintr-un individ ingenios ce se numise el 
însuși secretar al asociaţiei — dispăruse. Se hotărise atunci 
ca reședința să fie locuită în timpul sezonului monden de 
către familie, și în această seară Arabella primea toată lu- 
mea bună, căreia îi era ea însăși un ornament distins. 

— Vezi că venim la tine cît mai devreme posibil, dragă 
Arabella, zise lady Deloraine către nora sa. 
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— Sînteţi întotdeauna atit de bună! L-aţi văzut pe 
Charles ? Speram să vină și el, adăugă lady Marney pe un 
ton cam melancolic. 

— E la Cameră, altminteri sînt sigură c-ar îi fost deja 
aici, zise lady Deloraine, fericită că exista un motiv atît 
de bun pentru o absenţă care, în orice caz, ar fi avut loc. 

— Mă tem că vei duce lipsă de curtezani astă-seară, 
draga mea. Am cinat la ducele de Fitz-Aquitaine, şi toţi 
cavalerii noștri au dispărut deodată. Vorbeau de un vot 
timpuriu. 

— Tare-aș dori să se termine odată cu aceste voturi, 
exclamă lady Marney, care împiedică desfășurarea vieţii 
mondene. Ah, iat-o pe lady de Mowbray. 

Alfred Mountchesney se tot învîrtea în jurul lady-ei 
Joan. Fitz-Warene, care era încîntată de atenţiile cupido- 
nului din May Fair. El articula nimicuri de neconceput, și 
ea îi răspundea cu lucruri de neînțeles. Profunzimea cunoş- 
tințelor ei, și superficialitatea lui anostă făceau un puternic 
contrast. Din cînd în cînd, el îi prindea privirea și-i transmi- 
tea chinul sufletului său, într-o ocheadă de dulce autosa- 
tisfacție. 

Lady St. Julians, sprijinindu-se pe braţul ducelui de 
Fitz-Aquitaine, se opri să-i vorbească lady-ei Joan. Lady 
St. Julians era hotărită ca moștenitoarea Mowbray-ului să 
se mărite cu unul dintre fiii ei. De aceea observa cu un ochi 
atent pe toţi cei ce încercau să monopolizeze atenţia lady-ei 
Joan, și făcea în așa fel ca să le intercepteze în perma- 
nență manevrele. În mijlocul unei conversații încîntătoare, 
care părea că se apropie de un punct culminant, lady St. 
Julians avea grijă să intervină cu vreun apel afectuos că- 
tre lady Joan, pe care o numea „scumpa ei copilă“ și „dulce 
iubire“, fără măcar a catadicsi să-l bage în seamă pe neferi- 
citul cavaler. 

— Draga mea copilă, zise lady St. Julians către lady 
Joan nici n-ai idee cît de nefericit e Frederick astă-seară ; 
dar nu poate părăsi parlamentul, și mă tem că ședința va 
ține pînă tîrziu. 

Lady Joan arăta de parcă prezenţa sau absenţa lui Fre- 
derick era pentru ea o chestiune complet indiferentă ; apoi 
adăugă : 
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— Nu cred ca votul să fie atît de important pe cit se 
crede în genere. O înfrîngere într-o problemă de guvernare 
colonială nu mi se pare să aibă destulă pondere spre a 
dizolva un minister. 


— Orice înfrîngere ar avea acum acest efect, replică 
lady St. Julians. Dar ca să-ți spun.adevărul, nu sînt foarte 
optimistă. Lady Deloraine spune că vor fi bătuţi ; ea zice că 
radicalii nu îi vor susține, dar nu sînt prea sigură de asta. 
De ce nu i-ar susţine radicalii ? Şi cîte-am făcut noi pentru 
radicali ! Dacă am fi prevăzut într-adevăr afacerea din 
Jamaica, și i-am fi invitat pe cîţiva dintre ei la masă, sau 
am fi dat un bal-două soțiilor și fiicelor lor ! Sînt sigură 
că, dacă aș fi avut cît de puţin ideea că avem șansa de a 
veni la putere, nu m-aș fi dat în lături să fac şi eu ceva, 
chiar și să le invit pe soțiile lor. 

— Dar ești o partizană atît de activă, lady St. Julians, 
zise ducele de Fitz-Aquitaine care, cu postul promis de 
vicerege al Irlandei, fluturat în mod abil în ultimii doi ani 
în faţa ochilor săi, devenise un conservator hotărît, şi avea 
aproape tot atîta încredere în sir Robert, cît și în lordul 
Stanley. 

— Am făcut mari sacrificii, zise lady St. Julians. M-am 
dus o dată şi-am stat o săptămînă la lady Jenny Spinner ca 
să-l cîştig pe nătăflețul ei de fiu, și pe cele opt mii de lire 
anuale ale lui, şi lordul St. J ulians l-a propus la Clubul 
White, și pe urmă partidul Whig l-a făcut totuși lord ! Fi- 
rește, ei ştiu să folosească mai bine influenţa lor în socie- 
tate decit noi. Afacerea aceea cu domnul Trenchard a fost 
o lovitură. Să pierdem un vot într-un moment atît de critic, 
cînd dacă aș fi avut măcar cea mai mică idee de ce-i tre- 
cea prin minte, l-aş fi invitat cîteva zile chiar la noi, la 
Barrowley. 

Un distins diplomat străin îl prinsese pe lordul Marney 
şi-l iscodea abil despre viitorul probabil. 

— Dar e oare coaptă para ? întrebă diplomatul. 

— Para e coaptă dacă avem curaj suficient s-o culegem, 
răspunse lordul Marney. Dar oamenii noștri... n-au curaj. 

— Credeţi me că ducele de Wellington... și aci diplo- 
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şi cum ar fi vrut să-i transmită un gînd pe care nu. voia 
să riște. a-l exprima. 

— Iată, zise lordul Marney, cine vă va răspunde per= 
sonal la întrebare. 

Lordul Deloraine și domnul Ormsby tocmai treceau pe 
lîngă ei, și diplomatul li se adresă : 

— N-aţi fost la Cameră ? 

— Nu, răspunse lordul Deloraine, dar am auzit că s-au 
cam înfierbîntat lucrurile. Va dura pînă tirziu. 

— Credeţi... ? începu diplomatul, și-l privi drept în 
faţă pe lordul Deloraine. 

— Cred că, pînă la urmă, totul va avea un sfirșit, zise 
lordul Deloraine. 

— Ah ! exclamă diplomatul. 

— Bah ! răspunse lordul Deloraine, cantinuîndu-şi ca- 
lea cu domnul Ormsby. Îmi amintesc de individul acesta 
— un fel de atașat echivoc la Paris, pe cînd eram cu Mon- 
mouth la conferința de pace, și acum iată-l aproape am- 
basador, cu decoraţii și paftale pînă la gît. 

— Singurele distincţii pe care le am eu sînt acţiunile 
la companiile din India, comentă domnul Ormsby cu afec- 
tată modestie. 

Se anunţă sosirea lady-ei Firebrace și a lady-ei Maud 
Fitz-Warene ; soseau chiar de la Camera Comunelor, o 
doamnă şi o domnişoară pline de entuziasm politic. Lady 
Firebrace dădu cîteva informaţii critice și răspîndi în jur 
multe aprecieri contradictorii asupra rezultatului ; lady 
Maud vorbea numai de cuvîntarea ţinută de lordul Milford, 
care după laudele ei s-ar fi putut crede că fusese discursul 
cel mai important al serii. De fapt nu ţinuse decît cîteva 
minute, într-o sală aproape goală, și mai că nu putuse fi 
auzit, dar, cum adăugă lady Maud, „a fost atît de ad- 
mirabil“. 

Alfred Mountchesney și lady Joan Fitz-Warene trecură 
pe lîngă lady Marney, care vorbea cu lordul Deloraine. 


— Credeţi, întrebă lady Marney, că domnul Mount- 
chesney va cîştiga marele premiu ? 
Lordul Deloraine clătină din cap cu îndoială. 


— Aceste mari moștenitoare nu se pot decide niciodată. 
Picătura amară nu lipseşte din nici unul din visurile lor, 
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— Şi totuși, zise lady Marney, nu știu dacă n-aş preiera 
să fiu luată pentru banii mei decit pentru obrazul meu. 

Curînd după aceasta se produse o foială prin saloane ; 
se auzi un murmur, şi intrară mai mulţi bărbaţi, printre 
care și lordul Valentine, lordul Milford, domnul Egerton, 
domnul Berners, lordul Fitz-Heron, domnul Jermyn. Par- 
lamentul fusese în plină activitate ; marele vot asupra si- 
tuaţiei din Jamaica avusese loc ; radicalii răsturnaseră gu- 
vernul care, rămas numai cu o majoritate de cinci, făcuse 
cunescut că își dăduse seama de părerea fără echivoc a 
parlamentului faţă de el. Se ştia că guvernul va demisiona 
in dimineaţa următoare. 

Lady Deloraine, care fusese pregătită pentru acest mare 
rezultat, era caimă. Lady St. Julians, care nu-l anticipase, 
se afla dimpotrivă într-o mare agitaţie, buimăcită de 
tiiumf. O senzaţie vagă, dar îngrozitoare, o cuprinse în 
mijlocul acestei bucurii, ideea că lady Deloraine i-o luase 
înainte, că-și făcuse aranjamentele cu noul prim-ministru; 
poale sondase chiar Curtea. Odată cu această viziune tul- 
burătoare a posturilor importante de la palat, pe care şi le 
rezervasa în gind ei şi soțului ei, lunecîndu-i printre degete, 
pretenţiile şi speranţele diferiților ei copii îi obsedau con- 
ştiinţa neliniştită. Dacă i se dădea lui Charles Egremont 
locul pe care-l visase ea pentru Frederick sau Augustus ? 
Dacă lordul Marney devenea comandantul gărzii călare ? 
Sau dacă lordul Deloraine se întorcea ca vice-rege în Ir- 
landa ? In surescitarea ei, vedea toate aceste catastrofe po- 
sibile ; se ţinu scai de duce, ca nu cumva lady Deloraine 
să-i capteze atenţia, și hotări să ajungă cît mai repede acasă, 
spre a-i putea scrie, fără a pierde o clipă, lui sir Robert, 

— Nu cred că vor pleca de la putere fără a face cîțiva 
lorzi, zise sir Vavasour către domnul Jermyn. 

— Păi, au făcut destui. 

— Hm ! Știu că Tubbe Sweete are o promisiune, ca şi 
Cockawhoop. Nu cred că Cockawhoop s-ar putea arăta din 
nou la club la Boodle fără o coroniţă. 

— Nu văd de ce să demisioneze oamenii ăștia, zise 
domnul Ormsby. Ce importanţă are dacă guvernul are o 
majoritate de cinci, de zece, sau de douăzeci ? Pe vremea 
mea, o majoritate adevărată era o treime din Cameră. Asta 
era majoritatea lordului Liverpool. Lordul Monmouth obiș- 
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nuia să spună că sînt zece familii în ţară care, dacă s-ar 
pune de acord, ar putea să împartă întotdeauna guvernarea 
între ele. Ah, ce timpuri bune ! Pe atunci n-aveam niciodată 
dezbateri amînate. $Şedeam liniștiți ca niște gentlemeni, 
care toată viața fuseseră obișnuiți să rămînă treji întreaga 
noapte, şi să ia masa după aceea la Watier. 

— Ah, dragul meu Ormsby, interveni domnul Berners, 
nu mai pomeni de Watier, că-mi lasă gura apă. 

— Te prezinţi pentru Birmingham, Ormsby, dacă se 
dizolvă parlamentul ? întrebă lordul Fitz-Heron. 

— Am fost solicitat, răspunse domnul Ormsby, dar Ca- 
mera Comunelor nu mai este ce era în vremea noastră, şi 
nu mai am nici un chef să fac parte din ea. Dacă m-ar in- 
teresa afacerile, aș putea fi un efor al bisericii MarylebSne. 

— Repet încă o dată, zise lordul Marney către mama sa, 
ridicîndu-se de pe canapeaua pe care şezuseră cîtăva vreme 
cufundaţi în conversaţie, că dacă unii sînt de părere că aș 
dori s-o văd pe lady Marney doamnă de onoare la palat, 
aceasta nu înseamnă însă că e adevărat. Vreau să fie un 
lucru bine înţeles. Sînt un om cu gusturi casnice, şi doresc 
s-o am pe lady Marney întotdeauna lîngă mine ; ceea ce 
vreau, vreau pentru mine. Sper că în aranjarea funcţiilor 
de la palat să fie luate în consideraţie aceste doleanţe. După 
toate cîte s-ar întimplat, ţara o merită. 

— Dar, dragul meu George, cred că e într-adevăr pre- 
matur... 

— Desigur că e prematur, dar te sfătuiesc, dragă mamă, 
să fii atentă. Am auzit-o pe lady St. Julians, chiar acum 
în sufragerie, rugîndu-l pe duce ca Augustus al ei să fie 
făcut lord al Amiralității. Spunea că Tezaurul nu-i pentru 
el, dat fiind că nu avea o casă, și cu averea ce i-o adusese 
soţia nu putea închiria o casă fără o mie de lire.pe an. 

— Nu va primi Amiralitatea, zise lady. Deloraine. 
— Cît despre ea, se gindeşte la Garderoba Regală. 
— Biata femeie ! exclamă lady Deloraine. 


— E adevărat ? îl întrebă pe domnul Egerton o mare 
doamnă din partidul Whig. 

— Absolut adevărat, răspunse el. 

— Pot suporta orice, în afară de privirile de triumf ale 
lady-ei St. Julians, zise respectiva doamnă. Cred că de-ar 


272 


(i numai ca s-o scutească pe Maiestatea Sa de o asemenea 
neplăcere, ar trebui să rămină mai departe în guvern. - 

— Și trebuiesc schimbate funcţiile de la Curte ? întrebă 
domnul Egerton. 

— Nu face o figură atit de serioasă, zise doamna din 
partidul Whig; zimbind cu mult farmec. Sîntem înconjurați 
de dușmani. 

— Veţi fi acasă, mîine devreme? întrebă domnul 
Egerton. 

— Oricît de qevreme veți dori. 

— Foarte bine, vom vorbi atunci. Lady Charlotte a 
auzit ceva ; vom vedea. 

— Curaj ; avem Curtea cu noi, iar ţara-i indiferentă 
la toate. 


Capitolul XI 


— Totu-i în perfectă regulă, afirmă domnul Tadpole. 
Ei nu mai sînt la putere. Lordul Melbourne a fost la regină 
și i-a recomandat să trimită după duce, iar ducele i-a re- 
comandat Maiestăţii Sale să trimită după sir Robert. 

— Eşti sigur ? întrebă domnul Taper. 

— îţi spun că sir Robert este în. momentul de faţă în 
drum spre palat. L-am văzut trecînd în mare ţinută. 

— Oh, e prea din cale afară.! exclamă domnul Taper. 

— Ce să facem acum ? întrebă domnul Tadpole. 

— Nu trebuie să dizolvăm parlamentul, rășpunse dom- 
nul Taper. N-avem destulă trecere la public. 

— Tot atita trecere ca şi ceilalţi, opină domnul Tadpole. 
Dar cesigur, nimeni nu s-ar gîndi la dizvolare înainte de 
alcătuirea noilor registre electorale. Nu, ăsta-i un parla- 
ment foarte ușor de manipulat, crede-mă. Radicalii nemul- 
ţumiţi care i-au răsturnat nu-i vor aduce înapoi, fii sigur. 
Asta ne face egali. Avem apoi o categorie importantă de 
prelucrat : fricoşii, cei cărora le e frică de dizolvare. Îţi 
garantez că facem o pună majoritate de lucru conservatoare, 
de douăzeci și cinci de fricoși. 

—— Apoi, mai sînt diferiţi tipi religioși, care de mult au 
așteptat o 'scuză ca să trădeze, continuă domnul Tadpole. 
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Trebuie să-l punem pe sir Robert să facă un fel de gest re- 
ligios, şi asta ne va asigura sprijinul lui sir Litany Lax și 
al tînărului domn Salem. 

— Nu trebuie în nici un caz dată peste cap Comisia 
Bisericească, zise domnul Taper. Comisiile şi comitetele ar 
trebui întotdeauna susținute. 


— În afară de asta, i-ar speria pe sfinţi, continuă dom- 
nul Tadpole. Dacă l-am putea convinge pe sir Robert să 
vorbească la Exeter Hall — chiar numai la un miting enti- 
sclavagist — ar fi bine. 


— E greu, zise Taper. Nu trebuie să-și ia nici un fel 
de angajament solemn — nici măcar dreptul de a controla 
vasele. Totuși, dacă am putea aranja ceva cu mult sen- 
timent, și fără a angaja nici un principiu, ceva în legătură 
numai cu trecutul, dar reierindu-ne și la prezentul... Ce-ai 
crede de-un monument al lui Wilberforce, sau de o come- 
morare a lui Clarckson ? 1 


— E o idee bună, zise domnul Tadpole. Pentru moment, 
du-te și ţine-i pe oamenii noștri bine dispuși. Şopteșie-le 
nimicuri care să sune a ceva. Dar fii discret; să nu fie 
mai mult de cincizeci care să creadă că vor fi făcuţi subse- 
cretari de stat. Să fii prudent cu titlurile de nobleţe. Ducă 
insistă prea tare, fă cu ochiul şi pune-ţi un deget la buze. 
Acum trebuie să intru aici, spuse domnul Tadpole, pe cînd 
se apropiau de reședința ducelui de Fitz-Aquitaine. Acest 
gentleman e în griia mea specială. L-am pus la punct în 
ultimii trei ani. Am primit ieri două bilete de la dinsul, şi 
nu mai pot să întîrzii cu vizita. Ceea ce-i mai rău e că mă 
aşteaptă să-i aduc vestea neoficială că-i numit vice-ege 
în Irlanda, numire la care are tot atitea șanse, cite am eu 
la aceea de guvernator al Indiei. Trebuie să mărturisim că 
munta noastră e uneori foarte critică, amice Taper. Dar 
n-are a face, ceea ce avem de făcut cu indivizii, Peel tre- 
buie s-o facă cu națiunea, așa că n-ar trebui să ne piingem. 

Ducele de Fiiz-Aquitaine vroia Irlanda, iar lordiui de 
Mowbray vroia Ordinul Jartierei. Lordul Marney, care 
dorea să i se dea sarcina de a avea grijă de cîinii de vină- 
toare regali, era convins că nici unul dintre prietenii săi 


1 Doi dintre cei mai cunoscuți luptători împotriva sclavagis- 
mului, 
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n-avea cea mui mică șansă să atingă obiectivele dorite, dar 
credea în schimb că el are una foarte reală de a obţine 
numirea, dacă-și folosea prietenii pentr realizarea scopu- 
lui său şi dacă putea să-i convingă să-și unească eforturile 
pentru binele comun. Așadar, la sugestia lui, se întruniseră 
tustrei în casa ducelui de Fiiz-Aquitaine, și erau în plină 
conierință asupra stării de lucruri la ora aceea, pe cînd 
Taper și Tadpole erau și ei angajaţi în aceeași interesantă 
şi instructivă conversaţie, din care am surprins un pasaj. 

— Puteţi fi siguri că nu se va obţine nimic cu deli- 
cateţea, zicea lordul Marney. Nu delicateţea conduce Ca- 
mera Lorzilor ! Ce ne-a făcut să răminem tăcuţi ani de zile? 
Ameninţările ; şi ameninţări folosite chiar pe faţă. Ni s-a 
spus că, dacă nu ne conformăm într-un mod absolut și fără 
apel voinţei și bunului plac al unui individ, s-a terminat 
cu jocul. Am cedat, jocul s-a jucat și s-a cîştigat. Nu sînt 
deloc sigur că s-a cîştigat prin aceste tactici — dar de cîș- 
tigat, s-a cîștigat ; și acum, ce facem noi ? După părerea 
mea, ar fi timpul potrivit să scăpăm de această tiranie. 
Noua tactică faţă de palat este acum să convingă pe Maies- 
tatea Sa că Peel este singurul om care poate să ţină în frîu 
Camera Lorzilor. Ei, și este exact momentul să facem unele 
persoane să înţeleagă că de acum înainte Camera Lorzilor 
n-are să mai fie pur şi simplu un instrument în mîna altora. 
Să fiți convinși că un front unit curajos ar fi în momentul 
de față o acţiune decisivă. Noi trei formăm nucleul, și sînt 
destui gata să se strîngă în jurul nostru. I-am scris lui 
Marisforde, e bine pus la punct. Lordul Hounslow va fi 
aici mîine. Lucrul poate fi făcut ; și dacă nu sîntem destul 
de dirji, marele triumf conservator nu va fi pînă la urmă 
decît asigurarea celor mai bune posturi, atît aici, cît și în 
străinătate, pentru o singură, prea puternică familie. 

— Despre care nu s-a auzit niciodată nimic pe vremea 
tatălui meu, completă ducele. 

— Nici în timpul tatălui meu, adăugă lordul Mowbray. 

— Sînge regal și normand ca al nostru, zise lordul Mar- 
ney, nu poate fi dat la o parte în acest fel. 

Chiar în acea clipă intră un valet cu o carte de vizită, 
pe care, privind-o, ducele zise 

— E Tadpole. Să-l chemăm înăuntru ? Cred că ne va 
spune cite ceva. 
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Şi, cu tot caracterul important al conferinţei lor, curio- 
zitatea politică şi poate şi un sentiment personal, pe care 
nici unul dintre ei nu dorea să-l mărturisească, îi făcură 
să-l cheme înăuntru pe domnul Tadpole. 

„Lordul Marney, şi lordul de Mowbray, şi ducele de 
Fitz-Aquitaine“, gîndi domnul Tadpole, în timp ce era in- 
trodus în bibliotecă și ochiul său, antrenat să descopere 
mașinaţii și manevre, îi examina pe cei trei nobili ; „asta 
arată a treabă serioasă și înseamnă că se trag sfori. Ce 
noroc că am trecut pe-aici“ ! și cu un zîmbet de om cinstit 
îi salută pe toți. 

— Ce veşti de la palat, Tadpole ? întrebă ducele. 

— Sir Robert e acolo, răspunse Tadpole. 

— Asta-i o veste bună, exclamă ducele, imitat de lor- 
dul de Mowbray și susținut de un slab „Bravo“ al lordului 
Marney. ` 

Apoi începu o conversație, în care toți trei afectară mult 
interes pentru dezbaterea legată de Jamaica ; și pentru fap- 
tul dacă guvernul Whig intenționa de la început să demi- 
sioneze ; dacă lordul Melbourne sau lordul Grey fuseseră 
cei care insistaseră asupra acestui pas ; dacă amînîndu-l 
ar fi putut să mai rămînă la putere pînă la sfîrşitul sesiunii, 
şi aşa mai departe. Tadpole, care era oarecum mai serios 
în vorbele sale, părea să fi acaparat pe ducele de Fitz- 
Aquitaine ; lordul Marney, care vroia să-i spună ceva între 
patru ochi lordului de Mowbray, îl trăsese dibaci la o parte 
pe acest personaj, sub pretextul de a privi un tablou ; ast- 
fel că Tadpole care, cu aparența celei mai mari sincerități 
şi naturaleți, era atent la ce se petrecea în toate colțurile 
încăperii, sesiză ocazia de mult așteptată, şi zise 

— Nu pretind să fiu în spatele scenei, domnule duce, 
dar mi s-a spus astăzi „Tadpole, dacă din întîmplare îl 
vezi pe ducele de Fitz-Aquitaine, poți să-i spui ca sigur 
că lordui Killcropy nu va merge în Irlanda“. 

Un zimbet de satisfacție miji pe frumoasa faţă a du- 
celui — imediat suprimat, ca nu cumva să se creadă că era 
interesat. după care, cu o înclinare prietenoasă şi foarte 
semnificativă a capului, dîndu-i de înţeles lui Tadpole să 
nu mai insiste asupra acestui subiect în momentul de faţă, 
reveni cu un aer foarte puţin interesat la dezbaterile în 
chestiunea Jamaica, iar ceva mai tîrziu il antrenă pe gi- 
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ncrele său într-un subiect de interes domestic. Conversaţia 
dintre lordul Marney şi lordul de Mowbray se întrerupse 
astfel, şi acesta din urmă, înaintînd spre centrul încăperii, 
fu întîlnit accidental, dar în modul cel mai intenţionat, de 
către domnul Tadpole, care părea grăbit să se apropie de 
lordul Marney. 3 

— Ați auzit de lordul Ribonville ? șopti Tadpole în 
treacăt. 

— Nu, ce anume ? 

— Moare pînă diseară. Ce norocos e sir Robert ! Chiar 
de la început, două jartiere libere ! 

Acum Tadpole reușise să-l acapareze pe lordul Marney, 
fără martori,. ceilalţi doi nobili fiind prea departe spre a 
prinde vorbele lor. 

— Nu pretind să fiu în spatele scenei, stimate lord, 
vorbi cinstitul gentleman pe un ton extrem de confidenţial, 
dar mi s-a spus astăzi : „Tadpole, dacă îl întilnești cumva 
pe lordul Marney, poţi să-i spui categoric că lordul Ram- 
brooke nu va avea în sarcină cîinii de vinătoare regali“. 

— Singura mea pretenţie, zise lordul Marney, este să 
văd oameni de caracter în jurul Maiestăţii Sale. Angiia e 
o ţară cu sentimente de familie, şi aşteaptă ca nici un nobil 
să nu primească o funcţie la Curte, dacă n-are o purtare 
fără reproş. Rambrooke întreținea o franţuzoaică ; nu-i un 
lucru prea cunoscut, dar e un fapt. 

— Groaznic, exclamă domnul Tadpole. Nici nu mă-n- 
doiesc. Dar n-are nici-o șansă la cîinii de viînătoare, de asta 
puteţi fi sigur. Caracterul personal va sta la baza alegerii 
pentru noul guvern. De cînd cu Actul de Reformă, asta-i 
o calificare mult mai apreciată de alegători decît serviciile 
publice aduse. Trebuie să mergem odată cu timpul, stimate 
lord. O clasă mijlocie virtuoasă nu vede cu ochi buni actri- 
tele franceze, și nu trebuie uitaţi nici cei din secta Wes- 
leyană. 

— Totdeauna subscriu la colectele lor, zise lordul. 

— Ah ! exclamă domnul Tadpole cu un aer misterios, 
mă bucur să aud acest lucru ; nimic din cele aflate astăzi 
nu mi-a făcut atita plăcere ca aceste cuvinte. Nu-i un su- 
biect de glumă, adăugă el cu un aer virtuos, dar cred c-aș 
putea spune — şi aci zîmbi cu toţi dinţii afară — cred c-aş 
putea spune că acele subscripţii nu vor rămîne fără rod. 
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Cu acestea, cinstitul Tadpole dispăru cu o plecăciune, 
zicîndu-și pe cînd părăsea casa „Dacă eraţi în pragul unei 
conspirații cînd ani intrat în cameră, stimaţi lorzi, sînteţi cel 
puţin gata de a o trăda acum cînd o părăsesc“. 

Între timp, lordul Marney, în cea mai bună dispoziţie 
posibilă, îi spunea lordului de Mowbray 


— Mergi la White, nu-i așa ? Dacă da, ia-mă şi pe mine. 
— Regret, dragul meu, dar am o întîlnire în City. Tre- 
buie să mă duc la Temple, şi sînt și așa în întîrziere. 


Capitolul XII 


Și de ce mergea lordul de Mowbray la Tempie ? În ajun 
primise, pe cînd se întorcea acasă să se îmbrace pentru 
cină, o scrisoare foarte neplăcută de la niște avocaţi, intor- 
miîndu-l că aveau instrucţiuni de la clientul lor, domnul 
Walter Gerard, să înceapă o acţiune împotriva sa, pe baza 
unei somaţii în legătură cu proprietăţile sale Mowbray, 
Valence, Mowedale, Mowbray-Valence şi încă vreo cîteva, 
enumerate cu grijă în epistola lor precisă, o enumerare care 
arăta ca o pagină din Domesday Book !. 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de cînd această 
problemă fusese dezbătută, și deşi dezbaterea îi lăsase 
lordului de Mowbray o impresie puternică din care nu-şi 
revenise niciodată în întregime, se iviseră totuşi unele 
circumstanţe la ultimele proceduri juridice care-i dădeau 
convingerea morală, dacă nu legală, că nu va mai fi tul- 
burat în această privinţă. Și iată care erau aceste circum- 
stanțe lordul de Mowbray, după moartea tatălui lui Wal- 
ter Gerard, intrase în legătură cu acela care susţinuse pre- 
tenţiile răzeşului, şi achiziţionase contra unei frumoase 
sume rotunde documentele pe care se bazau acele pretenţii, 
documentele fiind singura bază pe care puteau fi ele sus- 
ținute. 

Cel ce-i vînduse aceste documente era Baptist Hatton, 
iar suma obținută pentru ele îi permisese să se stabilească 
în metropolă, să-și urmeze studiile, să achiziţioneze biblio- 


1 Registrul tuturor proprietăţilor rurale. 
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teca și colecţiile sale, oferindu-i în genere acele vaste pœ 
sibilități de care mintea singură, fără capital, arareori poate 
dispune ; acesta a fost, de fapt. fundamentul înălţării sale. 
Cu mulţi ani mai tirziu, lordul Mowbray îl recunoscuse pe 
Hatton în prosperul agent parlamentar care apărea adesea 
în Camera Lorzilor și în faţa comitetelor de privilegii și 
care, treptat, obținuse o reputaţie neegalată de nimeni pen- 
tru stabilirea titlurilor de nobleţe. Lordul de Mowbray își 
reîn:prospătă cunoștința cu un om care avea atitea succese; 
îl saluta de cîte ori se întilneau, și în cele din urmă îl 
consultase asupra baroniei de Valence care existase în ve- 
chile familii Fitz-Warene şi Mowbray şi căreia se credea 
că actualul lord i-ar putea prefera revendicarea pe calea 
drepturilor defunctei sale mame, aşa încît, oricît de recentă 
ar fi data ridicării la rangul de lord englez, putea figura 
astfel și în registrul aristocrației drept baron de pe vremea 
Plantageneţilor, încît după trecerea unui nou veac s-ar com- 
pleta mistificarea de înaltă nobilime. Moartea fiului său, 
căruia cu multă abilitate îi dăduse numele de Valence, îi 
mai slăbise entuziasmul în această privinţă ; rămăsese to- 
tuși în legături destul de strînse cu Hatton, încît înainte de 
a remite în mîinile avocaţilor săi scrisoarea primită gîndi 
c-ar fi de dorit să-l consulte şi pe fostul său aliat. 

Acesta era motivul pentru care lordul de Mowbray se 
afla în momentul de faţă așezat pe același scaun, în aceeaşi 
bibliotecă în care, cu cîteva zile mai înainte, șezuse respec- 
tabilul baronet, sir Vavasour Firebrace. Domnul Hatton 
sta la aceeaşi masă, ocupat în același fel, cu pisica persană 
alături şi cu cîinii de rasă pe pernele de la picioarele lui. 

Domnul Hatton întinse mina să ia scrisoarea de care îi 
vorbise lordul de Mowbray ; o citi cu mare atenție, ca și 
cum ar fi cîntărit fiecare cuvînt, ceea ce era straniu, întrucît 
scrisoarea fusese scrisă chiar de el, iar firma de avocaţi 
care o semna nu era decît o creaţie a sa, ascultind direct 
de ordinele stăpînului. 


— Foarte remarcabil ! opină domnul Hatton. 

— Nu-i așa ? întrebă lordul de Mowbray. 

— Şi aţi primit scrisoarea asta ieri ? 

— Ieri. N-am pierdut nici o clipă și am luat imediat 
legătura cu dumneata. 
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` — Jubb Jinks, continuă domnul Hatton ginditor, 
examinînd semnătura de. pe scrisoare. O firmă foarte res- 
pectabilă. 

— Asta o face şi mai stranie, zise lordul. 

— Într-adevăr, confirmă Hatton. 

— O firmă respectabilă s-ar angaja cu greu într-un 
proces fără vreo dovadă serioasă, continuă lordul de Mow- 
bray. 

— Cu greu, opină domnul Hatton. 

— Dar ce-ar putea să aibă ? insistă lordul. 

— Nu văd într-adevăr ce ! zise domnul Hatton. Dom- 
nul Walter Gerard, fără filiaţiunea sa, nu reprezintă absolut 
nimic şi-l desfid să poată dovedi ceva fără documentele 
acelea din '77. 

— Bine, dar pe acelea nu le are, zise lordul Mowbray. 

— Sînt desigur în siguranţă ? întrebă domnul Hatton. 

— Categoric. Aproape că regret că nu le-am ars odată 
cu tot ce mai conţinea cutia. 

— Dacă distrugeţi acel document și celelalte acte, lor- 
dul de Mowbray nu va fi niciodată baron Valence, declară 
domnul Hatton. 

— Dar la ce folosesc documentele acelea acum ? întrebă 
lordul. Dacă le prezentăm, îi dăm apă la moară individului 
pentru pretenţiile lui. 

— Timpul va aranja pretenţiile lui, afirmă domnul 
Hatton, şi le va maturiza pe ale dumneavoastră. Puteţi 
aștepta. 

— Din nefericire, de la moartea bietului meu băiat... 

— Au devenit de două ori mai importante. Dovediţi 
această baronie, și ea va cobori asupra fiicei dumneavoastră 
celei mari, care, chiar măritată, vă va păstra numele. Fa- 
milia dumneavoastră va trăi, și va trăi înnobilată. Fitz- 
Warenii, lorzii Valence nu vor ceda pasul nimănui în ceea 
ce privește vechimea ; cît despre rang, cită vreme castelul 
Mowbray le aparţine, reînvierea titlului de conte este asi- 
gurată la prima încoronare, la primul guvern bazat pe 
echilibrul partidelor. 

— Într-adevăr, aşa trebuie privit cazul, aprobă lordul 
de Mowbray. Şi ce mă sfătuieşti să fac ? | 

— Fiţi calm, şi n-aveţi de ce să vă temeţi. E vorba 
acum doar de reactivarea unor vechi pretenţii, prea impor- 
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tunte pentru a fi lăsate să cadă în desuetudine. Spuneţi că 
documentele sînt în siguranţă ? 

— Categoric. Pentru moment sînt în camera actelor din 
turnul cel mare al castelului Mowbray, în aceeaşi lădiţă 
de fier şi în același dulap în care au fost depuse... 

— Cînd vi le-am înmînat, zise domnul Hatton, între- 
vupînd o frază care-ar fi putut deveni penibilă, am avut 
exlrema satisfacţie de a vă confirma drepturile și a calma 
emoţiile uneia dintre cele mai vechi familii ale noastre. 
V-as recomandă să instruiți pe avocaţii dumneavoastră să 
CTE prezinte la această citaţie, ca un lucru de rutină. Dar nu 
Intraţi în nici un detaliu, şi nu le faceţi lor nici un fel de 
confidente. Nu e nevoie. Trataţi lucrul uşor, mai ales faţă 
de ei. Nu veţi mai auzi nimic despre treaba aceasta. 

— Sînteţi plin de încredere. 

— Absolut. Walter Gerard n-are nici un document de 
nici un fel. Oricare ar fi pretenţiile sale, bune sau rele, 
singura dovadă care ar putea stabili filiațiunea sa se află 
în posesiunea dumneavoastră, și va -fi folosită numai spre 
u ușeza pe nepotul dumneavoastră în Camera Lorzilor. 

— Îmi pare bine că m-am adresat dumitale, zise lordul 
de Mowbray. 

— Desigur. Puteţi vorbi cu mine fără nici o reţinere, 
căci sînt obișnuit cu acest fel de incidente. Fac parte din 
meseria mea. Dar un vechi luptător ca mine nu se lasă în- 
şelat de astfel de fente. 

— Crezi că-i doar o fentă ? 

— O fentă, categoric ! 

— La revedere. Îmi pare bine c-am venit. Cum merg 
lucrurile cu vechiul meu prieten, sir Vavasour ? 

— O, am să-l procopsesc pînă la urmă. 

— E un excelent vecin. Ai vrea să cinezi la mine joi, 
domnule Hatton ? 

— Sinteţi extrem de amabil, răspunse domnul Hatton 
cu o plecăciune şi un zîmbet ușor sarcastic, dar sînt un 
ermit. 

— Prietenii dumitale ar trebui să te poată vedea totuşi 
din cînd în cînd, insistă lordul de Mowbray. 

— Sînteți prea bun, dar nu sînt decît un om de afaceri, 
şi-mi cunosc rangul. Nu mă simt deloc în apele mele în 
societatea doamnelor. 


— Bine, atunci vino la mine ; Sînt singur și am'să invit 
cîteva persoane pe care le cunoşti și care-ţi plac — sir Va-. 
vasour, lorde Shaftesbury și un francez foarte învăţat 
care-i aici, un anume viconte de Narbonne, care e foarte 
dornic să te cunoască. Pot să-ți spun că numele dumitale 
e foarte cunoscut la Paris. 


— Siînteţi prea amabil, dar cu altă ocazie ; pentru mo- 
ment sînt foarte aglomerat și presat cu treburi. 


— Bine, bine ; așa să fie. La revedere, domnule Hatton. 


Hatton făcu o adîncă plecăciune și, în clipa în care se 
închise uşa, își zise frecîndu-și mîinile „În aceeași lădiță 
Şi în acelaşi dulap ; camera actelor, în turnul cel mare din 
castelul Mowbray. Ele mai există, și știu unde se află. Le 
voi avea.“ 


Capitolul XIII 


Trecuseră două, ba chiar trei zile de cînd domnul Tad- 
pole îl raportase pe sir Robert în drum spre palat, și mira- 
culos de puţin transpirase în cercurile interesate. Era 
desigur lucru cunoscut că se forma un nou guvern, și coti- 
dienele informau publicul de vizitele zilnice ale unor lorzi 
şi onorabili gentlemeni la noul prim-ministru. Dar înalta 
lume politică devenise dintr-o dată atît de prudentă, încît 
nu transpira nimic. Lipsea pînă şi birfeala. Lordul Ma:mey 
nu primise încă postul de responsabil al cîinilor de vină- 
toare regali, deşi nu-și părăsea niciodată locuinţa, călare 
sau pe jos, fără a lăsa instrucţiuni căpitanului Grouse asu- 
pra momentului precis cînd se va întoarce, astfel ca numi- 
rea să nu fie cumva întirziată. Irianda nu era încă guvernată 
de ducele de Fitz-Aquitaine, iar contele de Mowbray era 
tot fără jartieră. Acești trei distinși nobili deveniseră foarte 
nerăbdători, chiar puţin cam agitați, dar totodată nici mă- 
car nu ss șoptea că lordul Rambrooke, sau orice alt lord, ar 
fi primit postul pe care lordul Marney îl și socotea că-i 
aparţine ; nici lordul Killcroppy n-avusese vreo întreve- 
dere suspectă cu primul ministru, ceea ce-l liniștea pe du- 
cele de Fitz-Aquitaine, dar nu pe deplin ; și nici o umbră 
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a evenimentelor în curs nu trecuse peste strana încă liberă 
a lordului Ribonville din capela St. Georgel, şi asta-l înse-. 
nina puţin pe lordul de Mowbray, fără a-l saţisface totbşi: 
Între timp, şi chiar din oră-n oră, îl iscodeau pe domnul 
'Tudpole, căruia nu-i venea prea greu să-și menţină repu- 
tutin de om discret, pentru că, neștiind nimic şi începînd 
mă fie chiar el oarecum surprins de tăcerea prelungită, se 
refugia în enigmatice oracole, pronunțind sentinţe miste- 
viouse ce satisfăceau în mod abil pe cei ce-l consultau, fără 
u-l compromite cu nimic. 

În cele din urmă, într-o dimineaţă, a început să circule 
pe soptite o veste neașteptată în cercul primilor iniţiaţi. 
Lody St. Julians simţi că i se ridică sîngele în obraz ; lady 
Deloraine păli ; lady Firebrace scria bileţele confidenţiale 
cu acelaşi condei domnului Tadpole și lordului Masque. 
Lordul Marney sosi dimineaţa devreme în vizită la ducele 
de Fitz-Aquitaine, și-l găsi pe lordul de Mowbray acolo. 
Cluburile erau pline ochi de la ora prinzului ; peste tot 
domnea o forfoteală misterioasă și o agitaţie cumplită. 

Care putea fi motivul ? Ce se întîmplase ? 

— E adevărat, zise domnul Egerton către domnul Ber- 
ners la Brooks. 


-— EÈ adevărat ? îl întrebă domnul Jermyn pe lordul 
Valentine la Carlton. 


-—- Am auzit-o noaptea trecută la Crockford, îi lămuri 
domnul Ormsby. Totdeauna auzi acolo lucruri cu douăzeci 
şi patru de ore înainte. 


Lumea rămase ocupată toată dimineaţa întrebînd despre, 
şi răspunzind la, această importantă problemă „E ade- 
vărat ?* Pe la orele cinci problema era soluționată afir- 
mativ, după care lumea putea să se ducă să cineze şi să se 
asigure de ce era adevărat, și cum de era adevărat. 

Și acum, ce se întîmplase, de fapt ? Ceea ce se întîm- 
plase în realitate e că se ivise ceea ce în mod obișnuit se 
numeşte un „obstacol“. Neîndoielnic, era un obstacol un- 
deva și cumva, un obstacol la formarea noului guvern. Se 
părea că miniștrii Whigi demisionaseră, dar într-un fel sau 
altul nu plecaseră în întregime şi complet. Ce dilemă 
constituțională ! Parlamentul trebuia evident să se întru- 


1 Capelă rezervată membrilor Ordinului Jartierei. 
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nească, să se adreseze tronului, și să pună sub acuzaţie pe 
acei, sfetnici încăpăţinaţi. Desigur că aceasta era calea po- i 
trivită şi sentimentele de partid erau atît de înfierbîntate, 
încît nu era imposibil să se facă ceva. În orice caz, era o: 
ocazie splendidă pentru Camera Lorzilor să-şi facă puțin 
curaj, și să ia ceea ce în înaltul jargon politic se numește | 
iniţiativa. Lordul Marney, la sugestia domnului Tadpole, | 
se arăta gata să facă acest lucru, și tot așa și ducele de ; 
Fitz-Aquitaine, ba aproape, Și lordul de Mowbray. $ 

Dar atunci cînd totul părea pus la punct, şi părea chiar : i 
probabil ca „independenţa“ Camerdi Lorzilor să fie din nou 
toastul favorit la banchetele conservatorilor, începu să 
circule cel mai neașteptat zvon, aruncînd atîta ridicol asu- 
pra acestor mari mișcări constituționale in petto, încît 
chiar cu grija cîinilor regali la orizont, și cu domnul Tad- 
pole lingă el, lordul Marney ezita. Deși, desigur, nimeni 
n-ar fi putut-o crede, se părea că acești miniștri rebeli care 
refuzau să plece purtau — fuste ! 

Și marea dezbatere despre Jamaica, care fusese pregă- 
tită de atita vreme, și dezertarea secției radicale, așteptată 
cu atîta nerăbdare și aproape fără speranţă, și vizita în mare 
ținută la palat care-i înveselise inima lui Tadpole — tre- 
buiau toate să se termine astfel ? Oare conservatismul — 
acest formidabil mister al secolului al nouăsprezecelea — 
va fi răsturnat în cele din urmă de un evantai ? 

Lady Deloraine se consola de acest „complot al iatacu- 
lui“ declarînd că lady St. Julians era cauza lui indirectă 
și că, dacă n-ar fi fost anticiparea intrării ei în apartamen- 
tele regale, toată conspirația n-ar fi fost mai reală decît 
atitea comploturi imaginare care mai bîntuie încă prin pa- 
ginile istoriei şi se mai vintură prin memoriile părtinitoare 
ale naţiunilor. Lady St. Julians, dimpotrivă, își frîngea 
mîinile pentru soarta nefericită a suveranei astfel înrobite, 
lipsită de prezența ei credincioasă și obligată să suporte pre- 
zenţa unor personaje despre care nu știa nimic şi care se 
pretindeau prieteni ai tinereții ei. Miniștrii care-și rataseră 
postul, mai ales cei care-și și primiseră însărcinările, ară- 
tau cum arată toţi oamenii cînd li s-a tras chiulul: stin- 
gheriți și afectînd o falsă atitudine degajată, ca și cum ar 
şti un lucru pe care, dacă l-ar spune, i-ar elibera de supre- 
mul ridicol al situaţiei lor; dar pe care, ca oameni delicaţi 
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șI de onoare ce erau, nu puteau să-l destăinuie. Toţi cei se 
wperaseră, oricît de puțin, să primească vreo însărcinare, 
prinseră curaj, acum că ocazia trecuse, și se plîngeau cu 
glas tare de cruda și necontestata lor deposedare. Vreo 
cincizeci de gentlemeni care nu fuseseră numiţi subsecre- 
lari de stat.jeleau martiriul tinerelor lor ambiţii. 

— Peel ar fi trebuit să accepte puterea, zise lordul 
Marney. Ce ne pasă nouă de femei ? 

— Peel ar fi trebuit să accepte puterea, zise și ducele 
de Fitz-Agquitaine. Ar fi trebuit să nu uite cîte îi dato- 
rează Irlandei. i 

— Peel ar fi trebuit să accepte puterea, repetă lordul 
de Mowbray. Jartiera va. deveni de aci înainte o simplă 
insignă de partid. 

Poate că-i va fi îngăduit condeiului imparţial care 
schiţează aceste memorii ale timpurilor noastre să fie de 
acord, deși pentru alte motive, cu acești.distinși partizani 
ai lui sir Robert Peel: Ne este permis să credem că ar fi 
trebuit să accepte puterea în 1839, în orice condiţii. Retra- 
gerea sa pare să fi fost o greşeală. În marea fierbere a 
luptelor parlamentare care durau din 1831, prerogativele 
regale, care din nefericire pentru drepturile, libertăţile și 
bunăstarea poporului, fuseseră de la 1688 încoace mai mult 
sau mai puţin încălcate, păliseră din ce în ce mai tare. Pe 
tron, tînăra principesă al cărei aspect înflăcăra imaginaţia 
şi căreia poporul era în genere dispus să-i atribuie ceva 
din fermitatea de caracter ce li se potrivește celor născuţi 
să comande, oferea o ocazie favarabilă de a restabili exer- 
cițiul autorităţii regale, a cărei uzurpare a funcţiilor adu- 
sese populaţiei engleze atîtea suferinţe și atîta degradare. 
Era păcat ca un om care, mai mult decît oricare altul, ar fi 
trebuit să ocupe poziţia falnică şi naţională de conducător 
al partidului Tory, de şef al poporului și de apărător al 
tronului, să-și fi început cariera ministerială sub regina 
Victoria printr-o contrariere nepotrivită a dorințelor per- 
sonale ale reginei: Reacţia opiniei publice, dezgustată de 
atîția ani de zarvă parlamentară și incoerenţă a unei legi- 
ferări partinice, balansarea partidelor în ţară și însăși firea 
reginei — toate acestea erau simptome care vesteau o miş- 
care iminentă în favoarea prerogativelor regale. Conducă- 
torul partidului Tory ar fi trebuit să-şi valorifice poziţia și 
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să profite de această ocazie favorabilă ; el a scăpat-o, și cum 
ocazia era inevitabilă, partidul Whig a profitat de ea. Şi 
astfel Anglia a fost pentru prima oară martoră a monstru- 
oasei anomalii a partidului oligarhic — sau „venețian“ — 
care pe vremuri distrusese libera monarhie a ţării, deţi- 
nînd puterea numai prin bunăvoința Curţii. 

Dar uităm că sir Robert Peel nu este conducătorul parti- 
dului Tory, partid care a rezistat mistificării dezastruoase 
ce a metamorfozat impozitul direct instituit de Coroană în 
impozitul indirect stabilit de Camera Comunelor, care a de- 
nunţat sistemul ce ipoteca industria spre a proteja proprie- 
tatea funciară, partidul care a guvernat Irlanda printr-o 
politică de reconciliere a ambelor biserici şi printr-o serie 
de parlamente numărînd printre membrii lor lorzi şi depu- 
taţi de ambele religii, care în toate timpurile a menţinut 
constituţia teritorială a Angliei drept singura bază vala- 
bilă pentru administraţia locală, şi care totuși a depus pe 
masa Camerei Comunelor tarife comerciale negociabile la 
Utrecht, tarifele cele mai raţionale născocite vreodată de 
oameni de stat, un partid care a împiedicat ca biserica să 
ajungă un agent salarizat al statului şi a sprijinit în de- 
cursul multor lupte politica ce asigura fiecărui agricultor 
o locuinţă. 

În sensul parlamentar, marele partid a încetat să mai 
existe, dar vreau să cred că mai trăieşte în memoria, în 
gîndul şi în sentimentul naţiunii engleze. El își are origi- 
nea în principii măreţe şi în instincte nobile. Își poate nu- 
măra eroii și martirii care-au suferit pentru el, acceptînd 
să fie jefuiţi, proscrişi și ucişi. Chiar cînd a cedat în cele 
din urmă avansării irezistibile a oligarhiei și supremației 
ei, dezastrul său n-a fost lipsit de glorie. Geniul său a fost 
expus în fraze de aur şi cu înfocate argumente de logică 
pasionată de St. John, şi a înflorit în elocvenţa neînfricată 
și în sufletul patriotic al lui William Wyndham. Nici astăzi 
încă n-a murit, ci numai doarme într-o epocă de meschi- 
nărie politică, de scopuri confuze și inteligenţe nehotărite, 
care aspiră numai la agonisirea bogățiilor pentru că nu mai 
crede în nici o altă desăvirşire, așa cum unii oameni pradă 
încărcătura unei corăbii care se scufundă. Tory-ismul se va 
mai ridica încă din mormîntul peste care Bolingbroke și-a 
vărsat ultima lacrimă, spre a aduce Coroanei putere, supus 
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ilor ei libertate, şi a proclama că guvernarea are o sin,-.-a 


indatorire, aceea, de a aduce şi a asigura supușilor săi bună- 
starea socială. 3 


Capitolul XIV 


În cursul săptămînii de agitație politică ce a luat sfîrşit 
cu catastrofa puțin glorioasă a Complotului Iatacului, Sybil 
rămase liniștită ; poate că nici nu și-ar fi dat seama de ceea 
ce tulbura atitea inimi onorabile, dacă pînă la urmă tatăl 
ci şi prietenii săi nu s-ar fi sesizat şi ei. Într-adevăr, pentru 
cartiști încurcăturile diferitelor clici nu prezentau la înce- 
put o mare importanţă, în afară de faptul că schimbările 
ministeriale ar fi putut întîrzia prezentarea Petiţiei Naţio- 
nale. Încetaseră de mult să facă vreo diferenţă între cele 
două partide care se luptau pentru a pune mîna pe putere. 
Aveau şi dreptate. Între nobilul lord care pleacă, şi onora- 
bilul gentleman care vine la putere, care-i principiul dis- 
tinctiv ? O vagă diferență poate fi simulată în opoziţie, 
pentru a stimula propaganda electorală, dar masca nu mai 
csie purtată în Downing Street și conservatorul conștiih- 
cios caută în sertarele unui birou Whig măsurile pe care 
timp de zece ani le-a ratificat prin tăcerea elocventă a unei 
aprobări din cap. 

Pe vremuri era altfel ; pe vremuri poporul recunoștea 
un partid ale cărui principii îl identificau cu drepturile și 
cu privilegiile mulţimii ; dar cînd a găsit că structura paro- 
hială era sacrificată fără luptă, şi că se dădea un violent 
asalt asupra tuturor influențelor locale, spre o centralizare 
strict organizată ; cînd s-a dat o lovitură influenței vica- 
rului și gentlemanului, vechi apărători ai poporului împo- 
triva tribunalelor arbitrare şi a parlamentelor rapace, și-a 
dat seama că trebuia un curaj excepţional și o înţelepciune 
extraordinară spre a reveni la vechea situaţie. 

Neașteptata încheiere a evenimentelor din mai 1839, 
prin restabilirea la putere a unui partid dovedit prea slab 
spre a-și continua guvernarea parlamentară a ţării, era 
totuşi văzută de către cartiști într-un spirit foarte diferit de 
acela cu care priviseră izbucnirea evenimentelor, avînd in- 
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contestabil tendinţa să le animeze eforturile și. să imprime 
un ritm mai îndrăzneţ planurilor şi mișcăriior lor viitoare. 
Cu o administraţie atît de slabă, erau încurajați să încerce 
o lovitură. Din acel moment, Gerard fu acaparat de tre- 
buri ; corespondența sa spori foarte mult, și era atît de ocu- 
pat, încît Sybil îl vedea din zi în zi mai puţin. 

În dimineaţa urmînd zilei în care Hatton făcuse prima 
și neașteptata sa vizită în Smith Square, cîțiva delegaţi, care 
auziseseră un zvon despre demisia guvernului Whig, făcu- 
seră o vizită timpurie lui Gerard ; scurt timp după aceea, el 
părăsise casa împreună cu ei, iar Sybil rămăsese singură. 
Straniile incidente din ziua precedentă i se roteau încă în 
minte, în timp ce ochii îi lunecau distraţi peste cartea ce-o 
ținea în mînă. Prezenţa lui Hatton, care atît de des, și în 
atît de diferite feluri fusese obiectul discuţiilor lor ; reapa- 
riția acelui străin, a cărui intrare neașteptată în micul lor 
univers, acum optsprezece luni, adusese atîtea momente de 
interes și plăcere vieţii lor — erau un material suficient de 
gîndire. Acel domn Franklin îi lăsase amintiri plăcute lui 
Sybil ; lucru firesc, dat fiind că era un om atît de rafinat, 
de inteligent și de amabil, cu o stăpînire de sine ce nu părea 
niciodată tulburată și care în mod neîndoielnic aprecia atit 
de sincer compania lor. Mowedale îi apăru în faţa ochilor 
cu toată frumuseţea aurie a zilelor de toamnă ; hoinărelile 
lor la întîmplare, bucuria lor de a se întîlni, convorbirile lor 
sincere, cînd tatăl ei se întorcea de la obligațiile zilnice, și 
ochii i se înviorau la plăcerea obișnuitei bătăi în ușă, anun- 
ţînd aproape zilnic sosirea vecinului lor. În ciuda tulburării 
aduse de clipa trecătoare a marilor speranţe și glorioase as- 
piraţii, ba poate chiar a unor viziuni de mărire și putera, 
ochii lui Sybil erau umbriţi de emoție cînd își reamintea 
de acel vis nevinovat și liniștit. 


Tatăl ei primise în mai multe rînduri scrisori de la Fran- 
klin după plecarea acestuia, dar scrisorile lui, deși cu abun- 
dente şi sincere expresii de adînc interes în privinţa 
bunăstării lui Gerard și a fiicei sale, erau oarecum forțate. 
Păreau să trădeze un fel de rezervă. Ei nu aflaseră nimic 
despre viaţa și îndatoririle sale. Părea uneori că ar avea de 
gînd să plece din ţară. Neîndoielnic, exista ceva misterios 
și greu de sesizat în el. Morley era de părere că putea fi 
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kpion. Gerard, mai puţin bănuitor, ajunsese în cele din 
urmă la concluzia că era urmărit de creditorii săi, și că la 
Mowdale se ascundea probabil de ei. 

Și acum misterul era în fine lămurit. Și ce lămurire!! 
Un normand, un nobil, un opresor-al poporului, un jefui- 
tor al bisericii — toate trăsăturile și caracteristicile pe care 
Sybil fusese crescută să le privească cu teamă şi aversiune, 
şi pe purtătorii lor să-i socotească autori ai degenerării 
neamului ei. 

Sybil oftă. În clipa aceea ușa se deschise şi Egremont 
intră, rămînînd în fața ei. Singele i se ridică în obraz, iar 
inima îi palpita ; pentru prima oară se simţi încurcată și 
constrînsă în prezenţa lui. Figura lui era, dimpotrivă, se- 
rioasă şi concentrată, iar obrazul palid. 

— Sînt un intrus, zise el înaintînd în încăpere, dar do- 
resc mult să-ţi vorbesc, și se așeză lingă ea.; urmă o scurtă 
pauză. Păreai să priveşti cu dispreţ ieri; reluă Egremont 
cu un glas mai puţin sigur, ideea că simpatia n-ar atîrna 
de simple accidente als poziţiei sociale. Iartă-mă, Sybil, dar 
chiar și dumneata poţi avea prejudecăţi. 

Urmă o nouă pauză. 

— Mi-ar părea rău să privesc cu dispreț orice ai spune, 
răspunse Sybil cu o voce stăpinită. Multe lucruri s-au îm- 
tîmplat ieri, adăugă eă, care-ar putea fi invocate ca scuză 
pentru o vorbă greşită. 

— Bine-ar fi să fi fost greşită ! zise Egremont pe un 
ton melancolic. Aș fi putut-o îndura mai ușor. Nu, Sybil, 
te-am cunoscut, am avut fericirea şi mîhnirea de a te fi 
cunoscut prea bine, spre a mă îndoi de convingerile dumi- 
tale, sau de a spera c-ar putea fi uşor înlăturate ; și totuși 
m-aș strădui să le înlătur. Mă priveşti ca pe un dușman, 
un inamic natural, pentru că m-am născut între cei privi- 
legiaţi. Sint om, Sybil, tot atît cît sînt şi nobil. 

Iarăşi se opri ; ea ţinea ochii în pămînt și nu spunea 
nimiç. 


— Şi oare nu pot avea sentimente pentru ceilalți oa- 
meni, tovarășii mei, din orice categorie ar fi ? Știu că o vei 
nega, dar să ştii că greșeşti, Sybil. Ţi-ai format părerile pe 
baza unor tradiţii, nu a.propriei dumitale experienţe. Lu- 
mea existentă nu-i cea despre care ai citit ; clasa care-şi 
zice superioară vouă nu mai e aceeași clasă care domnea în 
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vremea părinților voştri. Ea s-a schimbat, la fel ca toate 
celelalte lucruri, şi eu particip la această schimbare. Fă- 
ceam parte din această schimbare înainte de a te cunoaște, 
Sybil ; și dacă m-a influenţat atunci, te rog să mă crezi că 
nu mă influenţează mai puţin acum. 

— Dacă există vreo schimbare, zise Sybil, este numai 
pentru că poporul și-a înţeles în anumită măsură puterea. 

— Ah! scoate-ţi din minte aceste fantezii amăgitoare, 
zise Egremont. Poporul nu-i puternic ; poporul nu poate 
fi niciodată puternic ! Încercările sale de autoapărare se 
vor termina numai cu noi suferinţe şi cu dezordini. Civili- 

aţia este aceea care a produs, care produce şi acum schim- 
barea. Este cunoașterea de: sine sporită, care-i învaţă pe 
oamenii cu educaţie ce îndatoriri sociale au. Se arată zorile 
în istoria acestei naţiuni, dar acum numai cei de pe culmi 
pot să le vadă. Crezi că vă aflaţi în beznă, dar eu văd lu- 
mina răsăritului. Noua generaţie a aristocrației engleze 
nu-i compusă din tirani, din opresori, așa cum persizti să 
crezi, Sybil. Inteligența lor, ba mai mult, inima lor e con- 
știecntă de răspunderea poziţiei lor. Dar munca la care tre- 
buie să se înhame nu-i ușoară. Nu cu fzbiilitatea unor 
impulsuri superficiale vor putea fi înlăturate barierele re- 
zistente ale veacurilor de ignoranță şi crimă. E destul că 
s-au trezit simpatiile ; timpul şi gindireu vor aduce res- 
tul. Ei sînt conducătorii naturali ai poporului, Sybil cre- 
de-mă, sînt singurii posibili ! 

— Conducătorii poporului sînt cei în care poporul are 
încredere, răspunse Sybil, cam semeț. 

— Şi care-l pot înșela, replică Egremont. 

— Să-l înșele! exclamă Sybil. Şi ai putea crede că 
tatăl meu... 

— Nu, nu! Îţi poţi da seama, Sybil, deşi nu sînt în 
stare să mă exprim, cît de mult îl stimezi pe tatăl dumi- 
tale dar el e singur în puritatea inimii lui. Cinc-] În- 
conjoară ? 

— Aceia pe care: poporul i-a ales, cu aceeași încredere 
în capazităţile şi în virtuțile Jor. Ei formează un senat, sus- 
ţinut de simpati: a a milioane d= oameni; cu un singur scop 
în fața lor: emanciparea neamului lor. E un spectacol 
sublim, al acestor delegaţi ai muncii, susținind sfînta lor 
Qauză într-un fel care-ar trebui să rușineze semețele voas- 
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tre clici. Ce poate sta în faţa unei democraţii atît de ade- 
vărat naţionale ? Ce se poate împotrivi supremaţiei pu- 
terii ei morale ? 

Ochii ei întilniră privirea lui Egremont. Fruntea ei 
maiestuoasă și gînditoare era îndreptată spre el. Egremont 
avea în faţa sa fața radioasă ca de înger, ochii negri stră- 
lucind cu inspiraţia unui martir. 

Egremont se ridică, merse încet spre fereastră, privi 
pierdut cîteva clipe mica grădină, cu iarba ei veștejită pe 
care nici un picior omenesc n-o mai călca, statuia mutilată 
şi frescele degradate. Ce tăcere adîincă! Ce perspectivă 
sumbră ! Deodată se întoarse şi, înaintînd cu un pas mai 
rapid, se apropie de Sybil. Ea își ţinea capul aplecat într-o 
parte și stătea sprijinită pe braţul drept, pierdută într-o 
lungă visare. Egremont căzu în genunchi și, luîndu-i blind 
mîna, o apăsă pe buze. Ea tresări, privi împrejur agitată, 
alarmată, în timp ce el îi murmură cu glas tremurînd: 

— Lasă-mă să-ţi exprim adoraţia mea. Și nu doar pen- 
tru prima oară, ci pe veci ; din prima clipă cînd te-am ză- 
rit, sub arcada luminată de stele de la abația Marney, gîn- 
dul tău mi-a călăuzit existenţa și a stăpînit toate fibrele 
afecțiunii mele. Te-am urmat pînă la căminul tău, și am 
trăit cîtva timp fericit în adoraţia tăcută a fiinţei tale. Cînd 
am venit în ultima dimineaţă la căminul: vostru, era cît pe 
ce să spun, şi să cer — totul. De atunci, imaginea ta n-a 
fost nici o clipă absentă din conştiinţa mea. Portretul tău 
binecuvîntează căminul meu, şi aprobarea ta este ceca ce 
am căutat în cariera mea. Nu-mi respinge dragostea ; e tot 
atit:de profundă ca și firea ta, și pasionată ca a mea. Alungă 
departe prejudecățile care ţi-au amărît existenţa, și care, 
dacă persiști, o vor distruge pe a mea. Binevoiește să reţii' 
această mînă ! Chiar dacă sînt: aristocrat, n-am nici unul 
diù defectele aristocrației. Nu pot să-ţi ofer bogăţie, lux 
sau putere, dar pot în schimb să-ţi ofer devotamentul unei 
fiinţe pe care ai fermecat-o — aspirații pe care ai să le 
călăuzeşti — o ambiţie pe care ai s-o conduci ! 

— Acestea sînt vorbe nebunești, zise Sybil cu un aer 
surprins. Ele cad asupra mea prea neașteptat, și aici se 
Opri o clipă, ca și cum ar fi vrut să-şi adune gîndurile, cu o 
expresie aproape dureroasă în “atitudinea ei. Toate aceste 
schimbări în existenţa mea sînt atît de stranii şi de rapide; 


291 


încît cu greu mi se pare că pot să le fac faţă. Eşti fratele 
lordului Marney ; abia ieri am aflat acest lucru. Am cre- 
zut atunci că-ți pierdusem pe veci prietenia, și acum îmi 
vorbeşti de dragoste — dragoste pentru mine! — să-ți 
păstrez mina şi să-ți împărtășesc viaţa și soarta ! Uiţi ce 
sint ! Dar cu toate că și eu am aflat abia ieri ce ești, nu voi 
fi atit de indiferentă. Odată ai scris pe o pagină că ești 
credinciosul meu prieten, şi. adesea am meditat cu drag 
asupra acelor cuvinte. Voi fi prietena dumitale credin- 
cioasă ; te voi ajuta să-ţi vii în fire. Ccl puţin, astfel nu-ți 
voi aduce rușine și desconsideraţie. 

— O Sybil, iubită, frumoasă Sybil — nu cuvinte atît de 
amare, nu, nu! 

— Nu, nimic amar faţă de dumneata! Asta ar fi in- 
tr-adevăr nedrept, și-și acoperi cu mina ochii în lacrimi. 
Ce-ar fi asta ? exclamă ea cu efort și, după o pauză, urmă 
O căsătorie între un fiu și un frate de nobili şi o fiică a 
poporului ! Înstrăinare de familia dumitale ; speranțele lor 
distruse, mîndria lor jignită ; îndepărtarea de clasa socială 
căreia îi aparţii și, pe drept, toate prejudecățile lor batjo- 
corite. Vei pierde orice sursă de satisfacţii mondene și vei 
da la o parte orice posibilitate de succes social. Societatea 
dumitale de pînă acum va deveni pentru dumneata o mare 
confederație care te va lipsi de orice autosaţisfacţie. Și pe 
bună dreptate. Nu vei fi oare un trădător al cauzei lor ? 
Nu, nu, dragă prietene, căci 'astfel te voi numi de acum 
înainte. Opinia dumitale despre mine, prea bună şi fru- 
moasă după părerea mea, mă mișcă adînc. Nu sînt obiş- 
nuită cu astfel de clipe în viaţă. Am citit despre ele. Iar- 
tă-mă, înţelege-mă dacă le primesc oarecum tulburată. Le 
aud pentru prima și ultima oară. Poate că ar fi fost mai bine 
să nu-mi atingă niciodată urechea. În fine, n-are acum im- 
portanță — am o viaţă întreagă de ispășire în fața mea, 
sper că voi fi izbăvită, și izbucni în plins. 

— M-ai pedepsit într-adevăr pentru accidentul fatal 
al naşterii, dacă mă lipsești de dumneata. 

— Nu în felul acesta, adăugă ea plingînd, nu voi fi 
niciodată mireasă lumească, și de n-ar fi fost unul, ale că- 
rui drepturi, deși lumești, sînt irezistibile, mi-aș fi uitat 
pină acum de griji la mănăstire. 
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În tot timpul acesta Egremont îi ţinuse mîna, pe care ea 
nici nu încercase s-o retragă. El își aplecase capul pe ea, 
vorbind, și lacrimile îi picurau pe ea. Urmă o tăcere de cî- 
teva clipe, după care, ridicîndu-și privirea către ea, şi cu o 
voce zdrobită, Egremont mai făcu un ultim efort spre a o 
convinge să-i accepte cererea. Combătu părerile ei despre 
importanţa ce-ar avea-o pentru el familia și societatea ; îi 
descrise speranțele și planurile sale pentru bunăstarea lor 
viitoare ; insistă cu elocvență pasionată asupra marii sale 
iubiri. Dar, senină și solemnă, cu tandră încăpăţinare şi cu 
lacrimile curgîndu-i pe frumosul obraz, strîngîndu-i mîna 
în ambele ei miîini, ea rezistă şi respinse toate efor- 
turile sale. 

— Crede-mă, zise ea, prăpastia e de netrecut, 


CARTEA V 


Capitolu! | 


— Veşti groaznice de la Birmingham, zise domnul Eger- 
ton la Brooks. Au masacrat poliția, au respins armata și au 
prădat oraşul. Veşti sosite chiar acum. 

— Le știu de două ore, zise un domn cărunt, fără a-şi 
ridica ochii de pe ziar. Guvernul s-a întrunit chiar acum, 

— Păi, am spus asta mereu, reveni domnul Egerton. Ai 
noştri ar fi trebuit să suprime Convenția. 

— Mare noroc, interveni domnul Berners, că com- 
plotul iatacului“ s-a terminat și că stăm bine. Treaba asta, 
venind în mijlocul încurcăturii cu Jamaica, ne-ar fi dat 
gata. 

— Evident că acești cariiști acţionează după un sistem, 
opină domnul Egerton. Vezi că au stat foarte liniştit pină 
ce Petiţia Națională a fost prezentată și dezbătută, iar acum, 
aproape simultan cu refuzul nostru de a o lua în conside- 
rare, aflăm despre această răbufnire. 


— Sper că mișcarea nu se va întinde, zise domnul cel 
cărunt. Nu există destulă armată în ţară, dacă ar fi să fie 
ceva ca o frămîntare generală. Aud c-au trimis regimentul 
de gardă acolo cu un tren special, și încă o sută de polițiști. 
Londra n-are o garnizoană prea mare. 

— Sint totdeauna gata de rebeliune, acolo la Bir- 
mingham, interveni un nobil din Warwikshire. Atacerile 
merg tare prost şi ei suferă foarte mult de pe urma acestui 
lucru. Dar cred că lucrurile se vor opri aici. 


— Mi se spune că afacerile merg prost în toate distric- 
tele, zise domnul cel cărunt. 2 


— Ar putea fi mai bine, zise domnul Egerton, dar cel 
puțin au de lucru. 
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Aci întrară în sală mai mulţi domni, întrebiînd dacă au 
sosit ziarele de seară, și ce vești mai erau de la Birmingham. 

— Mi se spune că poliţia a fost complet zdrobită. zise 
unul dintre ei. 

— Este adevărat că armata a fost respinsă ? 

— Total neadevărat ; de fapt, n-au existat pregătiri 
adecvate ; orașul a fost luat prin surprindere , magistraţii 
locali și-au pierdut capul ; poporul a fost stăpîn pe tot lo- 
cul, și cînd a intervenit poliţia, a fost întîmpinată deo 
gloată triumfătoare care cu două ore mai devreme ar fi 
rupt-o la fugă din faţa ei. Se spune că au ars patruzeci 
de.case. 

— Asta-i lucru prost — c-au bătut polițiști, zise dom- 
nul cărunt. 

— Dar care-i situaţia în momentul de față? întrebă 
domnul Berners. Ce s-a făcut cu răsculații ? I-au liniștit ? 

— Deloc, răspunse domnul Egerton. După cît aud, şi-au 
făcut tabără în arena pentru luptele cu tauri, în mijlocul 
ruinelor fumegînde, și nu se gîndesc decît ia noi dezordini. 

— Eu am votat pentru a se lua în consideraţie Petiţia 
Naţională, zise domnul Berners. Nu putea să ne facă nici 
un rău și lucrurile ar fi rămas liniștite. 

— Așa au făcut în tabăra noastră, zise domnul Eger- 
ton, toţi cei care n-aveau vreo funcţie sau vreun motiv să 
se aștepte în curînd la una. Păi, dracu știe ce mai urmează. 
Carta poate să devină tot atît de populară într-o zi în clu- 
bul acesta ca și reforma legii electorale. 

— Lucrul cel mai curios în dezbatere a fost discursul 
lui Egremont, fu de părere domnul Berners. 

— L-am văzut pe Marney ieri seară la lady St. Julians, 
zise domnul Egerton, și l-am felicitat pentru cuviîntarea 
fratelui său. M-a privit furios, rînjind ca un vampir. 

— A fost o cuvântare remarcabilă — a lui Egremont, 
zise domnul cel cărunt. Mă întreb ce vrea ? 

— Cred că va deveni radical, sugeră nobilul din War- 
wickshire. 

— Păi, toată cuvintarea era împotriva radicalismului, 
replică domnul Egerton. 

— Ei, atunci presupun că va deveni Whig. 

— Este un înfocat anti-Whig, replică Egerton. 

æ Atunci, ce dracu e ? întrebă domnul Berners. 
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— Desigur nu un conservator, pentru că lady St. Ju- 
lians nu face decît să-l ocărască. 

— Bănuiesc că-i un excentric, sugeră nobilul din 
Warwickshire. 

— Cuvintarea lui Egremont a. fost cuvintarea cea mai 
democratică pe care-am citit-o vreodată, zise domnul cel 
cărunt.: Cum au ascultat-o în Cameră ? 

— O, foarte bine, răspunse domnul Egerton. El a vor- 
bit rar pînă acum, și întotdeauna foarte scurt, dar bine. A 
fost ascultat cu atenţie mută ; niciodată n-a existat o Ca- 
meră mai bună. Aș spune c-a făcut mare impresie, deși 
nimeni nu știa exact ce dorea el. 

— Ce vrea să spună cind afirmă că se pot obţine rezul- 
tatele Cartei, fără să intervină și mecanismul ei ? întrebă 
lordul Loraine, un om de vîrstă mijlocie, pașnic, apatic și 
trindav, care-și petrecea timpul mergind de la clubul 
Brooks la clubul Boodle, și de la Boodle la Brooks, compa- 
rind informaţiile culese din aceste două celebre instituţii; 
era un om foarte talentat și cult, dat era victima propriei 
sale inactivităţi, inactivitate care fusese, după cum spunea 
Sheffield duce de Buckingham, și amanta lui Carol II 
Stuart. 

— Toată cuvintarea a ţinut-o într-un stil accesibil, 
reluă domnul cel cărunt, şi aveam impresia că nu era prea 
sigur de ascultătorii săi; dar cred că ceea ce vrea să 
spună, fondul cuviîntării sale, e că dacă dorești să-ţi păs- 
trezi cîtăva vreme puterea politică în ţară, nu poţi atinge 
acest scop decît asigurînd poporului o mai mare bunăstare 
socială.. 

— Bine, dar ăsta-i radicalism curat, zise nobilul din 
Warwickshire. Auzi, să pretinzi că le-ar putea merge mai 
bine celor din popor — pur și simplu radicalism. 

— Mă tem că dacă ăsta-i radicalism, interveni lordul 
Loraine, sintem cu toții în aceeași căruță. Sloane spunea 
chiar acum la Boodle.că se gîndea; cu oroare la o iarnă pe- 
trecută la țară. 

— Şi pe acolo nu există fabrici, zise domnul Egerton. 

— Sloane a fost întotdeauna o cobe, comentă nobilul 
din Warwickshire. El spunea totdeauna că noua lege a 
săracilor nu va funcționa, și totuşi nu există loc în fară 
unde să funcționeze mai bine ca prin părţile sale. 
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— Se vorbește la Boodle de o sporire a armatei, zise 
lordul Loraine. Zece mii de oameni imediat — măsură 
hotărîtă de cabinet astăzi după-amiază. 

— E greu ca vestea să fi transpirat pînă acum, zise dom- 
nul cel cărunt. Guvernul mai era în ședință acum vreo oră. 

— Au terminat de mai bine de-o oră, replică lordul 
Loraine, şi e destul ca hotărîrile lor să fie cunoscute în 
St. Jafnes Street. În vremurile bune de altădată, Georges 
Farnley obișnuia întotdeauna să meargă pe jos de la Dow- 
ning Street pînă aici, de îndată ce ședințele consiliului se 
terminau, și să ne povestească totul. 

— Ah, ce vremuri bune pentru gentlemeni, comentă 
domnul Berners. Pe atunci membrii parlamentului n-aveau 
pe nimeni de satisfăcut, și miniștrii nimic de făcut. 

Dezordinile din Birmingham avură loc la două luni după 
evenimentele care au terminat cartea noastră anterioară. 
Perioada aceasta, în ceea ce priveşte mișcările aparente ale 
cartiștilor, trecuse cu pregătirile pentru prezentarea şi 
discutarea Petiției Naţionale, lucru care din cauza încurcă- 
turilor parlamentâre din primăvara acelui an fusese tără- 
gănat cam mult. Pină la urmă, însă, Petiţia fu dusă la 
Westminster, într-un car triumfal întovărășit de toţi de- 
Jlegații Convenţiei, în procesiune solemnă. A fost necesar 
să se construiască un vehicul special spre a aduce imensul 
volum de pergament, iscălit de un milion și jumătate de 
persoane, în Camera Comunelor ; şi astfel prezentat. forma 
sa măreață rămase pe podeaua parlamentului în tot cursul 
dezbaterilor. Camera, după o dezbatere care poporului nu 
i s-a părut că ar corespunde importanței acestei ocazii, 
hotărî să respingă rugămințţile formulate în petiție. şi din 
acea clipă partidul din Convenţia Naţională care susținea 
că trebuie să se recurgă la forță spre a realiza scopurile lor 
a început să cîştige ascendent. Petiţia Naţională, și credinţa 
că deşi scopurile ei nu vor fi realizate îndată, o dezbatere 
lungă şi solemnă a revendicărilor ar oferi cel puţin claselor 
muncitoare speranţa că de la acea dată drepturile lor ar 
face parte din subiectele admise în dezbaterile parlamen- 
tare, și că în cele din urmă, prin forța acestor discuţii, ele 
vor fi recunoscute, așa cum fuseseră și alte drepturi ale 
altor categorii ale poporului, egal de combătute pe vremuri, 
fuseseră mijlocul prin care partidul din Convenţie, ce sus- 
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ținea în toate ocaziile supremaţia puterii morale, fusese în 
stare să țină în frîu minoritatea mai energică şi mai îndrăz-=: 
neaţă, care de la început luase în derîdere orice altă metodă: 
decît teroarea și violența pentru atingerea ţelului lor. Spe- 
ranțele tuturor și vanitatea multora au fost frustrate, şi 
revolta a izbucnit cînd și-au dat seama că eforturile şi 
cheltuielile atîtor luni de zile nu numai că fuseseră infruc- 
tuoase, dar nici măcar nu atrăseseră o asistenţă atît de nu- 
meroasă și nici nu stîrniseră atîta interes ca o discuţie 
partinică obișnuită asupra vreunui meschin subiect de 
clică, uitat de îndată ce lua sfîrşit. Atenţia claselor munci- 
toare a. fost atrasă de conducătorii lor în special asupra 
contrastului dintre interesul stîrnit de constituţia pericli- 
tată a insulei Jamaica, o colonie mică și sleită, și cererile 
pentru aceleași drepturi constituționale din partea milioa- 
nelor de muncitori din Anglia. În primul caz, nici un singur 
membru al Camerei n-a lipsit de la locul lui; fuseseră 
aduşi deputaţi din locuri îndepărtate, spre a participa la 
lupte si eventual la cîştigarea lor ; dezbaterile au durat zile 
întregi. aproape săptămîni ; nici un om politic de oarecare 
anvergură n-a omis să-şi dea şi el părerea ; soarta guver- 
nului a fost în cumpănă ; ministere au fost răsturnate și 
constituite în convulsiuni. tumult__și agitaţie ; şi pentru 
prima oară într-o lungă. perioadă, suverana însăși s-a 
amestecat în soluţionarea treburilor publice, făcînd astfel 
clasele muncitoare să creadă că privilegiaţii găsiseră în 
fine un stăvîn. iar cei năpăstuiţi îşi redobîndiseră șeful lor 
natural. Poziţia meschină ce-o ocupa în stat mulţimea 
saxonă. contrastînd cu aceea a cultivatorilor de trestie de 
zahăr din Jamaica, li se înfipse adînc în inimă. Din clipa 
aceea, toate speranţele de a-și ameliora soarta prin de- 
monstrarea unei înalte purtări morale a milioanelor de oa- 
meni trudiţi, dovedind în acest fel, într-o ordine perfect 
reglementată a activității politice, că erau potriviți pentru 
a poseda și a îndeplini drepturile publice, dispărură. Parti- 
dul violenţei, o mică minoritate cum se întîmplă de obicei, 
dar constînd din oameni cu un caracter hotărît, triumfă ; 
iar răbufnirea de la Birmingham a fost prima consecinţă 
a acestor sfaturi iresponsabile, destinate să aducă în anii 
următori clasei muncitoare a ţării suferinţe, și dezastru. 
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Cam pe la vremea aceea, într-o dimineaţă îmbălsămată 
de iulie, Sybil, ispitită de razele blinde ale soarelui şi dor- 
nică de a vedea flori și iarbă și luciul apelor șerpuitoare, 
părăsi locuinţa mohorită și o porni spre grădinile superbe 
ce înfloresc în acea parte, pe vremuri o tristă mlaștină cu- 
noscută numai graţie canalului ei olandez şi podurilor în 
stil chinezesc, iar acum demnă de parcul regal în care era 
cuprinsă. În afară de cite o doică nurlie ici-colo, avînd în 
grijă vreun copilas frumos cu penaj fluturînd, cravată 
imensă şi eșarfă multicoloră, grădinile erau pustii. Sybil 
învățase din experienţă că numai la aceste ore matinale 
era plăcut pentru o femeie neînsoţită să se aventureze pe 
străzile capitalei. Nu există alt oraş în Europa unde fru- 
moasele noastre surioare sînt atît de puţin independente ca 
în metropola noastră — și aceasta spre rușinea noastră. 

Fiica lui Gerard simtea nevoie de infiuenţa înnoitoare 
a naturii, în frumuseţea ei, pentru că era nervoasă și de- 
primată. Izbucnirea de violenţă de la Birmingham, convin- 
gerea că astfel de procedee trebuie pînă la urmă să se 
dovedească fatale cauzei căreia ea i se devotase, presenti- 
mentul obscur că tatăl ei era într-un fel implicat în această 
mișcare, care începuse cu un dezastru public şi ameninţa 
să aibă consecinţe și mai tragice — toaie aceste evenimente, 
temeri, prevestiri sinistre aveau o puternică influenţă asu- 
pra unui temperament care, deşi dăruit cu un curaj excep- 
țional, era extrem de senzitiv. Imaginaţia vie şi îmbelșu- 
gată a lui Sybii născocea o mie de pericole care, într-o 
anumită măsură, erau nejustificate și exagerate, aceasta 
fiind soarta inevitabilă a unei minți creatoare la o persoană 
încă neexperimentată. 

Şi şocul primit fusese neașteptat. Cele două luni care 
trecuseră de cind se despărţise — după cum credea ea — 
pe veci de Egreraont, deși nu fuseseră mai puţin bogate ca 
cele precedente în plăcute manifestații de stimă publică pe 
care cariera tatălui ei, socotită de ea folositoare, onorabilă 
şi distinsă, i le procura, îi oferiseră și cîteva satisfacţii mai 
blînde şi de un caracter mai domestic. Cunoștinţa lui Hat- 
ton, pe care îl vedeau adesea, contribuise foarte mult la 
agrementul sporii al existenţei ei. El era un companion 
extrem de agreabil, instructiv și serviabil, care părea că 
posedă în special arta de a face viaţa mai plăcută prin fo-. 
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losirea dibace a unor resurse discrete. îi împrumuta cărți 
lui Sybil, și toate cele pe care i le aducea erau în armonie 
cu sentimentele și gusturile ei. Îi aducea de asemenea, din 
biblioteca sa, splendide ediții de artă, ilustrînd acele pe- 
rioade ale istoriei noastre și acele edificii excepționale și 
costisitoare asociate cu gîndurile și capriciile ei cele mai 
dragi. Îi puse la îndemînă cele mai bune periodice, ceea ce 
pentru ea constituia o lume cu totul nouă ; o aproviziona cu 
ziare ale căror coloane de dezbateri îi dovedeau că părerile 
pe care ea și le însușise nu erau de nediscutat. Cum ea, în 
toată viaţa anterioară, nu văzuse niciodată un ziar, în afară 
doar de vreun număr rătăcit din „Falanga“ din Mowbray 
sau publicaţia metropolitană consacrată cauzei Convenţiei 
Naţionale, reproducînd în bună parte cuvintele tatălui ei, 
efectul acestor lecturi asupra minţii ei era, ca să nu spunem 
mai mult, plin de sugestii. 

În multe dimineți de asemenea, cînd Gerard nu era 
ocupat, Hatton propunea ca ei doi să-i arate lui Sybil ceva 
din splendorile și rarităţile metropolei ; clădirile ei publice, 
muzeele, galeriile de artă. Sybil, deși fără nici o pregătire în 
materie de pictură, avea acel bun gust natural care are 
nevoie numai de observaţie spre a ajunge la rezultate reale. 
Tot ce vedea și tot ce se întîmpla o interesa foarte mult, și 
satisfacția îi era sporită de compania unei persoane care nu 
numai că simpatiza cu toate sentimentele ei, dar care, la 
orice întrebare pâsă, avea un răspuns instructiv. Hatton 
revărsa asupra ei tezaurul unui gust și al unei inteligenţe 
rafinate și bine cultivate. În afară de asta, era întotdeauna 
degajat, amabil și atent; și deși bucurîndu-se de lux, știa să 
ofere orice cu tact, încît fie făcînd aluzie la vremurile tre- 
cute, zile fericite cînd îi datorase atîtea tatălui lui Gerard, 
fie într-un alt fel tot atît de bine venit, reușise să menţină 
etil a între ei spiritul unei perfecte egalităţi sociale. 
n serile cînd Gerard era acasă, Hatton obișnuia să treacă 
pe ]a ei, iar duminicile le petreceau întotdeauna împreună. 
Credința lor comună era o legătură care-i ducea spre ace- 
lași altar, iar în acea zi Hatton obținea de la ei promisiunea 
să cineze cu el. Avea grijă să se asigure dinainte unde, în ce 
capelă anume se cîntă în acea duminică muzica cea mai 
aleasă, spre a satisface dorinţele lui Sybil. Într-adevăr, în 
cursul acestui sezon londonez, ocazia ce i se oferea dea 
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auz pe unii dintre marti cântăreți a fost poate pentru Sybil 
una dintre cele mai importante surse de plăceri. Deşi fap- 
tul de a pune piciorul într-un teatru nu era considerat pe 
potriva viitoarei existențe ce o avea în gînd, se iveau totuși 
ocazii care-i îngăduiau, în. felul ce} mai plăcut, să aseulte 
execuția unor capodopere de muzică religioasă. Adesea, 
singură numai cu taţăl ei şi cu Hatton, își avînta glasul în 
acele tonuri de cerească armonie și avint eterice care topi- 
seră inima lui Egremont printre ruinele abației Marney. 

Cunoscind-o mai bine pe Sybi) Gerard, Hatton dăduse 
înapoi de la proiestul cam simplist pe care-l concepuse la 
început. Tinăra avea ceva care inspira venerație, şi-l fas- 
cina ;: el nu-şi abandonă scopul, pentru că era o regulă la 
el să nu renunțe la un proiect, dar amină planurile de rea- 
lizare. Hatton nu era ceva ce se înțelege în genere prin ex- 
presia „îndrăgostit de Sybil în orice caz, nu avea o 
pasiune amoroasă pentru ea. Cu toată îndrăzneala sa obiș-. 
nuită şi cu toate talentele sale, exista în Hatton un bun-simt 
atit de sold, încît i-ar fi fost imposibil să facă, sau măcar 
să gindească, ceva ridicol. Continua să dorească o căsătorie 
cu Sybil, pentru îndeplinirea măreţului scop pe care l-am 
consemnat mai înainte. Avea destulă minte ca să aprecieze 
calitățile ei atît de admirabile, dar totodată destul bun-simţ 
spre a dori să fi fost o creatură mai puțin uluitoare, pentru 
că în acel caz ar fi avut o șansă mai mare de a-şi atinge 
scopul propus. După ce avu ocazia să-i studieze caracterul 
mai pe îndelete, înţelese că mănăstirea era catastrofa na- 
turală ce amenința o_femeie cu minte exaltată, talente 
mari, educaţie aleasă şi completă, cu farmec excepţional, 
născută si înrădăcinată în mijlocul unei populaţii degene- 
rate. Hatton înţelegea toate acestea. Era o concluzie la care 
ajunsese printr-un proces treptat de observaţie și prin stu- 
dierea ei atentă, care în general arareori îl înşelase ; şi 
atunci când, într-o seară, cu o dibăcie greu de bănuit, îl 
sondase pe Gerard asupra viitorului fiicei sale, își dădu 
seama că părintele ei, cu inteligența lui limpede și cu 
perspicacitate clară, ajunsese la aceeași concluzie. 

— Ea doreşte, zise Gerard, să se călugărească ; și eu 
mă opun numai pe moment, ca să poată avea oarecare cu- 
noștinţă reală a vieţii și o concepție clară a ceea ce vrea 
să facă. Nu vreau să-mi poată reproşa nimic. Dar, după 
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părerea mea, Sybil are dreptate. Ea nu se poate gîndi la 
căsătorie ; nimeni din cei cu care s-ar putea mărita n-ar 
fi demn de ea. 

În aceste două luni, şi mai ales în cursul ultimei luni, 
Morley sosea rareori la Londra, dar stătea foarte mult cu 
Gerard și adesea 'cu fiica sa în cursul vizitelor sale în ca- 
pitală. Treburile Convenţiei își primiseră impulsul necesar, 
delegații îi vizitaseră pe deputaţi în vederea prezentării 
Petiției Naţionale, și toate pregătirile erau gata ; răsturna- 
rea guvernului Whig, încercarea avortată a lui sir Robert 
Peel, revenirea guvernului Whig, și măsurile ce-au urmat, 
au cauzat o amînare de două luni a prezentării marelui do- 
cument. Gerard putea să rămînă, el fiind un conducător al 
dezbaterilor, unul a cărui absenţă, chiar numai de-o săp- 
tămină, ar fi pus în pericol poziţia sa din fruntea partidu- 
lui ; dar aceste considerente nu i se aplicau lui Morley, 
căruia ìi venea foarte greu să-și conducă ziarul de la dis- 
tanță. Astfel, pe la mijlocul lui mai. se înapoiase la Mow- 
bray, venind numai dacă era ceva important de făcut, sau 
dacă votul său putea fi util prietenului şi colegului său. 
Totuși, răzmiriţa de la Birmingham îl cam alarmase pe 
Morley. și el îi scrisese lui Gerard că se va întoarce ime- 
diat la Londra. Era chiar aşteptat în dimineaţa în care 
Sybil, cu tatăl ei plecat la Convenţie. unde chiar atunci 
avea loc o dezbatere înfocată, se dusese în parcul St. James 
să se bucure de aerul de vară. 

Era o adevărată zi de vară ; nori mari, rotunzi și stră- 

lucitori. lînosi, albi şi lucioși ca niște ghețari, împodobeau 
cu formele lor imense şi imobile cerul de-un albastru 
profund. Nu adia nici cea mai plăpîndă briză estivală, deși 
aerul era dulce, înmiresmat și înviorător. Pomii înfloriseră, 
apele scînteiau, iar păsările de apă, în toate culorile curcu- 
beului, se cufundau, reapăreau la suprafaţă, și dispăreau din 
nou. Copii frumoși, proaspeți și suavi ca trandafirul înflorit, 
priveau în jur, cu gesturi și uneori chiar cu glasuri ca rupte 
din rai, iar în depărtare se ridicau turnurile sacre ale cate- 
dralei Westminster. 
„Cît de senină arată o grădină printre chinurile și pasiu- 
nile existenţei ! Blestemaţi fie cei ce vulgarizează şi pîna 
găresc aceste locuri divine, zdrobind inimile doicilor și fus 
mînd tutun în palatul rozelor ! E 
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Norii care-i întunecau gîndurile dispărură cînd Sybil 
simți prospeţimea și miresmele naturii. Obrajii ei își re- 
găsiră culorile ; strălucirea intensă a ochilor reveni , pasul 
care la început era apatic și, dacă nu melancolic, cel puţin 
pasiv, deveni vioi și animat ; uită de grijile existenţei și fu 
cuprinsă de o bucurie profundă. Să te mişti, să respiri, să 
simți mîngiierea razelor soarelui, erau plăceri intense. De 
felul ei veselă, cu toate ideile ei solemne și viața ei sobră, 
un zîmbet radios apăru pe fața-i angelică, pe cînd privea 
jocurile îndrăzneţe ale păsărilor sau grația lipsită de griji a 
copiilor. e 

Luă loc pe o bancă adăpostită sub ramurile unui ulm 
şi ochii ei, care pînă acum urmăriseră mișcările diferitelor 
obiecte ce-i atrăseseră privirea, erau acum îndreptaţți asu- 
pra apelor însorite. Viziunile vieţii ei trecute îi apărură 
în gînd: Era una dintre acele visări în care incidentele exis- 
tenței ne apar în faţă, fiecare legat de celelalte și preluiînd 
în conștiință o poziţie distinctă și absolută, cînd, ca să zi- 
cem astfel, facem inventarul întregii noastre experienţe, 
și ne dăm seama ce bogată înțelepciune ne-au dat grijile și 
plăcerile, sentimentele și gîndirile, contactul cu celelalte 
ființe omenești, și misterele neprevăzute ale vieții. 

Inteligența vioaie și imaginaţia înflăcărată a lui Sybil 
o făcuseră să cuprindă cu pasiune cele două idei care im- 
presionaseră mintea ei tinerească  oprimarea bisericii ei 
și înjosirea poporului ei. Crescută. în singurătate și discu- 
tind numai cu persoane avînd aceleaşi simpatii, aceste 
păreri luaseră forma unei singure convingeri profunde, 
descurajante, că lumea era împărţită numai între asupri- 
tori și asupriți. Pentru ea, să fii unul din popor însemna să 
fii nenorocit și nevinovat — iar să faci parte dintre cei pri- 
vilegiaţi, însemna să fii un tiran trăind în lux. La mănăs- 
tire, la ea în grădină, prin locurile de suferință pe care 
adesea le vizita și întotdeauna le aducea mîngiiere, își 
crease două fantome care reprezentau pentru ea natura 
omenească. 

Dar experienţele ultimelor luni operaseră o mare schim- 
bare în aceste impresii. Văzuse destule spre a bănui că lu- 
mea era un sistem mai complicat decît îşi închipuise. Nu 
exista acea puternică şi rudimentară simplicitate pe care o 
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concepuse ea. Personajele erau mai variate, motivele mai 
compiexe, clasele mai amestecate, cu elemente mai subtile 
şi mai diversificate decit şi le imaginase. Descoperise că 
poporul nu era acea pură întruchipare a unităţii de sim- 
tiri, de interes și scop, pe care şi-l zugrăvise ea în abstrac- 
tiile ei. Poporul avea dușmani chiar în rîndurile poporului, 
propriile sale pasiuni care-l făceau adesea să simpatizeze, 
adesea să colaboreze cu privilegiaţii. Tatăl ei, cu toate vir- 
tuțile sale, cu toate darurile sale naturale, cu scopul său 
unic şi cu 'simplicitatea ţelului, avea de a face cu rivali în 
propria lor Convenţie, ə și era mereu atacat de dușmani 
fățiși, sau, şi mai rău, ascunși. 

Sybil, a cărei gîndire fusese hrănită cu ginduri măreţe, 
și da care izbînda și îniringerea aveau parte egală la eroism, 
care sperase într-un triumf dar era gata de sacrificiu, în- 
telese, spre marea ei surprindere, că gindurile mnăreţe au 
foarte puţin de a face cu treburile lumești, că afacerile 
omenești, chiar într-o epocă revoluţionară, sînt subiecte de 
compromis, şi că esenţa compromisurilor este mediocrita- 
tea. Ea gindise că poporul, calm şi recules, conştient în 
fine de puterea sa şi încrezător în cauza-i sacră, -n-avea 
decît să-și exprime convingerile pure și nobile prin dele- 
gații aleși de el, pentru ca vechea autoritate șubredă să se 
plece în fața influenței irezistibile a puterii sale morale. Or, 
aleşii poporului se dovediră a fi un senat plebeu, frămințat 
de cele mai violente ambiţii, cu scopuri sinistre și egoiste, 
în timp ce autoritatea șubredă care, după cum i se spusese, 
exista numai pentru că o răbdau milioanele, era compactă 
şi organizată, cu toate elementele puterii fizice la dispozi- 
ţia sa, și era sprijinită de interesele, de simpatiile şi de 
convingerile cinstite, de puternicele prejudecăți ale unor 
clase influente nu numai prin averea lor, dar și prin numă- 
rul reprezentat. 

N-a putut să reziste nici părerea că sentimentele boga- 
ților față de săraci erau de ură și dispreț profund, pe care-l 
asocia ea cu cucerirea normandă şi legislația feudală. Lipsa 
de simpatie ce exista neîndoielnic între avere și muncă în 
Angtia ar trebui mai curînd să fie atribuită ignoranței mu- 
tuale între clasele care reprezintă aceste două elemente ale 
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prosperității naţionale ; și dacă originea acestei ignoranţe 
trebuia căutată în circumstanţe anterioare de violenţă și 
oprimare, poate că consecinţele supravieţuiseră cauzelor, 
așa cum obiceiurile supraviețuiesc părerilor. 

Sybil își aruncă privirile către Westminster, către să- 
lile semeţe și pline de pasiuni unde se întrunește parla- 
mentul Angliei, acel corp rapace, violent și mîndru care a 
dus regi și prelați la eșafod, a dărîmat biserici și a pus apoi 
mîna pe averile lor, spre beneficiul său personal ; care și-a 
învăluit propriile posesiuni în nenumărate privilegii, și a 
ipotecat mai apoi munca a nenumărate generaţii pentru 
statul și pentru imperiul său. Putea oare veni glasul alină- 
rii de acolo ? 

Sybil deschise un ziar pe care-l adusese cu ea, nu ca să-l 
citească pentru prima oară, dar acum să-l citească pentru 
prima oară singură, netulburată într-un mediu de calm și 
seninătate. Ziarul conţinea o dare de seamă a dezbaterilor 
din Camera Comunelor, asupra prezentării acelui impor- 
tant document care era Petiţia Naţională ce o sustrăsese pe 
Sybil din solitudinea ei şi o ajutase să cunoască mai bine 
lumea aceea asupra căreia reflectase atît de des, și pe care 
o înţelesese atît de greșit. 

Da ! existase o voce care răsunase în acel mîndru par- 
lament, o voce care, eliberată de tot jargonul clicilor, în- 
drăznise să exprime adevăruri nemuritoare. Vocea unui 
nobil care, fără a fi demagog, susținea cauza poporului, îşi 
exprimase convingerile, arătînd că drepturile muncii sînt 
tot atît de sfinte ca şi acelea ale proprietăţii, că dacă ar îi 
să se stabilească o preferință, aceea ar trebui să fie în fa- 
voarea bogăției vieţii ; o voce care declarase că fericirea 
socială a milioanelor ar trebui să constituie primul ţel al 
unui om de stat, şi că dacă acest lucru nu se realiza, tro- 
nurile și dominioanele, pompa și prestigiul curților și im- 
periilor erau fără valoare. 

Cu inima plină de emoție, cu obrazul aprins și ochii în- 
lăcrimaţi, Sybil citi cuvîntarea lui Egremont. Cînd termină, 
tinînd încă ziarul în mîna dreaptă, ea îl acoperi duios cu 
cealaltă şi, ridicîndu-și capul spre a respira ușurată, văzu 
că în faţa ei sta oratorul însuși. 
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Capitolul H 


Egremont o recunoscuse pe Sybil din clipa în care in- 
trase în grădină. Se întîmplase să treacă prin parc spre a 
lua parte la lucrările unui comitet al Camerei Comunelor, 
care își avusese prima sa ședință chiar în acea dimineaţă. 
Reuniunea fusese formală și scurtă, ședința se amînase, şi 
Egremont se întoarse către locul unde spera s-o mai gă- 
sească pe Sybil. 

Se apropie de ea, nu fără oarecare constrîngere internă, 
cu rezervă şi totuși cu tandrețe. | 

— E într-adevăr o mare şi neașteptată plăcere, zise el 
cu o voce cam nesigură. 

Ea ridică ochii, şi expresia agitată, dar nu alarmată, de 
pe fața ci atît de frumoasă nu putea rămîne ascunsă. Îi 
zîmbi cu exuberanță și, cu obrazul îmbujorat, împinsă poate 
de spontaneitatea ei naturală, poate de un sentiment mai 
dulce si mai irezistibil de gratitudine, respect ori conside- 
rație, rosti cu glasul scăzut : i 

— Citeam frumosul dumitale discurs. 

— Într-adevăr, zise Egremont foarte mişcat, asta-i o 
onoare — 0 plăcere — o recompensă, pe care nici n-am 
sperai vreodată s-o obţin. 

— Toţi, continuă Sybil mai stăpînă pe sine acum, tre- 
buie să-l citească cu plăcere, cu folos — dar pentru mine... 
Oh, pentru mine prezintă un adînc interes. 


— Dacă vreun lucru pomenit de mine găsește ecou în 
inima dumitale... și aci el ezită o clipă, îmi va da încredere 
pentru viitor, adăugă apoi în grabă. 

— Ah, de ce nu sînt şi alții ca dumneata! exclamă 
Sybil. Atunci totul n-ar fi, ca acum, lipsit de speranţă. 

—. Nici dumneata nu ai speranţă ? întrebă Egremont 
așezindu-sa pe bancă, dar la oarecare distanţă de ea. 

Sybil clătină din cap, a tăgadă. 

— Dar cînd am vorbit ultima oară împreună, erai plină 
de încredere în cauza voastră şi în mijloacele voastre, zise 
încet Egremont. 

— Nu e tare mult de cînd am vorbit, răspunse Sybil, şi 
totuşi între timp am învăţat cîteva adevăruri amare. 
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= Adevărul este un lucru foarte preţios pentru noi toțiy 
zise Egremont ; și totuşi mă tem că n-aș putea aprecia su- 
ficient cauza care te-a lipsit de o credinţă atît de optimistă. 

— Vai, oftă ea melancolic, îmi daŭ seama că eram nu- 
mai o visătoare. Mă trezesc acum din halucinaţia mea, așa 
cum s-au trezit și alţii, presupun, înaintea mea. Totuși, ca 
şi ei, simt că splendoarea vieţii s-a dus pentru mine. Dar 
cel puţin încrederea mea, şi aici îşi aplecă umil capul, nu 
s-a bizuit niciodată, sper, prea mult pe lumea aceasta. 

— Eşti deprimată, dragă Sybil ? 

— Sînt nefericită. Sînt îngrijorată pentru tatăl meu. 
Mi-e teamă că-i înconjurat de oameni nedemni de încre= 
derea lui. Aceste scene de violenţă mă sperie. În orice si- 
tuație m-aş da înapoi de la ele, dar acum am impresia, şi 
convingerea, că nu ne pot aduce nimic altceva decît 
dezastru și rușine. 

— Am cea mai mare stimă pentru tatăl dumitale, zise 
Egremont. Nu cunosc pe nimeni al cărui caracter să-mi 
apară cu adevărat atît de nobil, un amâlgam atît de perfect 
de inteligenţă şi curaj, de impulsuri blînde şi generoase. 
M-ar durea foarte mult să-l văd că se compromite. Dar 
dumneata ai multă influenţă asupra lui, cea mai mare po- 
sibilă, cum ai asupra tuturor. Stătuieşte-l să se întoarcă la 
Mowbray. 

— Pot să-i dau eu sfaturi ? Eu, care am greșit în toate 
aprecierile mele ? spuse Sybil. Am venit cu el la Londra 
ca să-i fiu călăuză, să-i fiu paznic. Ce îndrăzneală ! Ce în- 
fumurare mioapă !- Credeam că tot poporul simte la fel cu 
mine, că n-avem de făcut altceva decît să-l sprijin și să-l 
înflăcărez, să-l încurajez cînd se simte sleit de puteri, să-l 
susțig cînd sovăie. Credeam că puterea morală trebuie să 
guverneze lumea, şi această putere morală era întruchipată 
într-o adunare ale cărei anale nu vor fi pînă la urmă decît 
o serie de intrigi meschine, sau, și mai rău, de mașinaţii 
de violenţă. 

— Exercită-ţi toată energia, insistă Egremont, ca ta- 
tăl dumitale să părăsească Londra imediat, miine, diseară 
dacă este cu putinţă. După întîmplarea de la Birmingham, 
guvernul trebuie să acţioneze. Se aude că vor spori imediat 
armata şi poliţia şi că există un ordin circular din partea 
ministrului de interne către toţi guvernatorii comitatelor, 
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Dar guvernul va lovi mai întîi în Convenţie. Membrii ei 
care rămîn aici vor fi victime. Dacă tatăl dumitale se în- 
toarce ła Mowbray și rămîne liniștit, are toate șansele să 
nu păţească nimic. 

— Un sfîrşit josnic pentru multe speranţe înălțătoare, 
încheie Sybil. ` 

— Să ne păstrăm speranțele, şi să ținem la ele, zise 
Egremont. 

— Eu nu mai am nici una, declară ea. 

— Iar eu sînt optimist, replică Egremont. 

— Ah, pentru că ai ţinut un discurs frumos; te vor 
asculta, te vor aplauda, dar nu te vor urma niciodată. Po- 
rumbelul și vulturul nu se vor împerechea ; leul și mielul 
nu vor dormi pe acelaşi culcuş ; cuceritorii nu vor veni 
niciodată în ajutorul celor cuceriţi. 

Egremont clătină din cap. 

— Tot mai păstrezi în suflet aceste fantome, dragă 
Sybil ? Şi de ce ? Nu sînt viziuni de fericire, Crede-mă, 
sînt tot atît de zadarnice pe cît sînt de dureroase. Mentali- 
tatea Angliei este intotdeauna aceea a clasei care se ridică. 
Crede-mă, ea e cu poporul. Și în bună parte pentru că 
acest sentiment este, în maioritatea cazurilor, inconștient. 
Părerile de care ai fost crescută să-ţi fie frică şi în care să 
n-ai încredere sint pe cule de dispariţie. Părerile predomi- 
nante sînt în genere părerile generației ce dispare. De în- 
dată ce echilibrul parlamentar dintre partide care există în 
acest moment — cireumstanţă ce nu putea fi prevăzută şi 
trebuia să înceteze peste cîţiva ani — se va rupe, vei asista 
la dezvoltarea noii mentalități a Angliei, care va compensa 
prin progresul ei rapid acţiunea înțirziată. Eu trăiescaîntre 
acești oameni ; le cunose fondul sufletului; leo 
instinctele şi impulsurile ; ştiu ce principii au absorbit, și 
mai ştiu că oricât ar fi de înfrinte pentru moment de circum- 
stanțe, trebuie totuşi să rodească într-o zi. Va îi un rod 
ostil sistemului oligarhic. Principiul viitor al politicii en- 
glezești nu va fi un principiu egalizator, nu ; nu un prin- 
cipiu ostil privilegiilor, ci favorabil extinderii acestora. 
Va căuta să asigure epalitatea, nu nivelind pe cei puțini, 
ci ridicând pe cei mulți. 

După ce se lăsară cităva vreme duşi de reftexiile lor 
mutuale, sugerate de tonul conversaţiei, în cele din urmă 
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Sybil se sculă şi, zicînd că la acea oră spera ca tatăl ei să 
se fi întors, își luă rămas bun de la Egremont, care se ridică 
de asemenea și o acompanie o bucată de drum. Ea se opri 
totuși la poarta grădinii, cu un zimbet dulce și trist, 
spunînd : 

— Arci trebuie să ñe despărțim, și îi întinse mîna. 

— Cerul să te aibă în pază, zise Egremont, căci ești un 
dar al cerului. 


Capitolul Il 


Cînd Sybil ajunse lîngă casă, îl văzu pe tatăl ei în curtea 
din faţă, întovărășit de cîțiva oameni cu care părea pe 
punctul de a pleca. Era atît de dornică să-i vorbească, încît 
nu cumpăni nici o clipă să meargă spre el. Se produse o 
mișcare cînd ea intră pe poartă. Oamenii încetară să vor- 
bească, unii se dădură la o parte și toţi o salutară în tă- 
cere, cu respect. Sybil îi cunoștea pe vreo doi dintre ei, cel 
puţin după nume și înfățișare. Pe aceştia îi salută încli- 
nînd capul în trecere, şi apoi, mergînd drept la Gerard, 
care era pe punctul să-i ureze bun venit, îi spuse pe un 
ton calm și reţinut : 

— Dacă pleci, dragă tată, aș vrea să-ţi vorbesc mai 
întîi o clipă. 

— O clipă, prieteni, zise el, cu voia dumneavoastră. 

Și o întovărăși pe fiica sa pină-n casă. Era gata să se 
oprească în anticameră, dar ea merse înainte, şi Gerard, 
deşi grăbit, fu nevoit s-o urmeze. Odată intraţi în cameră, 
Sybil închise cu grijă ușa, și-i zise lui Gerard, care şedea, 
sau mai bine zis se rezema neglijent de marginea mesei : 

— Sîntem. din nou împreună, dragă tată; nu ne vom 
mai despărţi niciodată. 

Gerard sări repede în picioare, cu lacrimi în ochi și cu 
obrajii îmbujoraţi, exclamînd : 

— Ţi s-a întîmplat ceva, Sybil ? 

— Nu-i asta, răspunse ea, dînd din cap cu tristeţe. Dar 
ţi se poate întîmpla ceva dumitale. 


309 


— Cum asta, copila mea ? întrebă el, căzînd din nou 
în obişnuita-i bună dispoziţie și vorbind pe tonul calm şi 
măsurat, aproape tărăgănat, ce-i era obișnuit. 

— Eşti în pericol mare şi imediat, zise ea. Pentru mò- 
ment nu contează cum am ajuns la această convingere. Nu 
vreau să fac mistere, dar n-avem timp pentru detalii. Gu- 
vernul va lovi în Convenţie ; sînt hotărîți. Rebeliunea de 
la Birmingham a adus lucrurile la un punct crucial. Con- 
ducătorii de acolo au și fost arestați ; vor pune mîna pe 
ceâi ce rămîn aici în corespondenţă cu ei. 

— Dacă arestează pe toţi cei ce sînt în corespondenţă 
cu Convenția, zise tatăl ei, vor avea cam multe de făcut. 

— Da, dar dumneata ai un rol conducător, răspunse 
Sybil. Dumneata ești cel la care se vor opri mai întii. 

— Ai vrea să mă ascund ? întrebă Gerard. Numai pen- 
tru că se petrece ceva în afară de simplă vorbărie ? 

— În afară de simplă vorbărie ! exclamă Sybil. O, tată, 
ce fel de gînduri sînt astea ? Se poate ca vorbele să nu ne 
poată salva, dar fapte ca acestea sînt mult mai inutile ca 
vorbele. 

— Eu nu sînt de părere că faptele, deși n-am nimic de 
a face cu ele, sînt chiar atît de slabe, zise Gerard. Poliția 
lor, cu care se lăudau, a fost bătută, şi încă de elemente 
izolate ale unei mase dezorganizate. Ce s-ar fi întîmplat 
dacă rebeliunea nu era izolată ? Ce-ar fi fost dacă poporul 
ar fi fost disciplinat ? 

— Ce-ar fi dacă toate lucrurile ar fi diferite ? Dacă 
totul ar fi pe dos de cum este ? i-o întoarse Sybil. Poporul 
nu-i disciplinat. Acțiunea sa nu va fi, nu poate fi coerentă 
şi uniformă. Acestea în care ești amestecat sînt răzmeriţe, 
nu revoluţii, iar dumneata vei fi o victimă, nu vei aduce un 
sacrificiu util. 

Gerard rămase puţin îngrijorat, dar nu speriat. După 
o mică pauză, zise 

— Nu trebuie să ne speriem de cîteva arestări, Sybil. 
Acestea sînt lovituri la întîmplare ale unui guvern care ar 
vrea să terorizeze, dar este el însuşi speriat. N-am apro- 
bat, nici unul dintre noi n-a aprobat mișcarea de la Bir- 
mingham. E o pură întîmplare. Nici unul dintre noi nu era 
pregătit pentru ea. Dar lucruri mari pornesc de la astfel 
de întîmplări. Eu spun că poliţia a fost bătută, și că trupele 
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s-au alarmat, și mai spun că asta s-a făcut fără organizare 
și într-un singur loc. Sînt tot atît de mult împotriva ac- 
ţiunilor la întîmplare, pe cît poţi îi şi tu, Sybil. Și spre a-ţi 
dovedi aceasta, pot să-ţi spun că în clipa în care ai sosit, 
tocmai discutam să avem grijă ca în viitor să nu se mai 
repete. Nici vorbe inutile, nici acţiuni la întîmplare pe 
viitor, adăugă Gerard și dădu să plece. 

Sybil se apropie de el cu blindeţe, îi apucă mîna ca și 
cum ar fi vrut să-și ia rămas bun, o reținu o clipă și-l privi 
drept în ochi cu o căutătură totodată serioasă și dulce. Apoi 
aruncîndu-și braţele în jurul sitului său, murmură 

— Tată, copila dumitale e tare nefericită. 

— Sybil, exclamă Gerard cu glas duios, dar plin de re- 
proș, asta-i slăbiciune femeiască ; țin la tine, dar nu tre- 
buie să-ţi împărtășesc slăbiciunea. 

— Poate că-i femeiască, dar e înţeleaptă, răspunse ea, 
căci ce ne-ar face nefericiti dacă nu sentimentul unui pe- 
ricol iminent, chiar de-ar fi necunoscut ? 

— Şi ce pericol ? întrebă el. 

— De ce să facem mistere ? zise Sybil. De ce eşti în- 
truna preocupat și tulburat de gînduri negre ? Nu-i din 
cauza ocupaţiilor, cum ai să-mi spui poate, care au schim- 
bat un caracter atît de deschis, ba chiar nepăsător. Pre- 
siunea ocupațţiilor nu este, și nu poate fi nici pe departe 
atit de mare cum era în prima fază a întrunirilor, cînd ochii 
întregii ţări erau aţintiţi asupra voastră și eraţi în perma- 
nentă comunicare cu toate secţiile. De cîte ori nu mi-ai 
spus că nu există muncă pe care s-o găsești obositoare ? 
Acum v-aţi risipit și v-aţi împrăștiat cu toţii ; n-aveţi dez- 
bateri, nici comitete, foarte puţină corespondenţă — iar 
dumneata ești mereu îngîndurat, mereu la sfat cu persoane 
care, știu pentru că însuși Stephen mi-a spus-o, sînt pro- 
pagandiști ai violenţei ; ai violenţei pe care unii dintre 
ei o vor propovădui, poate, dar n-o vor practica; poate 
trădători, dar în tot cazul nesăbuiţi. 

— Stephen e părtinitor, zise Gerard. El e un vizionar, 
lăsîndu-se dus de visuri imposibile, şi chiar de-ar fi po- 
sibile, puţin de dorit. Nu ştie care sînt sentimentele ade- 
vărate ale ţării, saw eare e firea compatrioţilor săi. Englezii 
nu dorese fericirea în care crede el; ei îşi vor drepturile 
lor — drepturi egale cu cele ale altor clase, dar fără acorz 
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darea cărora drepturile celorlalte clase nu pot, şi nu tre- 
buie să fie sigure. 

— Dar cel puţin Stephen îţi este prieten, tată, şi a fost 
o vreme cînd îl stimai. 

— Asta fac şi acuma, şi ţin la el din toată inima. Îl 
stimez pentru numeroasele sale aptitudini şi cunoștințe. 
Stephen e un cărturar ; eu n-am asemenea pretenţii, dar 
în schimb pot simţi pulsul poporului şi înțeleg semnele 
vremii, Sybil. Stephen era foarte bun pentru a discuta în 
căsuţa şi în grădina noastră de la Mowdale, cînd n-aveam 
nimic altceva de făcut, dar acum trebuie să acționăm, sau 
vor acţiona alţii pentru noi. Stephen nu-i un om practic; 
e un excentric, Sybil, şi n-am ce-i face. 

— Dar acțiunea și violența, sînt ele oare identice, tată ? 
întrebă ea. 

— Eu nu vorbesc de violenţă. .- 

— Nu, dar o exprimi. Cunose limbajul atitudinilor dw 
mitale, pînă și freamătul buzelor. A acţiona, aşa cum dum- 
neata și cu Stephen m-aţi învățat pe vremuri, şi o socot 
foarte înțelept, înseamnă să le arăţi printr-o agitație orga- 
nizată şi intelectuală celor ce deţin puterea că ne dăm 
seama de starea noastră de degradare și că nu e nici creş- 
tinesc, nici prudent să fim lăsaţi în această stare. Asta ai 
făcut-o, şi-ai făcut-o bine. Lumea nu ţi-a refuzat respec- 
tul, nici măcar cei ce nu erau de acord cu voi, din interes 
sau convingeri, și nu poate fi refuzat nimănui care exer- 
cită o putere morală rezultind din mari talente și o cauză 

ptă. Ai lăsat această mare putere morală, acest măr- 

itar preţios, continuă Sybil emoţionată — e un lucru 
ce nu putem să-l ascundem nouă înşine, tată — l-ai lăsat 
să-ţi scape din mină. 

Pe cind vorbea, Gerard o privea cu o sinceritate neobiș- 
nuită. Cînd incetă, iși lăsă privirea în jos și păru timp de 
o clipă adincit în gînduri ; apoi, ridicîndu-şi privirea, zise : 

— Vremea vorbelor a trecut ; trebuie să plec, dragă 
Sybil, și porni spre ușă. 

— N-ai să mă părăsești ! exclamă ea, repezindu-se şi 
apucîndu-l de braţ. 

=— Ce vrei, ce vrei ? întrebă el, tulburat. 

= Să plecăm astă-seară din Londra. / 
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— Cum,-să-mi părăsesc postul ? 

— De ce al dumitale ? Oare nu ţi s-au împrăștiat toţi 
colegii ? Nu s-a strămutat formal adunarea voastră în alt 
oraș ? Nu-i lucru cunoscut că în marea lor majoritate de- 
legaţii s-au întors la casele lor ? Și de ce nu și dumneata 
la casa dumitale ? 

— Eu n-am casă, răspunse Gerard pe un ton ceva mai 
aspru. Am venit aici ca să fac un lucru necesar, şi cu voia 
lui Dumnezeu îl voi face. Nu sînt unul dintre cei care se 
schimbă, și nici nu pot tăia firul de păr în patru, ca filo- 
zofii și Morley-ii tăi. Dar dacă poporul vrea să lupte, voi 
lupta alături de el, şi voi muri la nevoie în prima linie. Și 
nici nu voi fi abătut de la scopul meu de lacrimile unei 
fete, şi cu aceste cuvinte se eliberă cu bruscheţe de mina 
fiicei sale. 

Sybil își ridică ochii înlăcrimațţi spre cer, și-și împreună 
mîinile ca pentru rugăciune, cuprinsă de o disperare de ne- 
descris. Gerard se apropie din nou de uşă, dar inainte de a 
o atinge pasul i se incetini şi se întoarse iarăși, privind-o 
pe fiica sa cu îngrijorare şi duioşie. Ea rămăsese in ace- 
eași poziţie — doar că acum braţele-i erau încrucişate și 
ținea privirea aţintită în jos, părînd pierdută în gînduri. 
Tatăl ei se apropie tiptil de ea, luîndu-i mîna. Ea tresări, 
privind împrejur cu o expresie disperată, și zise cu un glas 
înăbușit | 

— Credeam c-ai plecat. 

— Nu cu supărare, între noi, scumpa mea copilă, zise 
Gerard strîngind-o la piept. 

— Dar pleci, murmură ea. 

— Oamenii mă așteaptă, răspunse Gerard. Consfătui- 
rea noastră este foarte importantă. Trebuie să luăm niște 
măsuri imediate, spre a veni în ajutorul celor în nevoie de 
la Birmingham, şi pentru a preveni scene similare. Dar de 
îndată ce acest lucru va fi soluţionat, mă voi întoarce la 
tine ; şi la celelalte va fi cum dorești tu. Miine plecăm la 
Mowbray. 

Sybil răspunse imbrăţișării tatălui ei cu o căldură ce 
exprima recunoştinţa pentru bunătatea lui şi sentimentele 
ei acum alinate. Dar nu spuse un cuvint, iar Gerard, ru- 
gind-o să nu fie îngrijorată, plecă din încăpere. 
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CAPITOLUL IV 


Orologiul din turnul bisericii St. John bătu ora trei, 
și apoi bătu ora patru, și pe urmă cinci, și acum bătea de 
şase, iar Gerard tot nu se întorsese. 


După plecarea sa, pentru Sybil vremea trecuse la în- 
ceput fără griji. Avea mintea ușurată, și un răstimp fusese 
ocupată cu pregătirile de plecare ; se așeză acum la fe- 
reastra deschisă, mult mai calmă și mai bine dispusă decît 
fusese de multă vreme. Din cînd în cînd se pierdea într-o 
reverie legală de ziua de mîine și de Mowbray. Văzută prin 
negura fermecată a timpului și a depărtării, locurile un- 
de-și petrecuse anii tineri îmbrăcau un caracter de duioşie 
şi chiar de pașnică beatitudine. Oftă după zilele acelea pe- 
trecute în căsuţa și în grădina lor, cînd nemulţumirea ta- 
tălui ei era doar teoretică, iar conclavele lor politice se 
limitau la discuţii între el şi Morley asupra drepturilor 
poporului și a principiilor de bază ale societăţii. Apele lim- 
pezi ale rîului Mowe și dealurile împădurite, plimbările ei 
matinale ca s-o viziteze pe Ursula Trafford, un pelerinaj 
de pietate, caritate și dragoste, credinciosul Harold atît de. 
devotat şi de inteligent, pînă şi căsuţele supra-aglomerate 
ale muncii și suferinţei, prin care trecea lin ca un înger, 
binecuvîntind şi binecuvîntată — toate îi apăreau în față 
ca nisle imagini înduioşătoare ale trecutului, şi ochii i se 
umpleau de lacrimi de duioșie, nu de tristeţe. 

Dar, amestecate cu aceste imagini, erau şi gînduri des- 
pre omul care fusese un timp binevoitorul și amabilul to- 
varăş al adolescenţei ei, acel domn Franklin pe care nu-l 
uitase niciodată cu totul, și care, vai! nu era în definitiv 
domnul. Franklin. Era o poveste minunată, un capitol pal- 
pitant în amintirile unei copile atît de nevinovate şi de fra- 
gede. Vocea lui îi mai răsuna şi acum în auz. Își reamintea 
fără efort inflexiunile vocii lui, tonurile de tandieţe și to- 
tuși de înţelepciune și de cugetare atentă, care răsunaseră 
numai spre binele ei. Niciodată nu-i apăruse Egremont 
într-o lumină atît de cuceritoare. El era ceea ce bărbatul 
trebuie întotdeauna să fie pentru femeie — amabil, şi to- 
tuşi o călăuză fermă în viaţă. Mii de imagini orbitoare și 
nebunești îi apăreau în minte. Mii de gînduri frumoase și 
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fremățătoare se grămădeau în inima ei. O clipă se lăsă 
furată de visuri, şi i se păru că pătrunde într-o lume nou 
descoperită. Ochiul îi era aţintit asupra unor imagini lu- 
minoase, culorile obrazului erau solii inimii, freamătul 
buzelor ar fi înflorit curînd într-un zîmbet, cîrq orologiul 
de la biserica Sf. John bătu ora patru, și Sybil tresări din 
visurile ei. 

Orologiul bătu ora patru, și Sybil se neliniști  orologiul 
bătu ora cinci, şi Sybil începu să fie îngrijorată. Agitată 
și tulburată, umbla în sus şi-n jos prin încăpere, cartea de 
mult lăsată la o parte, cînd orologiul bătu ora șase. 

Își strînse mîinile ca de rugăciune şi-şi îndreptă ochii 
spre cer. Se auzi o bătaie în ușa de la intrare ; ea sări re- 
pede să deschidă. Dar nu era Gerard. Era Morley 

— Ah! Stephen! exclamă Sybil cu toate aparențele 
unei evidente decepții. Credeam că-i tata. 

— Aş fi fost încîntat să-l găsesc aici, zise Morley. To- 
tuşi, cu voia dumitale, um să intru. 

— Și el va sosi în curînd. Sînt sigură că va sosi în cu- 
rînd. Îl aştept din clipă-n clipă... 

— De ore întregi, adăugă Morley terminîndu-i fraza, 
pe cînd intrau în cameră. Treaba în care s-a băgat îl mo- 
nopolizează. 

— Slavă Domnului, făcu Sybil, că plecăm mîine de aici. 

— Ah ! exclamă Morley, surprins. Cine ţi-a spus asta ? 

— Tatăl meu a hotărit astfel și mi-a promis că vom 
pleca. | 

— Şi erai grăbită să pleci ? 

— Foarte grăbită ; mintea mea prevede numai neno- 
rociri dacă mai rămînem. 

— Şi a mea. Altfel, n-aş fi venit astăzi aici. 

— Sper că l-ai văzut ? întrebă Sybil. 

— Da ; am stat ore întregi cu el. 

— Mă bucur. La consfătuirea de care-mi vorbea? 

— Da, la acest consiliu îndărătnic ; şi am vorbit după 
aceea numai cu el singur. Orice i s-ar întimpla de acum 
înainte, conştiinţa mi-e împăcată. 

— Stephen, mă îngrozești ! exclamă Sybil, ridicîndu-se 
de pe scaun. Ce i se poate întîmpla ? Ce vrea să facă ? La 
ce te-ai opus ? Spune-mi, spune-mi, dragă prietene. 
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— O da, zise Morley, palid și cu un zîmbet amar. Acuma 
îmi spui „dragă prietene“ ! 

— Am spus „dragă prietene“, pentru că astfel te-am 
socotit întotdeauna, zise Sybil. De ca mă priveşti atît de 
straniu, Stephen ? 

— Aşa m-ai socotit întotdeauna, articulă el cu glas 
slab şi rar, repetîndu-i vorbele. Bine, ce vrei mai mult ? 
Ce-ar vrea mai mult vreunul dintre noi ? o întrebă el brusc. 

— Nici nu vreau mai mult, zise Sybil cu nevinovăție 

— Sînt sigur că nu vrei. Bine, bine, n-are a face. Și 
acum, adăugă el cu tonul său obișnuit, îți aștepți tatăl? 

— Pe care l-ai văzut de curînd și pe care te așteptai 
să-l găsești aici ? întrebă Sybil. 

— Nu, răspunse Morley, clătinînd din cap cu același 
zîmbet amar. Nu, nu mă aşteptam. Am venit să te găsesc 
pe dumneata. 

— Ai ceva să-mi spui ? întrebă Sybil cu toată seriozi- 
tatea. I s-a întîmplat ceva tatălui meu ? Nu mă menaja ; 
spune-mi îndată tot ! şi, făcînd un pas înainte, puse mîna 
pe brațul lui. 

Morley tremura, şi apoi, cu o voce grăbită şi agi- 
tată, zise 

— Nu, nu, nu! Nu s-a întîmplat nimic. I se pot în- 
timpla multe, dar nu i s-a întîmplat încă nimic. Şi putem 
încă să împiedicăm să i se întîmple. 

— Spune-mi ce i se poate întîmpla; spune-mi ce 
să fac ! 

— Tatăl dumitale, Sybil, răspunse Morley, ridicîn- 
du-se încet de pe scaun, mergînd prin cameră și vorbind 
cu voce calmă şi joasă, tatăl dumitale — și prietenul meu — 
conspiră împotriva statului. 

— Da, da, repetă Sybil, foarte palidă, vorbind aproape 
în şoaptă și cu privirea aţintită asupra tovarăşului ei. Spu- 
ne-mi totul. 

— Îţi voi spune. El conspiră, după cum spun, împo- 
triva statului. Diseară se întilnesc în secret, spre a pune 
la punct planurile, şi diseară vor fi arestaţi. 

— O Doamne ! exclamă Sybil, frîngîndu-și mîinile. Va 
să zică, mi-a spus adevărul ! 

— Cine ţi-a spus adevărul ? întrebă Morley cu vocea 
răgușită şi ochii în flăcări, sărind lîngă ea. 
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— Un prieten, răspunse ea, lăsînd braţele-n jos şi aple- 
cindu-şi mîhnită capul. -Un prieten îndatoritor și bun. Nu 
l-am întîlnit decît azi dimineaţă și el m-a prevenit de toate 
acestea. 

— Ha, ha! făcu Morley, cu un râs înăbușit. Ha, ha! 
Ţi-a spus, nu-i aşa? Bunul și îndatoritorul prieten pe 
care l-ai întîlnit ustăzi de dimineaţă ? Nu te-am prevenit 
destul, Sybil, impotriva acestui trădător ? Nu ţi-am spus 
să te ferești să aduci acești aristocrați fățarnici în căminul 
dumitale ? Vin să iscodească toate secretele casei pe care 
au pîngărit-o mai înainte prin spionajul lor, și acum ar 
vrea s-o cufunde în durere prin trădare. 

— De cine vorbești, şi ce vrei să zici ? întrebă ea, lă- 
sindu-se să cadă pe-un scaun. 

— Vorbesc de acel josnic spion care e Egremont. 

— Calomniezi un om onorabil, protestă Sybil cu dem- 
nitate. Domnul Egremont n-a intrat niciodată în această 
casă de cînd l-ai întîlnit aici pentru prima oară ; în afară 
de o singură dată. 

— El n-are nevoie să intre în casa asta pentru a afla 
secretele ei, zise Morley, malițios. Acest lucru poate fi 
făcut mai abil de cineva care se înțilnește cînd vrea cu 
cea mai fermecătoare dintre locuitorii ei. 

— Eşti un bădăran ! exclamă Sybil, tresărind pe scau- 
nul ei, cu ochii aruncând fulgere și nările palpitind de furie. 

— O da, sînt un bădăran, zise Morley Știu că sint un 
bădăran. De-aş fi un nobil, fiica poporului ar consimţi 
poate să mă trateze cu mai puţin dispreț. 

— Fiicei poporului îi place adevărul şi o purtare băr- 
bătească, Stephen Morley, şi va trata cu dispreț pe cei ce 
calomniază v femeie, indiferent dacă sînt nobili sau iobagi. 

— Şi care-i calomnia ? 

— Intreabă-l pe acela care ţi-a spus că am întiîlnir! cu 
Egremont, sau cu oricare altul. 

— Ochii mei, propriii mei ochi m-au informat, zise 
Morley. Azi dimineață, chiar în dimineaţa sosirii mele la 
Londra, am aflat cum îţi petreci diminețile. Da, adăugă 
pe un ton .lugubru și chinuit, am intrat în grădină, și am 
asistat la despărțirea voastră. 

— Ne-am întîlnit din întîmplare, zise Sybil, cu o voce 
calmă și cu o expresie ce arăta că se gîndea la altele, și, 
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după toate probabilitățile, nu ne vom mai întîlni niciodată. 
Nu vorbi acum de fleacuri, Stephen ; cum îl putem salva 
pe tatăl meu ? 

— Sînt astea oare fleacuri ? articulă Morley încet și 
sincer, mergînd către ea şi privind-o drept în faţă, cu in- 
tensitate. Sînt astea într-adevăr fleacuri, Sybil ? O, fă-mă 
să cred asta, şi atunci... şi se opri. 

Sybil îi întoarse privirea ; strălucirea intensă a ochilor 
ei întunecaţi scrută viziunea lui. Privirea lui cobori, re- 
trăgîndu-se din această înfruntare inegală. Inima îi bătea 
puternic și tremura din tot corpul ; căzu în genunchi. 

— Iartă-mă, iartă-mă, murmură el, apucîndu-i mîna. 
lartă pe cel mai nenorocit și mai devotat dintre oameni. 

— Ce-i nevoie de iertare, dragă Stephen ? zise Sybil 
pe un ton de alinare. În clipele de mare frămîntare ne 
scapă vorbe nebunești. De le-am folosit eu, le retrag; 
dacă le-ai folosit dumneata, le-am şi uitat. 

Orologiul bisericii St. John anunţă că ora șase era mai 
mult decît pe jumătate trecută. 

— Ah, reluă Sybil, mi-ai spus cît de preţios e timpul. 
Ce putem face ? 

Morley se ridică din genunchi și din nou începu să pă- 
gească prin încăpere în lung și-n lat, pierdut într-o me- 
ditaţie adîncă. Deodată o apucă de braţ şi zise : 

— Nu mai pot îndura chinul vieţii mele. Te iubesc, 
şi dacă nu vrei să fii a mea, nu-mi mai pasă de soarta ni- 
mănui. 

— Nu sînt născută pentru dragoste, grăi Sybil, spe- 
riată, dar încercînd să-și ascundă teama. 

— Toţi sîntem născuţi pentru dragoste, zise Morley. 
Ea este principiul existenţei şi singurul ei ţel. Și iubirea 
dumitale, dragă Sybil, continuă el cu pasionată înflăcărare, 
a fost pentru mine de ani de zile, de cînd te cunosc, te- 
zaurul ascuns al vieţii mele. Pentru asta am venit mereu 
în casa voastră și nu m-am depărtat de ea ; pentru asta 
l-am servit pe tatăl dumitale ca un sclav, și m-am angajat 
într-o cauză pentru care am prea puţină simpatie, și care 
nu poate avea succes. Imaginea dumitale mi-a stimulat 
ambiția, mi-a dezvoltat puterile, m-a susţinut în orele de 
umilinţă, și m-a stimulat să dobîndesc prosperitatea mate- 
rială de care dispun acum. O, primeşte s-o împarţi, s-o îm- 
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parți cu inima pasionată și viața devotată care acum în- 
genunche în fața dumitale ; nu le respinge, pentru că sint 
sentimentele și bogăţiile poporului. 

—- Mă surprinzi, mă copleșești, vorbi Sybil, chinuită. 
Ai venit aici cu un ait scop, vorbeam de alte sentimente. 
Alegi ceasul acesta de mare urgenţă pentru asemenea 
vorbe stranii. uimitoare. 

Am şi eu ora mea de mare urgenţă, zise Morley, şi 
RT e ei incep să fie numărate. Totul depinde de ea. 

—- „Altă daiă, intrerupse Sybi! cu o voce joasă, dezapro- 
batoare ; vorbeste aită dată de lucrurile astea. 

— Străfunduriie minții me'e s-au deschis, replică 
Mor:ey, ṣi e-e nu se vor închide așa. 

— Stephen, stărui Sybil, dragă Stephen, sînt foarte 
recunoscătoare pentru sentimenteie dumitale atit de bine- 
voitogre, dar nu-i timpul potrivit pentru astfel de hotăriri ; 
încetează, te rog, prietene. 

—-- Am venit să-mi afiu soarta, insistă Morley, încă- 
păţiaat. 

-— E un sacrilegiu sentimental, zise Sybil, incapabilă 
să-și mai stăpinească emoția, să-i impui unei fiice o ase- 
menea hotărire într-un moment ca acesta. 

— N-ai socâti-o astfel dacă ai iubi, sau dacă n-ai putea 
iubi, Sybil, conchise -Morel, cu glas trist. E un moment de 
sentimente profunde şi deci potrivit pentru exprimarea 
unor sentimente profunde. N-ai fi răspuns astfel dacă cel 
cea îngenuncheat în faţa dumitale s-ar fi numit Egremont. 

— El n-ar fi adoptat, desigur, un procedeu atît de 
egoist, atît de indecent, replică Sybil, incapabilă să-și mai 
înfrîneze indignarea. 

— Ah, îi iubeşti ! exclamă Morley, sărind în picioare, 
cu un rîs satanic. 

Urmă o pauză. Într-o situaţie normală, Sybil ar fi pă- 
răsit încăperea, încheind o situaţie dureroasă ; dar în cir- 
cumstanţeie prezente, iucrul era imposibil, pentru că 
salvarea tatălui ei depindea de continuarea discuţiei. 
Morley se aruncase pe un scaun din faţa ei, stînd rezemat 
de spetează, cu fața acoperită. Sybil nu era dispusă să re- 
înnoiască discuţia despre tatăl ei, pentru că își dădea seama 
că Morley era prea conștient de avantajul pe care acest 
subiect i-l dădea faţă de Sentimentele și chiar de purtarea 
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si. Totuși, timpul, timpul purtător de teroare, timpul se 
scurgea necontenit. Era evident că Moriey nu-și va între- 
rupe tăcerea. În cele din urmă, incapabilă să-și mai stăpi- 
nească inima torturată, Sybil zise 

— Stephen, fii generos, vorbește-mi de prietenul du- 
mita:e. | 

— Eu n-am nici un prieten, răspunse Morley, fără 
a-și ridica mîinile de pe față. 

— Sfinții din cer să mă aibă în pază, căci prea sînt 
nenorocită ! exclamă Sybil. 


— Nu, nu, nu! strigă el, ridicîndu-se de pe scaun şi 
căzîndu-i 'din nou`la picioare. Nu nenorocită, nu vreau să 
aud acest glas chinuit. Ce pot să fac ? Ce să spun ? Sybil, 
draga mea Sybil. Te iubesc atît de mult, atît-de pasionat, 
cu atîta devotament, Sybil. Nimeni nu te poate iubi ca 
mine ; nu spune că ești nenorocită ? 

— Vai! Vai! gemu ea., 

— Ce să fac? Ce să spun ? întrebă Morley. 

— Ştii ce-aș vrea să spui ? răspunse Sybil. Să-mi vor- 
bești de omul care e tatăl meu, chiar dacă nu mai ţi-e prie- 
ten. Ştii ce-aș vrea să faci ? să-l salvezi, să-l salvezi pe 
el de moarte, şi pe mine de disperare. 


— Sint gata, zise Morley. Pentru asta am și venit. 
Ascultă diseară are loc o întrunire la opt şi jumătate. Se 
întrunesc spre a organiza o revoltă generală în ţară. In- 
tenția lor. e cunoscută de guvern. Vor fi arestaţi. Acum 
e în puterea mea, ceea ce nu era cînd l-am văzut pe tatăl 
dumitale azi dimineaţă, să-l conving de adevărul acestui 
lucru. Și dacă l-aș vedea înainte de ora opt, ceea ce nu e 
greu, l-aş putea împiedica să ia parte, și ar fi salvat, căci 
guvernul se bizuie foarte mult pe documente, pe procla- 
mații și lucruri de acest fel care vor fi semnate astă-seară, 
ca dovadă de vinovăție. Bine, sînt gata să-l salvez pe 
Gerard, prietenul meu, căci aşa o să-i spun, după dorinţa 
dumitale ; să-l salvez pe cel pe care l-am servit atîta 
vreme, pe cel pentru care am venit chiar astăzi de la 
Mowbray spre a-l servi și salva. Sînt gata să fac ce doreşti. 
Chiar dumneata mărturisești că nu-i lucru ușor ; și venind 
de la cineva pe care l-ai cunoscut de atîta vreme și, cum 
ai mărturisit singură, l-ai stimat atît de mult, ar trebui 
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să-ți fie de două ori mai preţios. Sînt gata să fac acest mare 
serviciu, pentru a salva tatăl de moarte și fiica de dispe- 
rare — dacă ea mi-ar spune numai : „Am de dat o singură 
recompensă, şi e a ta |“, E 

— Am citit despre lucruri de acest fel, murmură Sybil, 
privind în jur cu o expresie tulburată, despre această tîr- 
guială de sînge și, dacă pot s-o numesc astfel, de dragoste. 
Dar astea se întîmplau numai între opresori şi oprimaţi. 
E pentru prima oară că o fiică a poporului a fost consfiînsă 
astfel de unul din aceeași clasă, exercitîndu-şi puterea în 
baza încrederii bazate pe înţelegerea grijilor lor comune. 
Ce amărăciune, pentru mine şi pentru ai mei — dar din 
partea dumitale, ce pîngărire. 

— Acesta e răspunsul ? întrebă Morley. - 

— Da, zise Sybil, în numele Sfintei Fecioare. 
__— Atunci, noapte bună, zise Morley apropiindu-se 
de uşă. 

Mina i se rezema de ușă, dar vocea lui Sybil îl făcu să-şi 
întoarcă repede capul. 

— Unde se întrunesc diseară ? întrebă.ea cu vocea înăs 
buşită. 

— Sînt obligat să păstrez secretul, răspunse el. | 

— Nu există nici o omenie în firea dumitale ? întrebă 
Sybil, indignată. , 

— Nu întâlnesc nici una aici. 

— Am fost întotdeauna prietenii dumitale. 

— O floare care n-a rodit. 

— Ceasul acesta va cădea greu in cumpănă la Jude= 
cata de Apoi, zise Sybil. 

— Poate că Sfînta Fecioară va vorbi în apărarea mea, 
rinji Morley. 

— Meritam asta, noi care-am strîns la piept un păgin, 
oftă Sybil. i 

— De-ar fi fost numai eretic, ca Egremont ! comentă 
Morley. | 

Sybil izbucni în plîns. Morley se repezi atunci la ea. 

— Jură-mi pe Sfînta Fecioară, jură-mi pe toţi sfinţii, 
jură-mi pe nădejdea ce-o ai în ceruri şi pe numele tău 
dulce, jură-mi pe drept, fără rezervă, pe deplin şi ade- 
vărat, că n-ai să dai niciodată inima sau mîna dumitale lui 
Egremont, și-ţi voi salva tatăl. 
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Pe măsură ce Morley, cu voce joasă dar cu teribilă se- 
riozitate, îi dicta acest jurământ, Sybil şi aşa foarte palidă. 
se făcu albă ca sfinţii de marmură din firidele bisericilor. 
Ochii ei mari și negri priveau fix. O expresie fugară: de 
agonie trecu ca un nor peste faţa ei frumoasă, şi ea zise 

— Jur că nu voi da niciodată mîna mea. lut.. 

— Şi nici inima, interveni Morley înfocat. Nu uita 
aceasta. Jură încă o dată, pe toate cele sfinte, că nu-l iubeşti. 
Uite-o că şovăie ! Ah, se-nrogeşte ! 

Și, într-adevăr, o strălucire arzătoare năpădise acum 
obrazul lui Sybil. 

— Îl iubeşte ! exclamă. Morley sălbatice, şi se repezi pe 
ușă afară. 


Capitolul V 


Agitată și copleşită de aceste ieșiri pasionate şi neaș- 
teptate, de aceste izbucniri jignitoare într-un moment cînd: 
ea însăşi era sub efectul unei extraordinare emoţii, tulbu- 
rată de gînduri îngrijorătoare, Sybil crezu o clipă că şi-a 
pierdut minţile. Nu mai reușea să deslușească, nici după 
sunetul vorbelor, nici după felul gesturilor, sensul ultime- 
lor cuvinte ale lui Morley şi nici plecarea sa ; așa că, de 
abia după ce auzi cum se trînteşte ușa de la stradă, răsu- 
nînd prin tot coridorul şi trezind-o la realitate, își dădu 
seama cît pusese în joc acest incident. Se repezi după el 
să-l recheme, să mai facă un efort pentru tatăl ei, dar de- 
gcaba. Lîngă casa lor era un pasaj strîmt, ce dădea într-un 
labirint de străzi. Pe aici dispăruse Morley, iar numele lui, 
răsunînd de mai multe ori, strigat cu o voce alarmată în 
tăcutul şi părăginitul Smith Square, nu primi nici un ecou. 

Întunericul şi groaza cuprinseră mintea lui Sybil ; un 
sentiment de dezastru iminent, confuz și distrugător, cu 
care în van încerca să lupte. Se așeză pe treptele din faţa 
casei mohorite, în curtea sinistră, şi-şi îngropă fața în 
mâini. O viziune tulbure a trecutului şi viitorului, fără gind 
şi simțire, fără coerenţă sau consecvență o cuprinse ; feri- 
cite străluciri de amurguri trecute și rafale furtunoase de 
ruină viitoare îi străfulgerau prin gînd. 
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Orologiul “bisericii St. John bătu ora şapte. 

Era singurul glas care-i mai vorbea în acel scuar tăcut 
și ruinat ;:era singura voce care părea să mai răsune aco!0. 

I se păru o încurajare cerească. 

Mintea lui Sybil îşi regăsi vioiciunea și curajul ei na- 
tural. Un sentiment de încredere însufleţită şi exaltată, sen- 
timent care putea mișca munți şi înfrunta fără frică o mie 
de pericole, o cuprinse. Convingerea unui ajutor ceresc o 
inspiră. Ea se ridică de pe trepte și reintră în casă, dar 
numai spre a-și lua o pelerină, şi apoi, singură și fără vreo 
călăuză, cu umbrele serii coborînd în jur, copila nevino- 
vată și plină de cucernicie, născută într-o căsuţă țărănească, 
crescută la mănăstire, pomi într-o îndrăzneață expediţie 
de datorie şi devotament, spre locurile cele mai pline de 
agitaţie sălbatică ale celei mai mari metropole moderne. 

Sybil cunoștea bine drumul pînă la Palace Yard. Ajunsă 
acolo, spuse vizitiului de la trăsura pe cara o luase s-o ducă 
într-o stradă din cartierul Strand, la o cafenea unde știa 
că, în ultimele săptămîni la Lonăra, cei cîţiva membri ră- 
mași ai Convenţiei Naţionale își ţinuseră şedinţele. Sybil 
auzise cu totul întimplător de acest loc, pentru că, pe vre- 
muri, cînd participase și ea la adunările marii Convenții 
Naţionale, spre a asculta cuvintările ținute de tatăl ei, la 
începutul întrunirilor, când numărul participanților era 
mare, ei se strîngeau într-o îndrăzneață rivalitate cu parla- 
mentul, al cărui loc rîvneau :să-l ia, chiar în piaţa din fața 
lui. Amintirea întîmplătoare a acestei adrese era totuşi 
singura indicație care putea. s-o ajute acum, în aventura 
riscantă și urgentă pe care o întreprinsese. 

Fa aruncă o privire plină de îngrijorare la orolagiul 
bisericii St. Martin pe cînd trecea prin fața ei, şi văzu în- 
grozită că braţul lung al cadranului se apropia de jumă- 
tatea lui şapte. Îl grăbi pe vizitiu ; erau în Strand. Se pro- 
duse o oprire a circulaţiei, şi ea era cît pe ce să coboare, 
cînd obstacolul fu în fine înlăturat, așa că peste cîteva 
clipe intrară : pe strada căutată. 

— Ce număr, doamnă ? întrebă vizitiul. 

— Este o cafenea, nu-i cunosc numărul, și nici numele 
patronului. Atîta ştiu, că-i o cafenea. Poţi vedea vreuna ? 
Caută, caută, te rog ! Sînt foarte grăbită ! 

— Uite o cafenea, doamnă ! zise omul. 
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— Mulţumesc foarte mult ! Da, cobor aici. Mă poți 
aștepta, nu-i aşa ? 

— Bineînţeles, răspunse vizitiul, în timp ce Sybil intră 
pe ușa iluminată. „Biata tinerică“, făcu el, „pare foarte 
îngrijorată de ceva.“ 

Sybil pătrunse îndată în sala destul de încăpătoare, 
aranjată în stilul de modă veche al cafenelelor, cu nișe de 
mahon ; într-unele din ele se vedeau bărbaţi bînd cafea 
și citind ziare la lumina destul de slabă a cîte unei flăcări 
de gaz. În mijlocul încăperii tocmai se afla un chelner, 
care arunca nisip proaspăt pe podea, dar care rămase hol- 
bat cînd, ridicînd privirea, o zări pe Sybil. 

— Da, doamnă, ce doriţi ? întrebă el. 

— Este domnul Gerard aici ? zise ea. 

— Nu, doamnă, domnul Gerard n-a fost astăzi pe-aici, 
şi nici ieri, și continuă să împrăștie nisipul. 

— Aş dori să vorbesc cu patronul, zise Sybil, cu glas 
foarte umil. 

— Aţi dori, doamnă ? întrebă chelnerul, dar nu dădu 
Nici un semn c-ar vrea s-o ajute să-și împlinească dorința. 

Sybil îşi reînnoi cererea, dar chelnerul nu mai răspunse 
nimic. 

Această nepăsare grosolană și impertinentă, cu care 
era atît de puțin obişnuită, o deprimă foarte tare. Dacă 
s-ar fi izbit de tiranie și oprimare, ar fi încercat să le 
combată ; dar această insolență a unui personaj neînsem- 
nat o făcea să-și simtă propria ei lipsă de importanţă, iar 
indiferența clienţilor în tot timpul acesta, absorbiți în lec- 
tura ziarelor, agrava senzaţia ei nervoasă de completă ne- 
putinţă. Era copleşită de toată rezerva şi modestia ei femi- 
nină, văzîndu-se singură în această încăpere, printre atîția 
bărbaţi ; se simţi deodată copleşită și era pe punctul de a 
bate în retragere, cînd orologiul cafenelei bătu jumătate. 
Într-un paroxism de enervare, ea exclamă atunci : 

__— Nu-i nimeni aici care să vrea să mă ajute? 

| Clienţii îşi lăsară în jos ziarele şi o priviră mirați. 

' — Ia te uită! zise chelnerul, oprindu-se din împrăş- 
tialul nisipului. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă unul dintre clienţi. 

— Vreau să-l văd pe patron într-o problemă urgentă, 
răspunse Sybil, urgentă pentru el şi pentru unul dintre 
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prietenii săi, și slujitorul acesta nici măcar nu-mi răspunde 
la întrebare. 

— Ascultă, Saul, de ce nu-i-răspunzi tinerei doamne ? 
zise altul dintre clienţi. 

— Ba i-am răspuns, făcu Saul. Aţi cerut cafea, doamnă? 

— ]ată-l pe domnul Tanner, dacă-l vrei pe dînsul, draga 
mea; zise primul dintre clienţii care vorbise, cînd un in- 
divid slab și negricios, cu părul cărunt și nasul roșu, intră 
în sală, venind din interiorul casei. Tanner, uite o doamnă 
care te caută. 

— “Şi-i o fată foarte frumușică, şopti altul. 

— Ce dorești ? întrebă domnul Tanner, brusc. 

— Vreau să vorbesc cu dumneata între patru ochi, zise 
Sybil şi, înaintînd spre dînsul, îi şopti Aș vrea să-ţi vor- 
besc despre Walter Gerard. 

— Bine, poţi intra aici dacă vrei, răspunse Tanner, 
foarte puţin amabil, nu-i decit nevastă-mea. 

Și o conduse spre o încăpere interioară, un mic salon 
decorat cu portretele lui Tom Paine, Cobbett, Thistlewood, 
şi al generalului Jackson, unde, deşi era iulie, ardea focul. 
iar o femeie foarte grasă, răspîndind și mai multă căldură, 
bea rom cu apă citind rapoartele poliţiei dintr-o gazetă. 
Ea se holbă nepoliticos la Sybil cînd aceasta intră în urma 
lui Tanner, care, după ce închise uşa, zise 

— Ei, şi acuma ce-ai de spus ? 

— Vreau să-l văd pe Walter Gerard. 

— Ei, nu mai spune ! 

— Şi, continuă Sybil neţinînd seama de remarca lui 
sarcastică, am venit aici ca să-mi spui unde-l pot găsi. 

— Cred că locuieste undeva în Westminster. zise 
Tanner. Asta-i tot ce ştiu despre el, şi dacă asta-i tot ce 
aveai de spus, puteai s-o spui în săla mare. 

— Asta nu-i tot ce aveam de spus, răspunse Sybil, şi 
te rog, domnule, să mă asculţi. Știu unde locuiește Gerard. 
Sînt fiica lui, şi locuim sub acelaşi acoperiş. Dar vreau să 
ştiu unde se întîlnesc astă-seară, mă înţelegi, și privi spre 
nevasta lui, care reîneepuse să citească rapoartele poliţiei. 
E ceva urgent. 

— Nu ştiu nimic despre Gerard, insistă Tanner, în 
afară că vine aici, și pleacă de aici. 
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— Vreau să-l văd, insistă Sybil, pentru un lucru ne- 
închipuit de urgent, și te priveşte pe dumneata, cît și pe 
el. Dar dacă nu știi unde-l pot găsi... și cu vorbele astea 
porni către ușă, n-are nici un rost. 

— Qpreşte-te, zise Tanner. Poţi să-mi spui despre ce-i 
vorba ? 

— La ce bun ? Nu știi unde e, aşa că nu poți să-i co- 
munici nimic ? 

— Crede-mă, nu ştiu unde e, repetă Tanner. Hai să 
dăm cărțile pe, față, și de-i poate fi cu folos, am să văd 
dacă nû putem cumva să-l găsim. 

— Pot comunica veștile mele numai lui şi nimănui 
altuia, zise Sybil. Am făcut un legămînt solemn. 

— Nu poţi avea un sfetnic mai bun decît pe Tanner, 
interveni nevasta acestuia, devenind și ea curioasă. Mai 
bine ne-ai spune nouă. 

— Nu am nevoie de sfaturi ; vreau ceea ce poți să-mi 
dai, dacă te hotărăști informații. Tatăl meu m-a instruit 
ca, la nevoje, dacă am ceva foarte urgent să-i spun astă- 
seară, înainte de ora nouă, să trec pe aici, ca să-mi spună 
unde-l pot găsi. Locul, adăugă în şoaptă, privindu-l pe 
Tanner drept în ochi, unde-și țin consfătuirea secretă 
astă-seară. 

— Hm, făcu Tanner. Văd că ești printre cei informați. 
Şi cum să știu că ești fiica lui Gerard ? 

—- Te îndoiești cumva că-s fiica lui ? zise Sybil cu 
miîndrie. 

— Hm, repetă încă o dată Tanner, nu știu dacă-s chiar 
atît de. sigur, și-i şopti ceva nevestei lui. 

Sybil se îndepărtă de ei pe cît îi era posibil. 

— Și vestea asta atit de urgentă mă privește și pe 
mine. zici ? reluă Tanner. 

„— Vă priveşte pe toţi, răspunse Sybil, și fiecare minut 
e de cea mai mare importanţă. 

— Mi-ar fi plăcut să merg cu dumneata, şi atunci n-ar 
putea fi nici o greșeală, zise Tanner. Dar asta nu.se poate ; 
avem o întrunire aici la opt şi “jumătate, în sala mare. 
Nu-mi prea place să calc regulile, mai ales într-o treabă ca 
asta, și totuşi, dacă ne priveşte pe toţi, cum spui, şi fiind 
e) chestie atît de urgentă, nu văd cum ar putea face vreun 
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rău, şi aş putea, dacă aș fi sigur că dumneata cești per- 
soana... 

— Cum aş putea să te conving ? întrebă Sybil, dis- 
perată. j 

— Poate că tinăra are inițiale pe rufărie, sugeră ne- 
vasta lui. Ai vreo batistă, don’soară ? şi luă batista lui 
Sybil, o privi și-i examină fiecare colţ. 

Batista n-avea nici o iniţială, și această circumstanţă 
neprevăzută și foarte suspectă ar fi putut distruge touui, 
dacă, scoţind batista, Sybil n-ar fi scos totodată o scrisoare 
a lui Hatton adresată tatălui ei. 

— Pare să fie persoana, hotărî nevasta. 

— Bine, zise Tanner. Ştii pe unde vine aleea St. Martin. 
bănuiesc. Bine, ia-o în sus pe aleea St. Martin pînă la un 
punct, şi dai de cîrciuma „La Şapte Cadrane“ ; mergi mai 
departe. Mi-e imposibil să te conduc ; trebuie să-ți găseşti 
singură drumul. E pe Hunt Street, ieșind. din Silver 
Street, la numărul 22. Ştii, e ce se cheamă o stradă oarbă, 
o fundătură, și pe urmă trebuie s-o iei pe-o alee. Poţi 
ține minte toate astea ? 

— N-ai nici o grijă. 

— Numărul 22, pe Hunt Street, ieșind din Silver 
Street. Amintește-ţi aleea. E un cartier urit, dar văd că 
ţii să te duci acolo. 

— Da, da. Noapte bună. 


Capitolul VI 


La rugăminţile lui Sybil, vizitiul se grăbea pe cît îi sta 
în putinţă. Cu toată iseusința unui vizitiu londonez get- 
beget, încerca să cîștige timp și spațiu tăind pe scurtături 
și pe străduțe aproape necunoscute. Părea să evite străzile 
pe unde treceau de obicei oamenii. Casele, populaţia, îm- 
brăcămintea, manierele, limba norodului pe unde-și croia 
drumul furtunos erau ale unei ţări și națiuni diferite de 
aceea cu care sînt obișnuiți locuitorii cartierelor elegante 
ale orașului. Treceau cînd pe străzi întunecoase, cu tarabe 
de haine vechi și prăvălii mizere, cînd prin pieţe unde se 
vindeau niaţe și hoituri, cu sîngele scurgîndu-se pe rigole 
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alteori, calea le cra inundată de aburii în clocot ai vreunei 
fabrici de bere, sau se afundau într-un labirint de străduţe 
colcăind de lume, unde hoţul de cîini și pungașul de buzu- 
nare, spărgătorul și ucigaşul își găseau tovarăși de toate 
vîrstele, gata de orice aventură, precum și o piaţă de des- 
facere pentru orica pradă. 

Lungul amurg al verii era pe sfîrșite și palidele umbre 
ale lunii se furișau să-i ia locul. Gazul începea să strălu- 
cească prin dughenele unde se vindea burtă și slănină și 
lanternele de hîrtie împodobeau galantarele și tarabele 
ambulante. Traversară o stradă largă, care părea să fie 
centrul cartierului ; era înţesată de cîrciumi ; o mare mul- 
time se mișca de colo pînă colo, prin aerul cald și viciat, 
tirguind, înjurînd, bînd, ciorovăindu-se, întrerupîndu-şi 
uneori treburile și băutura cu conflictele feroce și necuviin- 
tele lor lipsite de evlavie, cu străfulgerări de un bogat 
umor, cu sclipiri de haz înnăscut şi expresii picante în 
jargon. 

Absorbită de marea ei misiune, Sybil era aproape ne- 
păsătoare la scenele pe lîngă care trecea, nevinovăția ei 
fiind astfel scutită de multe aspecte şi sunete care-ar fi 
putut s-o surprindă sau s-o sperie. Nu mai putea fi acum 
prea departe de destinaţie. Tocmai traversau strada cea 
largă, și erau pe punctul de a pătrunde într-altă serie de 
ulicioare obscure şi murdare, cînd vizitiul, dind bici ca- 
lului spre a-l stimula pentru un ultim efort, acesta făcu 
un salt înainte, şi o roată a trăsurii se desprinse. 

Sybil cobori din vehicul nevătămată. Se formă îndată 
un grup în jurul trăsurii : o ceată de mici pungași, aproape 
încă de vîrsta de a merge la grădiniţă, un gunoier, o femeie 
mai mult despuiată, foarte beată, şi doi derbedei netunși, 
cu niște feţe de brute, cu pipa în gură și mîinile în bu- 
zunare. 

— Nu pot să vă duc mai departe, zise vizitiul. Cursa 
mea e de trei șilingi. 

— Ce să fac acum ? zise Sybil, scoțîndu-și punga. 

— Cel mai bun lucru pe care-l poate face tînăra 
doamnă, vorhi gunoierul cu o voce răgușită, e să ne dea 
ceva de băut la toţi. l 

— Asta-i timpul cel mai potrivit, scheună unul dintre 
tinerii pungaşi. 
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— Am să beau în sănătatea ta cu mare plăcere, draga 
mea, sughiţă femeia. 

—- Cit ai acolo ? întrebă un tînăr pungaş repezindu-se 
la pungă, dar nefiind destul de înalt, nu reuși s-o smulgă, 

— Fără violenţă, zise unul dintre cei doi derbedei, 
scoțînd pipa din gură și aruncînd un nor de fum în obrazul 
lui Sybil. O luăm pe tinăra domnişoară la tanty Popy, și-i 
tragem un chef toată noaptea. 

Dar chiar în acel moment un polițist, unul din garni- 
zoana permanentă a cartierului, văzînd că una dintre tră- 
surile municipale avea un necaz, se gîndi că ar trebui să 
intervină. 

— Hei, zise el, ce-i aici ? 

Si vizitiul, care era om de treabă, deși în prea mare 
încurcătură ca s-o poată ajuta pe Sybil, explică, în termenii 
concişi şi pitorești ai mahalalelor londoneze, întreaga în- 
timplare, dind dreptate clientei sale întîrziate. 

— Vra să zică, asta-i, zise polițistul. Avem aici o doamnă 
respectabilă, nu-i așa ? Atunci, te sfătuiesc pe tine, şi pe 
Dick Ecoul-ladului, s-o luaţi din loc. Dă-i drumul și tu, 
femeie. Hai, mișcă, și luînd femeia beată de-un umăr, îi 
făcu vînt de-i trimise învîrtindu-se. Şi voi ce vreţi ? se 
răsti către puşti. 

— Vrem un bilet pentru balul cerşetorilor, răspunse 
şeful bandei de mici haimanale, băgîndu-și degetul în nas 
și rupînd-o la fugă, urmat de ceata sa. 

— Și zi așa, vrei să mergi în Silver Street ? o întrebă 
apărătorul legii pe Sybil, care nu socotise prudent să-i 
mărturisească țelul final, indicînd unui membru al poli- 
ţiei locul întilnirii. Păi, nu mai e foarte departe. Ia-o drept 
înainte, apoi a doua stradă la dreapta, a treia la stînga, şi 
ai ajuns. 

Cu ajutorul acestei indicaţii, Sybil se grăbi să meargă 
mai departe, evitind pe cît posibil să fie remarcată ; aju- 
tată în oarecare măsură de întunericul crescînd al serii, 
ajunse în Silver Street, o stradă lungă, strîmtă, povîrnită, 
dar de aici înainte nu mai știa pe unde s-o ia. Nu erau 
mulţi trecători, prea puţine prăvălii, totuși dădu în sfîrşit 
de una, și intră să întrebe de drum. Negustorul de la tej- 
ghea era ocupat și îl așteptau multe cliente. Timpul era 
foarte preţios pentru Sybil. Ea întrebă, dar nu primi drept 
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răspuns decit o privire arogantă din partea negustorului, 
ocupat să cîntărească marfa pe care-o servea atunci. Un 
tînăr jerpelit, dar cu un aspect mai spălat decît ceilalți 
din cartier, chiar frumușel, deși cu un aer desfrînat, care 
părea să aștepte pe unul din clienţii din prăvălie, i se adresă 
lui Sybil. 

— Eu merg chiar în Hunt Street. Vreţi să vă arăt 
drumul ? 

Ea acceptă această ofertă cu recunoştinţă, remarcînd : 

— E foarte aproape, cred ? 

— Pe-aici, și o luă pe-o stradă laterală, în jos. Care-i 
casa ? 

— Numărul 22 ; o tipografie, răspunse Sybil, pentru 
că 'strada în care intraseră era atît de întunecoasă, încît 
nu mai spera să găsească singură drumul, şi de aceea riscă. 

— Chiar casa la care mă duc eu, zise străinul ; sînt 
tipograf. 

Mai merseră o bucată de drum, pînă cînd se opri în 
fața unei uşi luminate, de sticlă, acoperită cu o perdea 
roşie. În faţa ei stătea un grup de bărbați și femei care 
se certau, dar nici nu-i băgau în seamă pe Sybil şi pe to- 
varășul ei. 

— Am ajuns, zise acesta, împingînd ușa şi invitînd-o 
să intre. 

Ea ezită ; locul nu se prea potrivea cu descrierea ce i-o 
făcuse patronul cafenelei, dar de atunci văzuse atitea, sim- 
tise atitea şi trecuse prin atîtea, încît în momentul acela 
nu era absolut sigură de memoria ei, dealtfel remarcabilă. 
Dar pe cînd mai șovăia, o ușă interioară fu trîntită, si în 
timp ce Sybil se da la ọ parte, două fete, încă frumoase în 
ciuda fardului și a ginului, ieșiră în stradă. 

— Asta nu poate fi casa ! exclamă Sybil, pornind re- 
pede înapoi, copleșită de rușine şi de teroare. Sfîntă 
Fecioară, ajută-mă. 

— Iată o vorbă binecuviîntată, bună de auzit în această 
ţară de păgîni ! exclamă un irlandez care făcea parte din 
grupul din faţa casei. 

— Dacă aparţii sfintei noastre biserici, îi zise Sybil, 
făcînd apel la omul care vorbise în acest fel şi trăgîndu-l 
ușor la o parte, te implor, în numele a tot ce-i sfînt, să mă 
ajuţi. 
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-— Cum să nu ? se oferi omul. Și aş vrea să-l văd pe 
acela care te-ar atinge, și privi împrejur, dar tînărul dis- 
păruse între timp. Nu ești de pe-aici, adăugă el. 

— Nu, dar sînt de aceeaşi religie cu dumneata, îi răs- 
punse ea. Te rog, ascultă-mă, bunule prieten. Mă grăbesc 
spre tatăl meu — e în mare pericol — în Hunt Street 
— nu cunosc drumul — fiecare clipă e prețioasă — te rog 
să mă conduci pînă acolo — te implor — să-mi arăţi dru- 
mul, cinstit şi adevărat ! 

— Cum să nu ? Nu te teme, draga mea. Şi bietul tata 
e bolnav ! Tare-aş vrea să am o fată ca dumneata. N-avem 
mult de mers. Trebuia s-o iei la dreapta la colțul celălalt. 
Acum ne întoarcem pe unde ai venit, pentru că-i o uliţă 
care se înfundă. Vino, n-ai teamă. 

Sybil nu se mai temea, pentru că descrierea străzii pe 
care i-o dădea acum acest om cinstit corespundea cu in- 
strucţiile primite. Încurajînd-o cu vorbe prietenești şi cu 
o rudimentară curtenie, bunul irlandez o duse pînă la 
Jocul atît de mult căutat de ea, curtea în care i se spusese 
să intre. Era bine luminată și, coborînd cîteva trepte, se 
opri la prima ușă pe stînga. și bătu în ea 


Capitolul VII 


În aceeași noapte în care-i fu dat lui Sybil să facă faţă 
atilor pericole, saloanele reședinței Deloraine străluceau 
de o mie de lumini, pentru a primi lumea care reprezenta 
puterea şi viața mondenă, la o serată de o splendoare 
aproape nemaivăzută. Ferestrele luminate ale unei întregi 
laturi a reședinței situate în faţa unui pare imens și ră- 
bufnirile vesele de muzică reverberate de pereţii ei atră- 
peau admiraţia şi curiozitatea altei petreceri, care avea 
loc tot în acelaşi cartier elegant, sub un baldachin nu mai 
puţin strălucitor şi vast, pe un culcuş nu mai puţin 
luxos — căci erau luminaţi de stele și se odihneau pe 
iarbă. 

— Ascultă, Jim, zise un tînăr geniu de paisprezece 
ani, întinzîndu-se pe gazon, mi se face milă de slugoii 
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ăștia așezați toată noaptea pe caprele trăsurilor și aștep- 
tîndu-i pe boierii care dansează. N-au odihnă, 

— Dar au bere neagră, replică prietenul său, o fire 
mai potolită şi avînd avantajul unui an sau doi de expe- 
rienţă în plus. Își iau pe rînd halba de bere, și dacă-i strigă 
numele, starostele lor, pe care-l plătesc, cîntă „aici“, și 
așa se face traba. 

— Cred c-aș vrea şi eu să fiu staroste, Jim, zise cel 
mai tînăr. 

— Îţi doresc s-ajungi, fu răspunsul. E mare lucru, asta 
O doreşte fiecare cînd intră-n viaţa publică, dar găseşte 
repede că nu se poate fără protecţie. Ţin totul pentru ei 
și nu lasă niciodată pe nimeni să se bage între ei, dacă nu 
face scandal mare și nu se ridică contra lor. 

— Mă întreb ce-au avut boierii la cină, zise cel mai 
tînăr, gînditor. O groază de rinichi, cred. 

— O, nu; prăjituri le dă la vremea asta a serii și la 
chefurile lor : parfeuri cu rom de-ţi ia ochii, şi punci de 
le vine rău lacheilor. 

— Ți-aş mulțumi, domnule, dacă n-ai călca peste co- 

ilul ăsta, zise o văduvă, care mai avea încă trei cu ea, 
ațipiți primprejur ; cel de care vorbea era cel mai mic, 
învelit în singuru! ci şal. . 

— Cucoană, îți cer iertare, răspunse persoana căreia 
i se adresase, într-o englezească acceptabilă, dar cu un 
accent pronunţat. Am campat în multe țări, dar niciodată 
cu un camarad atît de tînăr. 

— Domnule, ești foarte politicos; nopţile astea căl- 
duroase sînt o mare binecuvîntare, dar nu prea știu ce o 
să fac cînd or cădea frunzele. 

— Nu te gîndi la ziua de mîine, zise străinul, care era 
polonez ; servise în tinereţe sub soarele Spaniei, în armata 
lui Soult, şi luptase împotriva lui 'Diebitsch, pe malurile 
Vistulei îngheţate. Ea poate aduce multe schimbării, și -zi- 
cînd asta își potrivi în jurul trupului mantaua, pe care o 
scosese chiar în ziua aceea de la amanet; și se întinse 
lăsîndu-se pradă somnului, cu ușurința pe care o întilnim 
adesea printre soldaţi. 

Izbucni o ceartă ; două fete .începuiă să se bată şi să 
se ocărască, dar apăru imediat un bărbat care le piesni 
pe amîndouă și le despărți. 
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— Eu sînt primarul Londrei noaptea, zise el, și nu în- 
gădui scandal aici. Astea de-alde voi sînt cele care îi fac 
pe slicleţi să ne amenințe cu evacuarea din casele noastre. 

Autoritatea sa părea în genere recunoscută ; fetele se 
astimpărară, dar cearta lor îl deranjase pe un om care 
dormea. Acesta se trezi, privi în jur speriat, și zise 

-— Unde sînt ? Ce-s toate astea ? 


_— Nu-i nimic, răspunse cel mai mare dintre cei doi 
flăcăi despre care am vorbit la început. Doar două fete 
păguboase, care-au zulit un ceas de la un fraier beat, 
adormit sub pomi, ori aici, ori în Kensington. 

— Ar fi putut cel puţin să nu mă trezească, mormăi 
omul. Am venit pe jos, tocmai de la Stockenchurch, și 
asta-i o bucată de drum de patruzeci de mile făcute azi 
dimineaţă, să văd dacă nu pot găsi de lucru, și m-am culcat 
aici fără să pun nimic în gură. Zău dacă nu visam o pulpă 
de porc friptă. 

— Nici pentru mine n-a fost o zi norocoasă, vorbi flă- 
căul dinainte. N-am găsit nici un singur cal ca să am grijă 
de el, afară de unul al unui gentleman din Camera Comu- 
nelor, şi m-a ţinut acolo două ceasuri nesfirşite, şi cînd a 
ieșit mi-a spus că-și va aduce aminte de mine data vii- 
taarc. N-am pus nimic în gură astăzi, afară de niște to- 
cătură amărită și un cartof rece de la un birjar, dar am o 
liră, și dacă n-ai un ban, îţi dau jumătate. 

Între timp, lordul Valentine și principesa Stephania 
de Eurasberg, împreună cu cîţiva tovarăși demni de o ase- 
menea pereche, dansau o mazurcă nou-apărută în faţa 
asistenței adinirative a reședinței Deloraine. Balul avea 
loc în galeria statuilor, luminată în acea noapte după moda 
rusească, adică difuzîna o lumină strălucitoare în acea sală 
splendidă, dar potrivită şi pentru a pune în valoare con- 
tururile graţioase și fermecătoare ale formelor marmoreene 
aflate acolo. 

— Unde-i Arabella? o întrebă lotdul Marney pe 
maică-sa. Vreau să-i prezint pe tînărul Huntingiord. Îmi 
poate fi de mare folos, dar mă plictiseşte atit de mult, 
încât nu sînt în stare să-i vorbesc. Vreau să-l prezint Ara- 
bellei. 
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—- Avabella e în salonul albastru. Am văzut-o chiar 
acum cu Jermyn şi Charles. Contele Soudriafsky îi învață 
niște scamatorii. 

— Ce-mi pasă mie de scamatorii ? Trebuie så vor- 
bească cu tînărul Huntingford ; totul depinde de felul cum 
mă va sprijini împotriva proiectului cu linia secundară 
de cale ferată. Au refuzat să-mi dea: o compensație, dar 
n-am să-mi las proprietăţile tăiate în fiîșii fără: o com- 
pensaţie. 

— Draga mea lady Deloraine, zise lady de Mowbray, 
ce frumos arată galeria dumitale în astă-seară ! Categorie 
nu-i alta în toată Londra care să fie atît de bine luminată. 

— Cele mai frumoase ornamente ale ei sînt oaspeții. 
Sînt încîntată să văd cît de bine arată lady Joan. 

— Găsești ? 

—- Desigur ! 

— Aș vrea... și aici lady de Mowbray se întrerupse, 
suspinînd. Ce crezi despre domnul Mountchesney ? 

— E admirat de toată lumea. 

— Așa spun toţi, şi totuşi... 

— Ce crezi despre doamna Dashville, Fitz ? îl întrebă 
domnul Berners pe lordul Fitz-Heron. Te-am văzut dan- 
sînd cu ea. 

— Nu pot s-o sufăr ; vrea să fie naturală și-i numai 
nepoliticoasă ; confundă nevinovăția cu obrăznicia ; spune 
tot ce-i vine la gură, și-și închipuie că-i plină de haz cînd 
e doar amețită. 

— Ce bal strălucit, zise lady Joan către domnul Mount- 
chesney. 

— Cînd ești dumneata aici, murmură el. 

— Şi totuși un bal, într-o galerie de'artă, nu-i de cel 
mai bun gust, după părerea mea. Giîndurile asociate cu 
sculptura nu sînt de natură festivă. Caracteristica seulpturii 
este repaosul, nu crezi ? 

— Desigur, răspunse+domnul Mountchesney. Am dan- 
sat în galeria Matfield anul ăsta de Crăciun, și tot timpul 
mă gândeam că galeria nu-i un loc potrivit pentru un bal, 
E prea lungă și prea strimtă. 

Lady Joan îl privi cu un ușor aer de dezgust. 

— Mă întreb dacă Valentine şi-a vîndut calul roib,; 
zicea lordul Milford către lordul Eugene de Vere. 
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— Asta mă-ntreb şi eu, răspunse lordul Eugene. 

— Aş vrea să te interesezi dumneata, Eugene, conti- 
nuă lordul Milford. Înțelegi, nu țin să afle că-l vreau eu. 

— E atît de plicticos să întrebi, zise lordul Eugene. 

— Ciîștigăm oare alegerile din Chichester ? o întrebă 
lady Firebrace pe-lady St. Julians. 

— O, te rog să nu-mi mal vorbeşti niciodată i Camera 
Comunelor, îi răspunse aceasta.pe un ton de disperare 
afectată. Ce rost mai are să ne croim drum, pas cu pas? 
Mai poate să dureze ani de zile, Această groaznică afacere 
cu Jamaica le-a întărit mult poziţiile. 

— Eu nu îmi pierd speranţa, zise Iday Firebrace. Ade- 
ziunea clară a ducelui de Fitz-Aquitaine e mare lucrul 
Ne dă voturile din nord, în cazul unei dizolvări. 

— Adică, peste cinci ani, draga mea lady Firebrace. 
Ţara va fi în ruină pînă atunci. 

— Vom vedea... E lucru aranjat între domnul Mount- 
chesney şi lady Joan ? 

— Deloc. Lady Joan are foarte mult bun simț, și-i o 
persoană absolut fermecătoare, şi e buna mea prietenă. 
Nu-i grăbită să se mărite, și are perfectă dreptate. Dacă 
Frederick ar fi puțin mai cumpănit — dar nimic pe lume 
nu mă va face să consimt să se însoare cu ea dacă nu cred 
că o merită. 

— Eşti o mamă atît de bună, exclamă lady Firebrace, 
și o atit de bună prietenă! Mă bucur să aud că nu-i nimic 
adevărat cu domnul Mountchesney. 

— Dacă m-ai putea ajuta, dragă lady Firebrace, să pun 
capăt legăturii dintre Frederick și lady Wallington... Este 
atît de stupidă, se vorbește atiîta+de ea, ṣi în fundul inimii 
sale el o iubeşte cu adevărat pe lady Joan, numai că nici 
€l nu-și dă încă bine seama de asta. 

— Trebuie să aranjăm lucrurile, zise lady Firebrace 
cu un aer încurajator și misterios. 

— Da, da, draga mea, vorbeşte-i. El ţine foarte mult 
la părerea dumitale ; spune-i că toată lumea rîde de el, 
și orice altceva îţi vine în gînd. 

— O să vin, zise lady Marney către soțul ei: Lasă-mă 
numai să mai văd și ăsta. 

— Bine, bine, am să-l aduc pe Huntingford aici. Vezi 
să vorbeşti mult cu el. Ia-i braţul și du-te să supezi cu el, 
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dacă poţi. E un tînăr foarte drăguţ și cumsecade, care are 
să-ţi placă foarte mult, sînt sigur. Puțin cam timid la în- 
ceput, dar trebuie numai să-i dai puţin curaj. 

Era o descriere abilă a unuia dintre tinerii cei mai 
neciopliţi: admişi vreodată în societate, cu patruzeci de mii 
de lire venit anual, curtat de toţi şi înzestrat cu acel fel 
de şiretenie care-l făcea bănuitor față de orice atenţie i 
se acorda. 

— Oh, acest groaznic lord Huntingiford ! exclamă lady 
Marney. D 

— Jermyn şi cu mine vom interveni, zise Egremont, şi 
te vom ajuta. 

— Nu, nu, răspunse ea, trebuie s-o fac singură. 

În clipa aceea un valet se apropie şi-l trase la o parte 
pe Egremont, șoptindu-i încet: 

— Servitorul dumneavoastră e aici și vrea-să vă vor- 
bească imediat. : 

— Servitorul meu ! Imediat. Ce dracu poate să se fi 
întîmplat ? Sper că nu arde cartierul Albany, și zicind 
acestea părăsi încăperea. 

În holul exterior, își recunoscu servitorul între o mul- 
time de lachei, și acesta se apropie imediat. 

— Un comisionar a adus această scrisoare, domnule, şi 
am crezut că-i bine să vin să v-o aduc imediat. 

Scrisoarea adresată lui Egremont purta pe plic urmă- 
toarea menţiune „Această scrisoare trebuie dusă imediat 
de purtător domnului Egremont, oriunde s-ar afla.“ 

Egremont, schimbîndu-se. puţin la faţă, se dădu mai la 
o parte și deschise scrisoarea, citind-o lîngă o lampă ce se 
afla acolo. Trebuie să fi fost scurtă, dar faţa îi arăta foarte 
tulburată după ce-i parcurse rîndurile. Cînd termină de 
citit, păru o clipă pierdut în gînduri, apoi ridicîndu-și 
capul îşi concedie servitorul fără a-i da nici o dispoziţie. 
Întorcîndu-se grăbit în saloane, întrebă un valet dacă lor- 
dul John Russel, pe care-l zărise în cursul serii, mai era 
cumva acolo, şi primi un răspuns afirmativ. l 

Cam la un sfert de oră după acest incident, lady Fire- 
brace îi spunea lady-ei St. Julians pe un ton misterios de 
alarmă 

— Vezi? 

— Nu. Ce anume ? 
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— Nu lăsa să se vadă că i-ai observat lordul John şi 
domnul Egremont la fereastra cea mai depărtată. Sînt 
acolo de zece minute în cea mai serioasă conversaţie. Mă 
tem că l-am pierdut. 

— Totdeauna m-am așteptat la aşa ceva, zise lady 
St. Julians. Ştii că își ia micul dejun cu domnul Trenchard 
şi face tot felul de lucruri de-astea. Oamenii care-și iau 
micul dejun în oraș sînt în genere liberali. N-ai observat? 
Mă întreb de ce oare ? 

— Înseamnă că are o minte agitată, revoluţionară, 
opină lady Firebrace, care nu se poate domoli o clipă şi 
aleargă după birfeli de îndată ce se trezește. 

— Da, aprobă lady St. Julians. Cred că bărbaţii care 
iau micul dejun în oraş, sau invită pe alţii să ia micul 
dejun la ei, sînt în genere persoane periculoase, și cel puţin 
eu nu aş avea încredere în ei. Celor din partidul Whig le 
place foarte mult așa ceva. Dacă domnul Egremont li se 
alătură, nu văd deloc ce pretenţii ar mai putea să aibă 
lady Deloraine la vreun post. 

_— Ea dorește numai un singur post. zise lady Fire- 
brace, și pe acela nu-l poate căpăta. 

— Dece? 

— Pentru că-l va căpăta lady St. Julians. 

— Eşti prea amabilă, rosti interlocutoarea ei, toată 
numai zîmbet. 

. — Nu, te asigur că nu lordul Masque mi-a spus că 
Maiestatea sa... şi aici lady Firebrace începu să șoptească. 

— Bine, zise lady St. Julians, evident foarte încîntaiă. 
Şi doar știi că sînt una dintre acelea care nu-și uită prietenii. 

— De asta sînt sigură, încheie lady Firebrace. 


Capitolul VIII 


În spatele tipografiei din alee, în faţa uşii căreia am 
lăsat-o pe Sybil, era o curte ducînd la niște clădiri, pe vre- 
muri folosite ca ateliere dar acum în genere neocupate. 
Într-o încăpere destul de spațioasă, deasupra căreia se 
află o galerie, cinci oameni, dintre care unul era Gerard, 
păreau foarte ocupați. Nu exista nici un mobilier în ca- 
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meră, în afară de cîteva scaune şi de o masă simplă, cu 
o lumină singuratică și o mulţime de hirtii. 

— Bizuiţi-vă pe ce vă spun eu, zise Gerard. Trebuie 
să ţinem la o mișcare naţională ; nu putem ajunge la nici 
un rezultat eficace, dacă mişcarea nu-i simultană în toată 
țara. Ei n-au trupe suficiente pentru a face fafă unei miș- 
cări simultane, şi acesta e singurul sistem care ne asigură 
unitate de acțiune. Nici un fel de muncă timp de şase săp- 
tămîni, și drepturile muncitorimii vor fi recunoscute. 

— Nu vom fi niciodată în stare să facem ca poporul să 
fie unanim în încetarea lucrului, zise un tînăr palid, foarte 
slab, dar cu o atitudine remarcabil de energică. Instinctele 
egoiste vor intra în acţiune şi se vor opune scopului nostru 
politic, ceea ce va duce inevitabil la o mare sporire a su- 
ferințelor. 

— S-ar putea să izbindim, fu de părere un om voinic, 
între două vîrste, pe un ton preocupat. Dacă uniunile şi-ar 
pune cu tot dinadinsul umărul, s-ar putea face. 


— Şi dacă nu se face, ce pro uneţi ? întrebă Gerard. 
Poporul vă cere să-l conduceţi. ți înapoi „într-o astiel 
de situaţie, și influența noastră asupra lui este pierdută, 
și pierdută pe bună dreptate. 

— Eu sînt pentru insurecţii parțiale, dar intense, zise 
tînărul. Insurecţii suficient de intense și numeroase, spre 

a solicita trupele disponibile şi a încurca totodată mișcările 
armatei. Ne putem bizui din nou pe Birmingham, dacă ac- 
ţionăm imediat, înainte ca noua lege a poliţiei să intre în 
aplicare ; Manchesterul e copt, şi mai multe oraşe ale bum- 
bacului, dar mai presus de toate am scrisori care mă asi- 
gură că în momentul de față putem face ce vrem în Țara 
Galilor 

— La Glamorganshire toţi sînt gata pînă la ultimul om, 
zise Wilkins, un învăţător baptist. Și afacerile merg așa 
de prost acolo, încît în orice caz trebuie să înceteze lucrul; 
chiar şi patronii își sting furnalele. 

— Tot nordul e în fierbere, adăugă Gerard. 

— Trebuie să organizăm agitația în metropolă, zise 
Maclast, un seriitoraș roşcovan dibaci. Trebuie să organi- 
zăm întruniri săptăminale în Kenington și dempnstraţii la 
White Conduit House. Mă tem că aici nu putem face alt- 
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ceva decit doar să vorbim, dar citeva mii de oameni în 
centrul Keningtonului în fiecare sîmbătă, şi cîteva rezo- 
luții pipărate, vor ţine Garda Regală la Londra. 

— Da, da, zise Gerard. Aș vrea să le meargă tot atit 
de rău textiliștilor de lînă și bumbac, cum le merge meta- 
lurgiștilor, şi niei n-am mai avea nevoie de grevă, cum 
spune Wilkins. Totuşi, va veni și asta. Între timp, Legea 
Săracilor constrînge și terorizează şi-l va face pînă şi pe 
cel mai fricos să se ridice. 

— Informaţiile care sosesc astăzi din nord sînt totuși 
foarte încurajatoare, imterveni tînărul. Stevens obţine 
efecte mari și planul oamenilor noștri de a face procesiuni 
care să meargă și să pună stăpinire pe biserici impresio- 
nează foarte mult imaginaţia mulţimii. 

— Ah, exclamă Gerard, de-am putea numai avea bi- 
serica de partea noastră, ca în timpurile din trecut, am 
termina repede. cu tirania drăcească a capitalului. 

— Şi acum, zise tînărul, să purcedem la treaba. noa- 
stră imediat. Aici e proiectul proclamăţiei date de Con- 
venţie asupra evenimentelor de la Birmingham. Prescrie 
pace și ordine și sfătuiește poporul să se înarmeze spre a 
putea asigura și pacea și ordinea. Asta, spre a putea rezista 
în caz că armata și poliţia încearcă să provoace tulburări. 

— Da, da, aprobă Gerard, las-o să fie cît de tare. Să 
aranjăm asta îndată, și să scoatem mîine proclamația. 
Atunci intrăm și în acţiune. 

— Dar trebuie să punem în circulație și pamfletul 
acela asupra felului cum se face față cavaleriei, cu sulițe, 
interveni Maclast. 

— S-a tipărit, zise cel solid şi îndesat. L-am pus pe coli 
mari. Am trimis zece mii în nord și cinci mii lui John 
Frost. Mai primim o altă serie miine. Prinde peste tot. 

După asta, tînărul palid citi proiectul  proclamaţiei, 
care fu examinat și criticat frază cu frază, modificat şi în 
cele din urmă pus la vot și aprobat în unanimitate. Urma 
ca a doua zi de dimineaţă, proclamația să fie afișată pe 
fiecare stradă a capitalei și să circule în fiecare oraş mare 
din provincie și în fiecare district cu populație muncito- 
rească numeroasă. 

— Şi acum, zise Gerard, voi pleca miine în nord, unde 
e nevoie de mine. Dar înainte de a pleca. propun. asa tun 
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s-a spus ieri, ca noi cinci și cu Langiey, pe care contam 
să-l văd aici astă-seară, să formăm acum un comitet pen- 
tru înarmarea poporului. Trei dintre noi sînt în perma- 
nenţă la Londra ; Wilkins și cu mine vă vor.ajuta în pro- 
vincie. Dar nu putem decide nimic în această privinţă 
pînă nu-l vedem pe Langley, care ne va face o comuni- 
care de la Birmingham care nu putea fi pusă-n scris. Tre- 
nul de la ora șapte trebuie să fi sosit de mult. E în întîr- 
ziere cu mai bine de-o oră. 

— Aud pași, zise Maclast. 

— Vine, exclamă Gerard. 

Ușa încăperii se deschise şi intră o femeie. Palidă, agi- 
tată, sleită, înaintă spre ei în lumina nesigură din cameră. 

— Ce-i asta ? strigară mai mulţi deodată. 

— Sybil! exclamă Gerard, ridicându-se de pe scaun. 

Ea apucă brațul tatălui ei şi se sprijini de el o clipă în 
tăcere. Apoi, privindu-l cu o expresie ce mărturisea că își 
aduna ultimele rămășițe de energie, rosti cu voce joasă, 
dar destul de clară ca să atingă urechea tuturor celor 
prezenţi 

— Nu-i nici un moment de pierdut. Fugiţi ! 

Oamenii săriră în grabă de pe scaune, apropiindu-se 
de cea care le vestea primejdia. Gerard îi dădu la o parte, 
pentru că vedea că fiica sa se prăbușește. O aseză uşurel 
pe scaunul său; ea era însă conștientă și îi murmură 
încet : 

— Fugi! 

— E o treabă tare ciudată, zise Maclast. 

— Mi-e teamă, făcu omul cel îndesat. 

— Nu-mi puteam închipui că există ceva atît de fru- 
mos pe pămînt! exclamă tînărul scriitor de proclamațţii. 

— Tăcere, prieteni ! zise Gerard și, aplecîndu-se peste 
Sybil, îi murmură cu o voce liniștitoare 

— Spune-mi, fiica mea, ce e ? 

Fa îl privi pe tatăl ei cu o expresie de devoțiune şi 
disperare buzele i se mișcară, dar nu-şi puteau îndeplini 
sarcina și nu pronunţară nici un cuvînt. Urmă o adîncă 
tăcere în toată camera. 

— A leșinat, zise tatăl. 

— Apă, strigă tînărul, şi se repezi s-o aducă. l 

— Mi-e teamă, repetă cel îndesat către Maclast. 
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— Răspună de Langley ca de mine însumi, spuse 
acesta, şi totusi nu există altă ființă omenească să știe de 
tțelurile noastre ! 

— În afară de Morley. 

— Da, în afară de Morley.. Dar m-aş îndoi tot atît de 
Gerard, ca de Stephen Morley. 

— Desigur. 

— Nu-mi pot închipui cum m-a găsit, zise Gerard. 
Niciodată nu i-am suflat măcar de întrunirea noastră. Aş 
vrea niște apă. Ah ! iată că vine! 

— Vă arestez în numele reginei ! zise un sergent de 
poliţie. Orice rezistență-i inutilă. 

Maclast suflă în luminare și fugi în galerie, urmat de 
ce] scurt 'și gros, care însă căzu pe scări. Wilkins se cățără 
pe hornu] căminului. Sergentul scoase un felinar, arun- 
cînd o lumină puternică asupra încăperii, în timp ce 0a- 
menii lui intrară, puseră mîna pe toate hirtiile și începură 
percheziţia. 

Lumina felinarului căzu asupra unui grup imobil 
tată], ținînd mîna fiicei sale leșinate, și cu celălalt braţ 
întins, ca și cum ar fi urmat s-o apere de atingerea pro- 
fanatoare a invadatorilor. 

— Dumneata, presupun că eşti Walter Gerard, zise 
sergentul „Inălţimea șase picioare și doi inci, fără ghete.“ 

— Oricine aş fi, sper că vei prézenta mandatul de 
arestare prietene, înainte de a mă atinge, răspunse acesta. 

— lată-l. Ii căutăm pe cinci de-ai voştri, trecuţi aici, 
şi pe toți ceilalți care vor fi găsiți în tovărăşia voastră. 

— Mă voi supune mandatului, zise Gerard după ce-l 
examină, dar fata aceasta, fiica mea, nu ştie nimic despre 
întrunire, ori despre scopurile ei. A sosit chiar acum, şi 
nu .știu cum m-a găsit. Lasă-mă s-o trezesc din lesin, și 
apoi îngăduie-i să plece. 

— Nu pot da drumul nimănui găsit în această cameră. 

— Dar e nevinovată, chiar dacă noj am fi vinovaţi; 
nici n-ar putea fi altfel decît nevinovată, pentru că nu ştia 
nimic despre întrunire și despre scopul ei, două lucruri pe 
care sînt gata să le justitic la timpul şi locul potrivit. A 
intrat în această încăpere numai cu o clipă înaintea duin- 
neavoastră, a intrat și a leșinat. 
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— N-am ce-i face; trebuie s-o iau și pe ea; n-are 
decit să-i spună tot ce vrea magistratului, el trebuie să 
hotărască. 

— Nu cumva vă temeţi de-o tînără fată ? 

— Nu mă tem de nimic, dar trebuie să-mi fac datoria. 
Haide, n-avem timp de vorbă, trebuie să vă iau pe 
amîndoi. 

— Ei, fir-ar să fie, n-o s-o iei pe ea, şi, dînd drumul 
miîinii, Gerard se așeză în faţa ei, luînd o poziţie de apă- 
rare. Să ştii că-mi justific înălțimea ; și forţa mea nu-mi 
face de rîs înălţimea. Dacă mai înaintezi și te atingi de 
această fată, am să te dobor, pe dumneata și pe acoliţii 
dumitale. 


Inspectorul de poliție scoase un pistol din buzunar şi 
tinti asupra lui Gerard. 

— Vezi, zise el, orice rezistență e cu totul inutilă. 

— Pentru sclavi și laşi, dar nu pentru noi. Eu zic că 
n-ai s-o atingi pînă nu-s mort la picioarele ei. Acum, fă 
ce crezi ! 

În clipa aceea doi poliţişti, care cercetaseră podul, co- 

borîră ducîndu-l pe Maclast, care încercase în zadar să 
scape peste acoperișul casei vecine ; cel scurt și îndesat 
fusese şi el prins, iar Wilkins, tras din horn, apăru acum 
într-o stare nespus de jalnică, datorită adăpostului ales. 
Şi tînărul, primul lor prizonier, capturat înainte de intra- 
rea lor în cameră, fu adus și el înăuntru. Încăperea era 
“puternic luminată. Cai patru prizonieri capturați stăteau, 
bine păziţi, la capătul încăperii. Gerard, în faţa lui Sybil, 
își mai păstra atitudinea defensivă, iar sergentul sta la 
cîțiva metri de el, cu pistolul în mină. 

— Eşti un tip ciudat, zise el, dar trebuie să-mi fac da- 
toria. Am să dau ordin oamenilor mei să pună 'mîna pe 
dumneata, și dacă opui rezistenţă, am să te împuşe în cap. 

— Opriţi-i! strigă unul dintre prizonieri, şi anume 
tînărul care redactase proclamația. Fata se mișcă. Fă cu 
noi ce crezi, dar nu poţi fi atît de neomenos să arestezi pe 
cineva leșinat, şi încă o fată ! 

— Trebuie să-mi fac datoria, zise din nou sergentul, 
dar nu prea convins. Bine, dacă vreţi, faceţi cele necesare 
ca s-o treziţi, şi cînd o să-și revină, va fi transportată cu 
trăsura, singură cu tatăl ei. 
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Mijloacele de a o aduce în simţiri pe Sybil erau pri- 
mitive, dar fură ajutate de natură. Ea respiră, suspină, îşi 
deschise încet frumoşii ochi negri, şi privi în jur. Tatăl ei îi 
ţinea mîna rece ca de mort. Ea răspunse strîngerii sale ; 
buzele i se mișcară și murmură din nou : 

Gerard îl privi pe sergent. 

— Sînt gata, zise el, și am s-o duc eu. 

Polițistul dădu din cap aprobator. Păzit de doi poli- 
țiști, puternicul delegat din Mowbray își luă în braţe pre- 
ţioasa povară și o duse afară din încăpere, prin curte, tipo- 
grafie și în sus pe alee, pînă la trăsură în Hunt Street, 
împrejurul căreia se strinsese o mulțime de oameni, ținuți 
la distanţă de poliţie. Un poliţist se urcă în trăsură cu ei, 
altul se sui pe capră. Alte două trăsuri transportau restul 
arestaților și pe paznicii lor, așa că, în mai puţin de-o ju- 
mătate de oră de la sosirea lui Sybil la locul întilnirii se- 
crete, era în drum spre tribunalul de poliţie din Bow 
Street, spre a fi interogată. 

Ea îşi veni repede în fire, în cursul călătoriei pînă la 
poliție. Mulțumită că era cu tatăl ei, ar fi vrut să întrebe 
ce se întîmplase, dar Gerard la început nu-i spuse nimic; 
pe urmă socoti că-i mai cuminte s-o facă să înțeleagă 
treptat că erau arestaţi, dar nu luă lucrurile în tragic, ne- 
îndoindu-se că ea va fi scoasă imediat din cauză, și 
adăugă că, deși el va fi poate reținut cîteva zile, infrac- 
ţiunea sa era în orice caz dintre acelea la care se admite 
eliberarea pe cauţiune, și avea „prieteni pe care se putea 
bizui. Cînd Sybil înţelese limpede că era arestată și că 
anchetarea ei publică era iminentă, deveni dintr-o dată 
tăcută și, rezemîndu-se pe spătarul trăsurii, îşi acoperi 
fața cu mîinile. 

Arestații ajunseră în Bow Street și acolo fură duşi re- 
pede într-un birou din spatele clădirii, unde rămaseră 
cîtăva vreme, nebăgați în seamă de nimeni, doar cu cîțiva 
polițiști lîngă ei în cameră. In cele din urmă, cam după 
douăzeci de minute, un bărbat îmbrăcat în costum negru 
şi cu aspect sever intră în cameră, întovărășit de un ins- 
pector de poliție. Mai întîi întrebă dacă aceștia erau în- 
tr-adevăr arestaţii, care erau numele și semnalmentele lor, 
pe care fiecare în parte trebui să le spună, toate fiind con- 
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semnate pe hîrtie, unde fuseseră arestați, şi de ce fuseseră 
arestați. Apoi, privindu-i foarte atent, le spuse că magi- 
stratul era la ministerul de interne, şi că se îndoia că an- 
cheta ar putea să înceapă pînă a doua zi de dimineaţă. La 
acvusta, Gerard începu să expună circumstanţele în care 
fusese din nefericire arestată Sybil, dar personajul în ne- 
gru cu aspectul sever îi spuse imediat să-și ţină gura, şi 
cînd el totusi persistă, declară că, dacă nu încetează în- 
dată, va fi imediat separat de ceilalți și izolat într-o 
celulă. 

Trecu o altă jumătate de oră de aşteptare chinuitoare ; 
arestaţii nu aveau voie să vorbească între ei. Sybil sta pe 
jumătate tăcută şi nemișcată. După altă jumătate de oră, 
inspectorul de poliție care venise împreună cu bărbatul 
îmbrăcat în negru intră şi-i anunţă că nu vor fi duși în 
faţa magistratului în acea seară, și ca atare să se aranjeze 
cum or putea mai confortabil pentru noapte. Gerard făcu 
un ultim apel la inspector ca să i se acorde o cameră se- 
parată lui Sybil, obţinînd un succes neașteptat în această 
privinţă. 

Inspectorul era un om bun la inimă ; locuia în localul 
poliției şi soția sa era intendentă acolo. O şi anunţase ce 
arestată interesantă aveau. Imaginaţia acelei femei cum- 
secade, precum și inima ei, fuseseră impresionate. Ea în- 
săși sugcrase ca soarta frumoasei deținute să fie îndulcită, 
așa că soţul ei aproape că anticipase cererea lui Gerard. 
O rugă pe Sybil să-l urmeze pînă la soţia sa, şi îi făgădui 
că va avea parte de tot confortul și avantajele de care 
dispuneau ei. Cînd, întovărăşită de el, se îndrepta spre lo- 
cuinţa lui, trecură printr-o cameră în care se aflau cele 
necesare scrisului și, deschizînd pentru prima oară gura, 
Sybil îl întrebă cu o voce istovită pe inspector dacă îi era 
permis să anunţe un prieten în ce situaţie se afla. I se răs- 
punse afirmativ, cu condiţia să i se arate lui mai întîi 
conținutul biletului. 

— Am să-l scriu îndată, zise ea și, luînd un condei de 
pe masă, scrise aceste cuvinte : 

„Am urmat sfatul dumitale ; l-am implorat să pără- 
sească Londra în această noapte. S-a jurat că o va face 
mîine dimineață. Am aflat că participa la o întrunire se- 
cretă, că exista o mare primejdie. L-am găsit după clipe 
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de groază. Din nefericire, am ajuns ia timp ca să fiu și eu 
arestată ca o conspiratoare, şi am fost şi eu dusă în Bow 
Street, de unde scriu aceste rînduri. Nu te rog să intervii 
pentru el ; ar fi în zadar ; dar dacă aș fi liberă, aș putea 
cel puţin să obţin dreptate pentru el. Dar nu sînt liberă ; 
urmează să fiu dusă pentru anchetare publică mîine, dacă 
voi supraviețui acestei nopţi. Ești puternic ; cunoști totul ; 
știi că spun adevărul ; nimeni altul nu mă va crede ! Sal- 
vează-mă !“ 

— Şi acum, zise Sybil către inspector pe un ton de 
tristă disperare și cu multă blindeţe, totul depinde de în- 
Via e dumitale în mine, şi-i întinse scrisoarea pe care 
el o citi. 

— Oricine ar fi el, și orice ar fi el, zise omul cu emo- 
ție, căci atitudinea lui Sybil îi și influențase firea, dacă 
persoana căreia îi este adresată scrisoarea se află la o dis- 
tanţă posibilă, nu-ţi fie frică, îi va parveni. 

— Atunci, am s-o pecetluiesc și să-i scriu adresa, zise 
ea, şi adresă scrisoarea către 

Onorabilul Charles Egremont, membru al parlamentu- 
lui adăugînd completarea a cărei vedere îl tulburase atît 
de mult pe Egremont la Deloraine House. 


Capitolul IX 


Noaptea pălea şi Sybil în fine adormise. Răcoarea di- 
nafħtea răsăritului îi cuprinsese simțurile şi îi potolise 
nervii agitaţi. Stătea lungită pe jos, acoperită cu o manta 
pe care amabila ei gazdă o convinsese în cele din urmă s-o 
accepte, și era în parte rezemată de un scaun, lîngă care 
îngenunchease în rugăciune pînă cînd, vlăguită, adormise. 
Boneta îi căzuse și părul bogat se revărsase peste umeri, 
acoperindu-i ca o mantie. Somnul îi fu scurt și tulburat, 
dar totuși îi calmă în mare măsură tulburarea. Se trezi 
deodată, terorizată, dintr-un vis în care fusese tîrîtă prin- 
tr-o mulţime și adusă în faţa unui tribunal. Batjocura gro- 
solană, amenințările brutale încă mai răsunau în urechile 
ei şi, privind împrejur, timp de cîteva clipe nu fu în stare 
să recunoască locul unde se afla. Într-un colț al camerei, 
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care dealtfel era.destui de spațioasă, se afla un pat, ocupat 
de soţia încă adormită a inspectorului de poliție. Mai erau 
și alte mobile greoaie de mahon, de culoare închisă, un 
birou, cîteva ser.nuri. Deasupra căminului şi într-un ca- 
dru, era o broderie decolorată, executată de nevasta in- 
spectorului pe cind mergea la școală, și în faţa ei, pe ce- 
lălalt perete, erau portretele eelebrilor boxeri Dick Curtis 
şi Dutch Sam, foştii tutori ai soţului ei, care mai supra- 
viețuiau acum ca eroi în memoria sa. 

Incetul cu încetul, lui Sybil îi reveniră în memorie 
evenimentele serii groaznice din ajun. Rămase cîtva timp 
în genunchi, cufundată într-o rugă tăcută, și apoi, pășind 
ușor, se apropie de fereastră. Avea zăbrele. Camera în care 
se găsea era situată la etaj și avea vedere spre una din 
străzile bătătoare la ochi şi murdare pe care le găsim în 
vecinătatea teatrelor noastre ; citeva curți, cuiburi de 
mizerie şi de crimă, împănate cu cîrciumile și tavernele 
cele mai ordinare, și mai nerușinate ; nu se vedea nici o 
mișcare. Era tocmai acea unică oră din cele douăzeci și 
patru, în care crima încetează, desfriul e sleit, şi pînă și 
disperarea îşi găsește un adăpost. 

Se crăpa de ziuă, dar totul era încă cenușiu. Pentru 
prima oară de la arestarea ei, Sybil era singură o arestată 
care peste cîteva ore urma să apară în faţa unui tribunal 
public. Inima i se strînse. În ce măsură se compromisese 
tatăl ei, era încă un mister pentru ea ; dar vorbele lui 
Morley, şi toate evenimentele la care fusese martoră, o fă- 
ceau să creadă că era adînc implicat. E adevărat că în 
drumul lor pînă la comisariatul de poliţie vorbise cu încre- 
dere despre viitor, dar o făcuse ca s-o încurajeze în sta- 
rea de disperare în care se găsea, și să-i vină în ajutor în 
circumstanțele copleșitoare în care fusese atit de brusc 
amestecată. Ce catastrofă pentru toate înaltele sale aspi- 
raţii ! li sîngera inima gîndindu-se la el. Cît despre «a, 
încă mai spera că, pînă la urmă, i se va face dreptate; 
dar se putea legăna cu greu cu speranţa că se va face de 
la început o distincţie între cazul ei şi cel al celorlalţi 
arestaţi. Va fi probabil trimisă în judecată, şi deși în faţa 
tribunalului nevinovăția ei va putea fi dovedită, între timp 
va rămîne arestată, în loc de a-și putea închina toată ener- 
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gia, dacă ar fi fost liberă, în sprijinul şi în ajutorul tatălui 
ei. De asemencă se gîndea îngrozită, jignită în delicateţua 
ei de fată, la apropiatul interogatoriu în audienţă publică, 
în faţa magistratului. Sprijinită de convingerile ei, apă- 
rînd un principiu sacru, nu exista poate judecată în care 
Sybil să nu triumfe, și nici o încercare a credinţei ei căreia 
să nu-i poată face faţă şi să nu izbîndească — dar faptul 
de a fi tîrîtă ca un criminal în fața unui tribunal, învinuită 
de cele mai josnice maşinaţiuni de răscoală, necunoscînd 
măcar de ce era acuzată, fără vreo convingere care s-o 
susțină sau nobilă conștiință de a fi greșit într-o cauză mă- 
reață — toate acestea erau circumstanţe care o descurajau 
şi o deprimau infinit de mult. Uneori simţea că nu va fi în 
stare să facă față situaţiei, și de n-ar fi fost Gerard, 
aproape că ar fi dorit ca moartea s-o scape de situaţia 
cumplită în care se afla. 

Mai exista oare vreo speranţă ? În agonia sufletească 
din noaptea trecută, își mărturisise unui om nenorocirea, 
doar cu umbra unei vagi speranţe că ar putea s-o salveze. 
Se putea ca el să n-aibă puterea, nici ocazia, nici dorinţa. 
El putea da înapoi de la împrejurarea de a se amesteca cu 
astfel de oameni, cu astfel de întîmplări ; putea să nu fi 
primit în timp util apelul ei grabnic, spre a putea acţiona, 
chiar dacă dorinţele ei ar fi realizabile. O mie de greutăți, 
o mie de obstacole îi apăreau acum, şi simțea zădărnicia 
mesajului ei. 

Totuşi, cu toată extrema ei îngrijorare şi lipsa vreunui 
obiect în jur care s-o liniștească sau s-o consoleze, răsăritul 
soarelui, care cuprinsese acum întreg văzduhul, îi aduse 
viaţă și chiar curaj lui Sybil. Cu toate că avea o perspec- 
tivă limitată, putea totuşi zări parţial un cer vristat cu 
nuanţe trandafirii. O cuprinse o senzaţie de prospeţime şi 
nu putu rezista tentaţiei de a deschide fereastra și a respira 
aerul proaspăt, în ciuda zăbrelelor. Soţia inspectorului se 
mișcă în pat şi, pe jumătate adormită, murmură 

-— Te-ai trezit ? Nu poate fi mai mult de cinci. Dacă 
deschizi fereastra, o să răcim, dar o să mă scol şi o să te 
ajut să te îmbraci. 
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Femeia aceasta, la fel ca și bărbatul ei, era bună lă su- 
flet, și fusese îndată cucerită de Sybil. Cei doi soţi o tra- 
tau ca pe o fiinţă superioară, și dacă în loc de fiica:unui 
arestat, fiind ea însăși arestată, ar fi fost nobila copilă a 
unui ministru arestat, n-ar fi putut să-i arate o solicitu- 
dine mai umilă și mai delicată. 

Nu bătuse încă de șapte, cînd nevasta inspectorului, 
incetînd brusc să trebăluiască, zise 

— Au început devreme să se agite. 

Apoi, după p scurtă pauză, deschise ușa și rămase așa, 
străduindu-se să prindă sensul diferitelor sunete miste- 
rioase ce se auzeau. Se întoarse apoi către Sybil zicînd 

— Taci, mă întorc imediat, și dispăru, trăgînd ușa 
după ea. 

Sybil aflase între timp că peste două ore va fi chemată 
la anchetă. Era un gînd care o îmbolnăvea. Pe măsură ce 
se apropia această nenorocire, îi dispărea orice urmă de 
speranță. Aproape că se învinuia acum că-l căutase pe 
tatăl ei fără aprobarea lui ; lui nu-i ajutase nimic, iar prin 
urmările asupra soartei ei, îi agravase lui grijile și necazu- 
rile. Mintea ei reveni din nou la acela ale cărui sfaturi o 
împinseseră indirect la pasul ei necugetat, şi la care ape- 
lase s-o ajute, în intinita ei disperare. Soţia inspectorului, 
care în timpul acesta nu făcuse nimic altceva decît să stea 
pe palier în faţa uşii, intră acum cu un aer mirat și curios, 
zicînd l 

— Nu înțeleg ce se întîmplă ; a sosit cineva. 

„A sosit cineva“ — vorbe simple dar tulbprăãtoare. 

— Este un luciu neobișnuit, întrebă Sybil cu vocea 
tremurîndă, să sosească cineva la ora asta ? 

— Da, răspunse soţia inspectorului. Nu-i aduc nicio- 
dată de la secție pînă nu se deschid birourile. Nu înţeleg 
deloc, Taci... și în clipa aceea cineva bătu la ușă. 

Femeia se întoarse la ușă și o deschise ; fură schimbate 
cîteva. cuvinte, pe care Sybil nu le putu auzi, în timp ce 
inima ei bătea cu putere și un gînd nebunesc îi trecu prin 
minte. Clipa de așteptare era atit de intolerabilă, agitația 
ei atit de mare, încît era pe punctul să facă cîțiva pași 
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şi să întrebe dacă... — dar ușa fu din nou închisă și rămase 
singară. Se aruncă pe pat. I se părea că pierduse orice 
control asupra minţii ei. Toate gîndurile și sentimentele e: 
se uneau în acea adincă așteptare, cînd rînduiala fiinţei 
noastre pare a se opri şi tremură, gata să-şi piardă 
controlul. A 

Femeia se întoarse. Atitudinea ei era binevoitoare. 
Dîndu-și seama de agitația lui Sybil, îi zise : 

— Poţi să-ți ștergi ochii, draga mea. Nimic nu-i mai 
important ca un prieten la curte ; a sosit un ordin al se- 
cretarului de stat pentru eliberarea dumitale. 

— Nu, nu! strigă Sybil, sărind de pe scaun. E aici? 

= Cine, secretarul de stat ? întrebă femeia, 

— Nu, nu ; vreau să spun, e cineva aici ? 

= E o trăsură care te așteaptă la poartă, cu cel trimis 
de la birou, şi trebuie să pleci imediat. Soţul meu e aici ; el 
a bătut la ușă adineauri. Ordinul a venit înainte de deschis 
derea biroului. 

= Tatăl meu ! Trebuie să-l văd pe tatăl meu. 

În momentul acela inspectorul bătu la ușă și intră, Auzi 
rugămintea lui Sybil, dar răspunse negativ. 

=- Nu trebuie să mai stai, zise el. Trebuie să pleci ime- 
diat. li voi comunica tatălui dumitale. Şi ascultă ce-ţi 
spun cazul ăsta poate să îngăduie sau nu eliberarea pe 
cauţiune. Nu-mi pot da o părere, dar depinde de dovezile 
prezentate. Dacă cunoşti un om bun — vreau să spun un 
proprietar stabilit de mult şi cu bunăstare materială — 
te sfătuiesc să nu pierzi nici o clipă și să-l cauţi. Asta-i va 
face mult mai mult bine tatălui dumitale, decît să-i spui 
la revedere și lucruri din astea. 

Luîndu-și rămas bun de la amabila lui soţie și lăsînd 
inspectorului multe mesaje afectuoase pentru tatăl ei, 
Sybil cobori scările cu polițistul. Biroul nu era încă des- 
chis; numai vreo doi polițiști erau pe coridor, și la apari- 
ţia ei unul din ei o luă înainte, spre a-i arăta drumul pînă 
la trăsura care-o aştepta. Una sau două lăptărese, un co- 
şar, un plăcintar cu  nevastă-sa, şi cîţiva dintre oamenii 
fără nume și ocupaţie care se adună întotdeauna şi for- 
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mează miezul unei mulțimi — probabil printi pi și 4 erii 
noștri prieteni din noaptea trecută din Hyd Park d — se 
şi adunaseră în fața biroului de poliție. Fur: gmprăg\ iati, 
dar se întoarseră îndată, ocupînd acum pozite la 9 |eis- 
tanță mai respectuoasă și insultind cu multe ggpreal|i pi- 
cante vechiul corp, pe care dintr-un obicei padiţiomal A 
numeau încă Noua Poliție. | 

Un bărbat într-o pelcrină albă largă, cu faţa asetinsă 
de un fular înfășurat in jurul gîtului și de o pălărie {rasă 
pe ochi, o ajută pe Sybil să se urce în trăsură şi îi stiînse 
în același timp mîna cu multă tandrețe. Apoi se sa. pe 
capră lîngă vizitiu și-i ordonă acestuia să raîne pe cel 
mai scurt drum în Smith Square. 

Cu inima bătîndu-i, Sybil se Jăsă în fundul trăsuri Vţii-și 
incleștă mîinile. Mintea ei cra prea agitată sore a autea 
gîndi ; incidentele existenței ei în ultimele doirăzeci $j pa- 
tru de ore fuseseră atît de stranii şi se -desfăşuraserâ| atit 
de rapid, încît ea nu mai reușea aproape să înţeleagă te se 
întâmplă, și se lăsă în voia imaginilor schimbătoarg| ale 
unui vis miraculos. Vocea lui îi sunase la ureche, pe qînd 
mîna lui i-o atinsese pe a ci. Pînă și memoria ei mai sbo- 
vea asupra acelor sunete ; strîngerea acelei miini îi tiibus 
rase inima. Ce delicată devoțiune ! Ce sinceră fideltkte | 
Ce credinţă admirabilă și romantică ! De-ar fi atingi 93 
talisman și-ar fi chemat în ajutor vreun duh asculti tog, 
el n-ar fi putut fi mai loial, și nici rugămintea ei n | 
fost împlinită mai desăvîrșit. 

'Trecură de turnurile bisericii St. John, sfîntul care! pie 
ruse s-o aibă în paza lui. Se apropiau de locuinţa «ei ; sis 
gele îi fugi din obraz și inima îi bătea nebuneşte în plep 
Trăsura se opri. Palpitindă și timidă, se sprijini de b 
lui, neîndrăznind totuși să-l privească în față, Intras fE 
casă, și erau acum în camera în care, cu două luni inj 
înainte, îngenunchease el zadarnic în faţa ei, camera at 
ieri fusese scena atitor pasiuni sfișietoare. 

Ca într-un vis încîntător, cînd fantezia fermec4ă g 
schițat o vreme un șuvoi coerent de aventuri £trălacăe g 
de fraze dulci și mişcătoare, și prin mijioace pe care u 1 
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m detegiña şi o intervenție pe care: n-o putem. ur- 
$ ne găm într-o situație minunată ce: pare a ne încu- 
| viaţa tot astfel se întîmplă și acum, cînd ca într-o 
pe clai și. precisă. ce se revărsă peste sufletul lui 
4 tot cee petrecuse, tot ce înfăptuise el, tot ce sim- 
a — carintr-un. proces magic pe care memoria ei 
putea ema, Sybil se simţi strînsă. la pieptul palpi- 
al hai: Egemont şi nu se dădu înapoi de la această îm- 
pare cai exprima tandreţea dragostei: și devotamen- 


t Mowliy domnea mare agitaţie. Era sîmbătă seara : 
gle se ichiseseră ; sosise vestea despre arestarea 


lor. | 
pă tepe, zise Mick filfizonul către Scamă. Ce 
fespre sta ? 
| E începtul sfîrșitului, răspunse amicul său. 
i rgu, zise Mick, care nu înțelesese remarca: pro- 
enului său filozof, dar era impresionat de 
ză a oracolelor sale. 
să-l vedem. pe Warner și să convocăm o în- 
a . poprului pe pîrloagă, miine seară. Am să pre- 
o rezquţie. Trebuie să vorbim tare; trebuie să-i 
8m pe qpitaliști. 
"Ku sî cu totul pentru grevă, zise Mick. 
situaţi nu 8-a copt încă, zise Scamă. 
Asta opui mereu, Scamă ! 
'Obserg evenimentele, zise acesta. Dacă vrei să fii 


condi țător a poporului, trebuie să te înveţi. să observi 
evenin pentele; 
— Ce vrasă spui cu dd aai asta a evenimentelor ? 


Wezi taraba mătușii Carey ? întrebă  Scamă, ară- 


N pi ire- tarața acelei văduve cumsecade: 
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— Te cred că da, şi pot să-ţi spun că Julia îi datorează. 
nişte gologani pentru heringi. 

— Exact, adeveri Scamă, şi pentru nimic altceva de= 
cît pentru heringi. Acu! doi ani vindea carne. 

— Pricep, făcu Mick. 

— Așteaptă pînă or ti numai legume, cînd lumea n-are 
să mai aibă nici cu ce cumpăra pește. Atunci o să vorbim 
de grevă. Asta numesc eu să observi evenimentele. 

Julia, Caroline și Harriet li se alăturară. 

— Mick, zise Julia, vrem să “mergem la Templu: 

e — Ar trebui să înţelegi cum stau lucrurile, răspunse 
Mick clătinînd din cap. Cind ai să înveţi să observi eveni- 
mentele, Julia, ai să înţelegi că în situaţia de astăzi nu se 
poate să mergem la Templu. 

— Şi de ce, Mick ? întrebă Julia... 

— Vezi taraba mătușii Carey ? întrebă Mick, aràtînd 
în direcţia ei. Cînd cumperi pe datorie de la mătușa Carey, 
nu mai sînt gologani pentru Jack Glumeţul. Asta-i cc nu- 
mesc eu să observi cvenimentele. 


— O, cît despre gologani, zise Caroline, în aceste vre- 
muri cînd nu ai de lucru decît -o jumătate de zi, nu mai 
sînt la modă. Dar se spune că-i ultima seară la Templu, 
pentru că Jack Glumeţul vrea să-l închidă ; nu se mai plă- 
tește ; și noi vrem. să-i tragem un chef. Eu plătesc; pun 
cerceii la bătaie — tot trebuie să se ducă şi ei pină la 
urmă, şi mai curînd merg la cămăta» pentru un chef, decit 
pentru o înmormintare. 

— Sigur c-aş vrea tare mult să merg ` în Templil dacă 
cineva ar plăti pentru mine, zise Harriet, dar mà niai am 
nimic de amanetat. 


— Dacă plătim numai ca să-i adm cîntind..., and 
să-i îmbie Juia. 

— Dacă vrei să știi, remarcă Mick, nimic nu-ţi face 
mai multă sete cît să asculţ: un cîntec, mai ales ckcă te 
atinge la sentimente. Adu-ţi aminte, Scamă, cum îl aplau- 
dam pe neamţul acela cînd ne cînta cîntecul scoţian. De 
fiecare dată îl puneam să cînte de cinci ori cîntecul. Să fiu 
al dracului dacă nu, eram beat mort cînd sfîrșea. 
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— Să vă mai spun ceva, drăguţelor, zise Scamă, foarte 
solemn ; voi dansaţi pe un vulcan. 

— Vai de mine ! exclamă Caroline. Tare-aş vrea să fie 
așa, deși nu prea ştiu ce vrei să spui cu asta. 

— Vreau să spun că în curînd vor fi toţi sclavi, răs- 
punse Scamă. 

— Nu şi dacă iese legea celor zece ore, zise Harriet. 

— Şi fără curăţatul maşinilor la ora prînzului, com- 
pletă Julia. Asta-i o ruşine. 

— Habar n-aveţi ce vorbiţi, zise Scamă. Vă spun că 
dacă îl închid pe Gerard, ne-am ars pe alţi zece ani. și pînă 
atunci vom fi toţi vlăguiţi complet. 

— Doamne, Scamă, tu  îngrozeşti lumea! exclamă 
Cavoline. 

— Totusi, trebuie să alegem. În loc să mergem la Tem- 
plu, trebuie să ne întrunim pe cîmp, afară, și cît mai mulți 
posibil. Du-te şi adună-ți toți curtezanii. Trebuie să vor- 
besc cu tatăl tău, Harriet. El va trebui să prezideze. O să 
avem Imnul Muncii cîntat în cor de o. sută de mii de voci. 
Are să bage groaza în inimile capitaliștilor. Asta-i ce tre- 
buie să facem dacă vrem ca muncitorimea să aibă o 
şansă — nu să mergem la Jack Glumețul ca să ascultăm 
cîntece tîmpite. Înţelegi ? 

— Te cred ! răspunse Caroline. Cît despre mine, pre- 
fer pîrloaga din Mowbray tuturor localurilor din lume, 
mai ales dacă-i o întrunire între prieteni, şi se cîntă frumos. 

In seara aceea, principalii apărători locali ai cauzei 
muncitorimii, printre care figura acum şi Scamă, hotărîră 
ca a doua zi să aibă loco întrunire uriașă pe pîrloaga 
pustie, spre a discuta arestarea delegatului din Nowbray. 
Atît de bine. organizat era acest district, încît, comunicînd 
cu. diferitele secţii ale sindicatelor muncitorești, cincizeci 
de mii de persoane, sau chiar de două ori pe-atita, puteau 
fi scoși pe cîmp în douăzeci și patru de ore, la o mare oca- 
zie și într-o zi favorabilă. A doua zi fiind sărbătoare, era o 
zi favorabilă, şi arestarea iubitului lor delegat era o cauză 
care înflăcăra populaţia. Agitaţia era mare, entuziasmul 
sincer şi adînc. Exista destulă suferință pentru a nemul- 
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tumi lumea, fără a o deprima complet, și Scamă, după 
ce luase parte la un consiliu al uniunii, se retrase să se 
odihnească, „visînd cuvîntări tari şi rezoluţii pipărate, mu- 
zici şi steaguri, aplauzele miilor de oameni adunați, şi 
triuiniul final al drepturilor lor sfinte. 

Poșta din dimineaţa următoare aduse vești importante 
celor din Mowbray. Gerard fusese anchetat în Bow 
Street anchetarea sa fusese lungă şi anevoioasă; era 
acum trimis în judecată pentru conspirație îndemnînd la 
căzvrătire, dar fusese pus în libertate pe cauţiune. Cau- 
ţiunea cerută era mare, dar era pregătită şi fusese imediat 
depusă. Garanţii săi erau Morley şi domnul Hatton. Cu 
acecaşi poştă Morley scria prietenilor săi, anunţindu-i că 
atît Gerard cît si el intenționau să părăsească de îndată 
Londra. şi că puteau fi așteptați să sosească la Mowbray 
cu trenul de seară. 

Sc hotărî imediat ca mitingul uriaş de pe pîrloagă să fie 
transformat într-o procesiune triumfală, precedind întru- 
nirea. Curieri călări fură trimiși în toate orașele înveci- 
natc. spre a anunţa marele eveniment. Fiecare muncitor 
industrial sc simțea dator să meargă. Toți veniră cu ne- 
vestele şi copiii să sărbătorească întoarcerea patriotului şi 
martirului. Sindieatele din Mowbray, convocate devreme 
în dimineaţa accea, au pus stăpînire pe toate bisesicile. 
Marea lor ambiție fusese să umple biserica domnului St. 
Lys, care, neintimidat de demonstraţia lor și folosind oca- 
zia ce i se oferea astfel, renunţă la predica pregăţită și le 
tinu o cuvîntare improvizată pe tema : „Teme-te de Dum- 
nczeu şi onorează-ți regele“ În capelele diferitelor. secte 
se oferiră mulțumiri publice pentru punerea în libertate 
pe cauţiune a lui Walter Gerard. După slujbă, la care uniu- 
nile muncitorești asistară din nou, oamenii formară co- 
loane cu drapele pe Strada Mare. Din jumătate în jumă- 
tate de oră sosea cîte o nouă procesiune dintr-un oraş 
învecinat, cu orchestra ei și drapelele fluturînd în vint. 
Fiecare delegaţie era primită de Wamer, sau de vreun alt 
membru al comitetului de recepţie, care le indica unde să 
stea. şi ei își ocupau locul în cea mai desăvîrşită ordine, 
fără a tulbura măcar o clipă disciplina generală. Uneori 
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sosea cîte un grup numeros fără muzică ori drapele, dar 
cîntînd psalmi și avînd preotul în frunte ; alteori mergeau 
întîi copiii, urmaţi de femei și apoi de bărbați, fiecare cu 
o panglică de aceeași culoare la pălărie. Toţi se grăbeau 
dar erau siguri pe ei, o indicație că omenirea, sub influ- 
ența unor sentimente înalte şi sincere, recurge imediat la 
ceremonie și formalism, tot astfel cum, atunci cînd ima- 
ginaţia este stirnită, ea cere pentru a se exprima mai bine 
ceva care să iasă din rutina vieţii zilnice. 

Fusese aranjat ca, în clipa în care va sosi trenul şi pre- 
zenţa lui Gerard va fi confirmată, uniunea cea mai apro- 
piată de gară să intoneze Imnul Muncii, care urma să fie 
reluat îndată de vecina ei, şi tot așa mai departe, încît 
printr-o metodă aproape automată, întreaga populaţie să 
fie vestită în acelaşi timp de sosirea lui. 

La ora șase și jumătate, clopotul gării anunţă că tre- 
nul apăruse, iar cîteva minute mai tîrziu, Mick filfizonul 
se grăbi pînă la conducătorul uniunii celei mai apropiate ; 
îi spuse cîteva cuvinte, semnalul fu dat pe dată, şi imnul 
începu să răsune. El fu reluat, așa cum clopotniţele unui 
mare oraş reiau în tăcerea nopţii vestirea orei. Warner și 
alții cîţiva le urară bun venit lui Gerard și Morley, şi-i 
conduseră, deși ei erau nepregătiţi pentru o astfel de pri- 
mire, pînă la o trăsură deschisă trasă de patru cai albi, ca- 
re-i aștepta. Se dăduseră ordine să nu fie ovaţiuni, nici o 
aclamaţie neprevăzută. Nu se auzea decît imnul ! Pe mă- 
sură ce echipajul trecea prin dreptul fiecărei uniuni, ea 
își lua locul în procesiunea care îl urma. Astfel toţi aveau 
ocazia să-l vadă pe șeful lor ales, iar el avea consolarea 
de a priv: mulţimea, care recunoștea astfel importanţa 
serviciilor aduse de el. 

Imensa populaţie, măreaţa melodie, ordinea perfectă, 
solemnitatea simplă, dar atît de solemnă, reprezentarea 
cauzei măreţe căreia i se devotase într-un fel care tot- 
odată satisfăcea rațiunea, captiva imaginația şi înălța 
inima — admiraţia ce i-o purta tatălui ei, astfel ratificată 
de simpatia națiunii — adăugate la ultimele întîmplări ale 
vieţii ei, pline de stranie și chinuitoare solicitare, o cople- 
șiră pe Sybil. Lacrimile îi curgeau pe obraji cînd trăsura 
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porni cu tatăl ei, pe cînd ea răminca în grija unui om ne- 
cunoscut populaţiei din Mowbray, a unui om care o înto- 
vărășise de la Londra—Hatton. 

Ultimele raze ale soarelui se mai revărsau peste pir- 
loagă cînd Gerard. ajunse acolo, așa că altarul druizilor și 
stîncile din jur străluceau sub răsfrîngerea lor. 


Capitolul XI 


Era noaptea de după întoarcerea lui Gerard la Mow- 
bray. Morley, care îi oferise lui şi fiicei sale să stea în 
casa sa de la ţară, se afla la biroul ziarului său „Falanga“, 
unde stătea acum. Era singur în încăpere și scria, ridicân- 
du-se din cînd în cînd de pe scaun și plimbîndu-se în sus 
şi-n jos prin cameră, cînd cineva bătu la ușă şi, la invi- 
taţia de a intra, pătrunse în cameră. Era Hatton. 

— Mă tem că deranjez compunerea unui articol, zise 
oaspetele. 

— Nicidecum ; ziua mea de muncă a luat sfîrşit. Mă 
bucur foarte mult să vă văd. 

— Locuinţa pe care o am nu-i foarte atrăgătoare, con- 
tinuă Hatton. Este straniu ce găzduire proastă găsești în 
aceste mari orașe comerciale. Aș fi crezut că voiajorul de 
afaceri este un animal care caută confortul, dacă nu chiar 
luxul, dar totul e meschin, dacă nu chiar sub-mediocru. 
Vinul mi se pare execrabil, aşa că m-am gîndit să vin să 
vă ofer plictiseala mea. Nu e prea frumos din partea mea. 

— Nici n-aţi fi putut să-mi faceţi mai multă plăcere. 
Mai mult din distracţie decît de nevoie aruncam cîteva 
gînduri pe hirtie. Dar vocea de ieri încă-mi răsună în 
urechi. 

— Ce spectacol ! 

— Da ; vedeţi cum arată o mulţime care a recunoscut 
puterea forţei morale. zise Morley. Spectacolul cra măreț ; 
dar rezultatele la care trebuie să ducă o asemenea con- 
cepție publică sînt sublime. 
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— Trebuie să fi fost grozav de măgulitor pentru prie- 
tenul nostru, zise Hatton. 

— Îl va ajuta în cariera sa, adăugă Morley. 

— Şi îl va consola în pușcărie, completă Hatton. 

— Credeţi că va ajunge acolo ? întrebă Morley. 

— Așa s-ar părea, dar aparențele se mai schimbă. 

— Ce le-ar putea schimba ? 

— Timpul, şi vreun accident care schimbă toate. 

— Timpul va aduce ședințele tribunalului în York, 
zise Morley, meditînd. Cît despre accident, mărurisese că 
viitovul mi se pare cam întunecos. Ce i se poate întîmpla 
lui Gerard ? 

— Ar putea să-și cîştige acţiunea în revendicare, zise 
Hatton grav, întinzîndu-și picioarele și rezemindu-se mai 
bine de speteaza scaunului. Și asta se va judeca tot la tri- 
bunalul din York. 

— Acţiunea în revendicare ! Credeam că asta era nu- 
mai o fentă — doar o tactică ca să păstreze iniţiativa. 

— Cred că iniţiativa ar putea aduce cîştig de cauză, 
zise Hatton foarte calm. 

— Câştig de cauză ? 

— Da! Dobîndirea castelului şi a întregii proprietăţi 
Mowbray, şi jumătate din averea lordului, ca să nu vor- 
bimede oraș. Populaţia e gata să i se supună. EI trebuie să 
renunţe la egalitate și să se mulțumească cu rolul de su- 
veran popular. 

— Glumiţi, mi se pare. 

— Atunci spun adevărul sub formă de glumă ştiţi, se 
întimplă uneori. 

— Ce vreţi să spuneţi ? întrebă Morley, ridicîndu-se și 
apropiindu-se de Hatton. Deși am observat că vă place să 
folosiţi asemenea fraze mișcătoare, nu vorbiţi niciodată 
degeaba. Spuneţi-mi ce înseamnă vorbele dumneavoastră. 

— Înseamnă, răspunse Hatton privindu-l pe Morley 
drept în ochi şi vorbind foarte grav, că documentele care 
dovedesc titlul lui Walter Gerard la proprietatea acestui 
mare district există, că ştiu unde pot fi găsite aceste do- 
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cumente, şi că nu e nevoie decit de o acţiune hotărită şi de 
un prilej, spre a le procura. 

— Şi credeţi că e ceva greu de găsit ? 

— Nu cred, zise Hatton. O atare credinţă ar contrazice 
firea noastră, 

— Şi unde se află aceste documente ? 

— În camera actelor din castelul Mowbray. 

— Ha ! exclamă Morley, decepţionat. 

— Bine păstrate de cineva care le cunoaşte valoarea, 
pentru că sînt titlurile de proprietate nu ale drepturilor 
sale, ci ale rușinii sale. 

— Şi cum le-am putea obţine ? 

— Prin mijloace mai cinstite decit cele prin care le-a 
obţinut el. 

— Nu par evidente. 

— Două sute de mii de persoane au confirmat ieri su- 
premaţia lui Walter Gerard, zise Hatton. Dar închipuiţi-vă 
că ar fi ştiut că între zidurile castelului Mowbray se află 
dovezile că Walter Gerard este proprietarul legitim al pă- 
mâînturilor pe care trăiesc ei ; închipuiți-vă că s-ar fi în- 
timplat asta. Credeţi că oamenii s-ar fi mulțumit să cînte 
psalmi ? Ce-ar fi devenit atunci puterea morală ? Ar fi 
luat cu asalt castelul Mowbray, l-ar fi prădat şi devastat, 
şi ar fi avut grijă ca orice document de acolo, și mai. ales 
o lădiță de fier pictată în albastru și purtînd blazonul cu 
armele familiei Valence să vă fie predată dumneavoastră, 
mie, sau oricui altuia ar fi indicat Gerard. Şi cum ar fi 
putut remedia contele de Mowbray acest lucru ? Cu greu 
ar fi putut intenta proces mulţimii pentru distrugerea 
castelului, pe care am dovedit că nu-l stăpineşte legal. Și 
singurul lucru pe care l-ar fi putut face ar fi fost să ob- 
țină condamnarea la deportare a cîtorva bieţi golani care 
s-au îmbătat în pivnițele sale prădate și au dat apoi foc 
saloanelor aurite. 

— Mă surprindeţi, zise Morley, privind cu mirare la 
omul ce-i împărtășise aceste detalii sugestive cu același 
calm și perfectă acuratețe cu care ar fi discutat detaliile 
unei succesiuni. 

— Este un aspect practic al acestui caz, remarcă dom= 
nul Hatton. 
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Morley, adînc tulburat, parcurgea încăperea în lung 
şi-n lat, pe cînd Hatton rămăsese tăcut, scrutîindu-l cu o 
privire atentă. l 

— Sînteți sigur de informațiile dumneavoastră ? în- 
trebă în cele din urmă Morley, oprindu-se brusc. 

— Absolut ; lordul de Mowbray m-a informat chiar el 
despre aceste lucruri, înainte de a pleca de la Londra, și 
ca urmare am venit aici. 

— Îl cunoaşteţi ? 

— Pe nimeni nu cunosc mai bine. 

— Şi aceste documente — unele dintre ele presupun, 
zise Morley cu o privire cinică, au fost prin urmare în po- 
sesia dumneavoastră. 

— Posibil. Tare aş vrea să mai fie acum ! Dar e mare 
lucru să știi unde pot fi găsite. 

— Atunci, au fost pe vremuri proprietatea lui Gerard ? 

— Nu prea. Au fost dobiîndite prin propriile mele 
eforturi şi adesea plătite din punga mea. Nerevendicate de 
nimeni, le-am predat unei persoane pentru care reprezen- 
tau o mare valoare. Și nu numai ca să-l servesc pe Gerard 
le vreau acum, deși doresc să-l servesc. Îmi trebuie unele 
dintre aceste hirtii relative la un titlu nobiliar vechi, prin 
a cărui revendicare s-ar susţine interesele unei persoane 
pe care vreau s-o servesc. Ascultaţi, domnule Morley : 
puterea morală e lucru mare, mai ales pentru speculaţii 
abstracte, și tot aşa este și o comunitate de bunuri, mai ales 
cînd cineva n-are nici o proprietate ; dar cînd ai trăit cît 
am trăit eu, şi ai gustat din plăcerile vieţii, înţelegi cât 
este de încîntător să dobîndești avuţie, și să înveți tot- 
odată că aceasta se dobîndește în genere prin mijloace 
foarte brutale. Ei, după părerea mea, dumneavoastră ar 

rebui să prosperaţi. Opinia publică este înflăcărată în păr- 

tile astea ; sînteți un conducător al poporului. Hai să mai 
aranjăm o întrunire pe piîrloagă, şi o izbucnire de violență 
dinainte pregătită. Puteţi oricînd organiza dinainte pe oa- 
menii care să ne facă treaba. Castelul Mowbray odată în 
stăpînirea lor, ne vom asigura obiectivul nostru, veţi primi 
zece mii de lire, bani gheață, și-n afară de asta vă voi lua 
la Londra și vă voi învăţa ce înseamnă să ai avere. 
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— Înţeleg, zise Morley. Aveţi o minte limpede şi un 
spirit îndrăzneţ; ; nu aveţi scrupule, cu care sînt în genere 
dăruite creaturile nehotărîte mai curînd decît cele prin- 
cipiale. Ar trebui să reușiţi. 

— Adică, noi ar trebui să reusim, replică Hatton, căci 
de mult am înţeles că nu vă lipsește decît ocazia ca să vă 
înălțați. l 

— leri a fost o mare explozie de sentimente, prilejuită 
de un caz foarte special, vorbi Morley, gînditor. Dar acea- 
sta nu trebuie să ne inducă în eroare. Nemulțumirea de 
aici nu este prea adîncă. Populația are încă de lucru, deşi 
nu din plin. Salariile au scăzut, dar trebuie să mai scadă. 
Poporul nu-i încă copt pentru mișcarea pe care o sugerați. 
Sînt mii de oameni care-ar sări să apere castelul. În afară 
de asta, există aici un preot, un anume St. Lys, care cxer- 
cită o influenţă dintre cele mai nefaste asupra poporului. 
Va mai fi nevoie de eforturi imense și de multă mizerie 
pentru a scăpa de el. Nu ; acţiunea ar da greș. 

— Atunci trebuie să mai așteptăm, zise Hatton. sau să 
ne gîndim ja alte mijloace. 

— Asta-i un caz foarte greu de minuit, comentă 
Morley. 

— Există o soluţie pentru fiecare caz, zise Hatton. Gîn- 
diţi-vă bine şi soluţia apare. Asta pare destul de simplă, 
dar credeţi, credeţi într-adevăr că nu corespunde ? 

— Nu în momentul de faţă ; asta-i convingerea mea. 

— Bine, hai să presupunem că, în loc de insurecție, 
aveam o spargere. Puteti să mă ajutaţi să găsesc aici oa- 
menii potriviţi ? 

— Eunu! 

— La ce-i bună atunci această influenţă asupra po- 
porului despre care tot vorbiţi, împreună cu Walter Ge- 
rard ? După ziua de ieri, credeam că puteţi face aici orice. 

— N-am avut pînă acum avantajul cunoștințelor dum- 
neavoastră lumești ; pe viitor vom fi mai înţelepţi. 

— Bine, zise Hatton. Ei, acum trebuie să ne gîndim la 
apărarea lui Gerard. Va avea pe cel mai bun avocat. Am 
să-] rețin în mod special pe Kelly. Mă intorc la Londra 
mîine dimineaţă. Mă veţi ţine la curent cu starea de spirit 
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de aici dacă se maturizează ceva, scrieţi-mi cîteva rînduri 
Şi voi veni. 

— Ar fi mai bine ca această conversaţie să nu-i fie 
repetată lui Gerard. 

— Asta-i evident ; l-ar tulbura numai degeaba. N-am 
făcut înainte o declarație de încredere reciprocă, pentru 
că e un lucru inutil. Desigur că veți păstra secretul ; este 
în interesul dumneavoastră. E vorba de o mare avere. Ştiu 
că sînteţi dornic să aveţi partea dumneavoastră. Știu că 
secretul e tot atît de sigur cu dumneavoastră ca și cu mine. 

Și cu aceste cuvinte, Hatton îi ură rămas bun și se 
retrase. 

„Are dreptate“, gîndi Morley ; „cunoaște bine natura 
omenească. Secretul e în siguranţă. Nu-i voi spune nimic 
lui Gerard. Îl voi păstra cu mare grijă. Înseamnă cunoaș- 
tere ; înseamnă putere ; o mare cunoaștere, o mare putere. 
Și ce voi face eu cu ele ? Timpul mă va învăţa.“ 


CARTEA VI 


Capitolul | 


— Încă o săptămînă, exclamă un gentleman în Dow- 
ning Street 1, pe ziua de 5 august 1842, şi sesiunea se va 
încheia. Desigur că mai puteţi ţine ţara liniștită o 
săptămînă ! 

— Nu pot răspunde de liniștea publică nici măcar în 
viitoarele douăzeci și patru de ore, răspunse tovarășul său. 

— Treaba asta de la Manchester trebuie oprită ime- 
diat. Aveţi forţe suficiente acolo ? 

— La Manchester nu-i ceva serios ; sînt mișcări menite 
numai să distragă atenţia. Ceva serios nu-i de aşteptat 
acum în oraşele bumbacului. Starea din Staffordshire şi 
Warwickshire mă alarmează. Rapoartele venite din Sco- 
ţia sînt cît se poate de proaste. Și cred că ce-a păţit în '30 
va ține Birminghamul în șah, ca şi regiunea carboniferă 
din Țara Galilor, dar nu putem risca să deplasăm nici una 
din forţele noastre din acele districte. 

— Trebuie să convoci un consiliu pentru ora patru. 
Am de primit niște deputăţii, şi sper să scap repede, dar 
trebuie să mă duc la Windsor. Nu s-a întîmplat încă nimic 
care să facă necesară o dare de seamă asupra situaţiei din 
țară în discursul tronului. 

— Pînă acum nu, răspunse tovarășul său, dar nu știu 
ce are să aducă ziua de mîine. 

— La urma urmei, nu-i decît un moment greu. Nu pot 
reface tot discursul Maiestăţii Sale și să introduc rebeliune 
şi fabrici închise, în loc de loialitate și o recoltă bogată. 


1 Reşedirta primului ministru. 
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— Ar fi dezagreabil. Bine, vedem noi miine, și cu vor- 
bele astea, colegul său părăsi încăperea. 

— Şi acum să vedem de deputăţiile acelea, zise gentle- 
manul din Downing Street. Dintre toate lucrurile de pe 
lume pe care le urăsc, cel mai mult urăsc deputăţiile. Nu 
mă deranjează oricît aş munci în birou sau în parlament ; 
asta-i muncă adevărată ; motorul merge înainte. Dar pri- 
mirea unei deputăţii înseamnă să baţi pasul pe loc ; imens 
de mult praf, și nici un progres. Să ascult punctul lor de 
vedere ! Parcă n-aş cunoaște punctul lor de vedere înainte 
de a-l expune ei! Şi să adopt o atitudine de respectuoasă 
candoare, în timp ce ei îți explică pe larg sistemele lor de- 
păşite sau impracticabile ! Dacă, la un moment dat, nu 
le-aș arăta că convingerea dorită se furișează încet în con- 
știința mea, cred că nu s-ar opri niciodată. Într-adevăr, nu 
mai pot primi aceste delegaţii! Trebuie să i le las lui 
Hoaxem, și cu aceste vorbe, gentlemanul din Downing 
Street sună clopoțelul. 

— Domnule Hoaxem, reluă gentlemanul nostru, cind 
acel devotat funcționar pătrunse în biroul său, înţeleg că 
sînt nişte deputăţii astăzi aici. Trebuie să le primeşti dum- 
neata, pentru că plec la Windsor. Ce sînt ? 

— Sînt numai două, pentru moment, domnule! Am 
putut ușor dispune de rest. 

— Şi astea două ? 

— În primul rînd, prietenul nostru colonelul Bosky, cu 
deputăţii pentru comitatul Calfshire, și o deputăție de fer- 
mieri arendași. 

— Uf! 

— De astea două trebuie să avem grijă., Deputaţii 
mi-au arătat foarte clar că nu mai pot vota cu guvernul 
dacă Tezaurul nu-i ajută să-i satisfacă pe alegători. 

— Şi ce doresc ? 

— Să-și expună nemulțumirile taxe mari şi prețuri 
mici ; blinde mustrări prietenești și ușoare aluzii că au fost 
părăsiţi de amicii lor; grîu din Polonia și vite din Hol- 
stein, și impozite pe venit. 

— Bine, ştii ce să le spui, zise gentlemanul. Spune-le 
că sînt complet greșiţi ; şi dovedeşte-le că singurul meu 
scop a fost ca protecţionismul să devină mai proteguitor, 
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făcîndu-l practic şi debarasîndu-l de inutilităţile supără- 
toare ; că nu poate intra nici un bob de grîu la cincizeci și 
cinci de șilingi ; că nu există vite destule în tot Holstcinul 
să asigure măcar parohia St. Pancras cu biftecuri, și că în 
ceea ce privește impozitul pe venit, vor fi largi compen- 
sații prin scăderea costului vieţii, graţie tocmai acelui 
tarif împotriva căruia ei se plingeau cu atita nesocotință. 

— Costul vieţii a scăzut ! întrerupse domnul Hoaxem, 
puţin cam încurcat. Oare asigurarea asta nu s-ar lovi intr-o 
anumită măsură, cap în cap, cu demonstraţia mea ante- 
rioară că am aranjat să nu atbă loc nici o reducere de 
preţuri ? 

— Deloc ; demonstraţia dumitale anterioară este fără 
îndoială adevărată, dar totodată trebuie să le atragi aten- 
ţia asupra necesității de a avea o vedere de ansamblu, 
pentru a-ţi forma o părere Într-un caz particular. De pildă, 
un domn cu un venit de cinci mii pe an plăteşte impozit 
pe venit — pe care ei îl numesc impozit pe avere — una 
sută cincizeci de lire anual. Păi, noi am redus taxele vamale 
la opt sute de articole. Consumul acestor articole, la o gos- 
podărie de cinci mii de lire anual, nu poate fi mai mic de 
o liră pe articol. Reducerea de preţuri nu poate fi mai mică 
de jumătate, de unde o economie de patru sute de live pe 
an, ceea ce, faţă de impozitele pe avere, lasă un spor net de 
două sute cincizeci de lire venit anual ; de unde se vede 
că impozitul pe avere mărește venitul. 

— Înţeleg, zise domnul Hoaxem, cu o privire admira- 
tivă. Şi ce să le spun delegaților fabicanţilor din Mowbray, 
care se pling de marea depresiune a comerțului și de totala 
lipsă de beneficii ? 

— Lor trebuie să le spui exact contrariul, zise gentle- 
manul din Downing Street. Arată-le cîte am făcut pentru 
a promova activarea comerţului. Mai întîi, ieftinind alimen- 
tele ; tăind dintr-o singură lovitură jumătate din taxele 
protectoare pe grîu. De pildă, în momentul de faţă, după 
vechea lege vama pe grîu ar fi fost de douăzeci şi șapte 
de șilingi la baniţă ; sub noua lege e de treisprezece. Desi- 
gur că, la preţul ăsta, nu putem importa deloc grîu, dar 
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asta nu schimbă principiul. Apoi, în ceea ce privește vitele 
Arată cum am deschis complet comerţul cu continentul 
pentru vite vii. Dezvoltă ideea aceasta ; subiectul poate 
îi speculat şi amplificat la nesfîrşit. Dacă sînt și radicali 
în delegaţie, care, după ce au eliberat negrii, nu mai au 
alt subiect pentru simpatiile lor străine, fă aluzie la cru- 
zimile luptelor de tauri şi la normele înalte de omenie, prin 
care în loc să fie luat în sulițe la Sevilla, taurul andaluz 
va fi probabil tăiat în abatoarele din Smithfield. Ieftini- 
rea alimentelor le va permite să facă concurenţă străinilor 
pe toate pieţele neutre, ba cu timpul îi va putea bate şi pe 
propiile lor pieţe. Este totodată o compensare pentru im- 
pozitul pe avere, care e o mare experienţă, și cu totul în 
avantajul lor. Bate toba cu schimbările, cu măsuri şi ex- 
perienţe măreţe, pînă se face timpul de mers în parlament. 
Desigur că îndatoririle dumitale oficiale nu trebuiesc stîn- 
jenite. Vor înţelege aluzia. Nu mă îndoiesc că te vei des- 
curca foarte bine, domnule Hoaxem, mai ales dacă ești 
„sincer şi clar“ ; asta-i atitudinea potrivită de adoptat, mai 
ales cînd doreşti să-ți ascunzi propriile păreri și să le 
încurci pe ale altora. La revedere. 


Capitolul N $ 


La două zile după această discuţie în Downing Street, 
un curier special sosea la Marney Abbey de la lordul-loco- 
tenent al comitatului, ducele de Fitz—Agquitaine. Imediat 
după citirea depeşei aduse, începu o mare frămiîntare în 
toată casa. Lady Marney fu convocată în bibliotecă, la 
soțul ei, şi i se ceru să scrie imediat cîteva scrisori ca să 
contrumandeze sosirea unor oaspeţi așteptați. Căpitanul 
Grouse intra și ieșea din cinci în cinci minute, primind 
ordine şi contra-ordine, şi în cele din urmă o porni călare 
prin împrejurimi, împărțind mesaje și dispoziţii. Toate 
acestea însemnau că regimentul de călăraşi din Marney 
urma să fie mobilizat imediat. 
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Lordul Marney, care reuşise să capete un post la curte, 
fiind deci devotat instituțiilor ţării, era foarte hotărît să 
le menţină, dar totodată, cu o prudenţă caracteristică, ere 
la fel de hotărît ca proprietăţile sale să fie cele mai bine 
apărate ; ordinea în propriul său district era grija sa cea 
mai mare. 

— Nu știu ce vrea să spună ducele cînd ne cere să 
mergem în districtele unde sînt tulburări, îi zise lordul 
Marney căpitanului Grouse. Păi, tocmai acestea sînt dis- 
trictele cu tulburări. Au fost trei incendii într-o săptămînă, 
şi aş vrea să ştiu ce tulburări ar putea fi mai rele ? După 
părerea mea, este o răzmeriță împotriva legii grîului spre 
a speria guvernul. Și dacă opresc fabricile, ce-i cu asta ? 
Tare aş dori să le oprească pe toate, să putem iarăși trăi 
ca niște gentlemeni. 

Între Egremont și fratele său se stabilise în ultimii ani 
un fel de bună înţelegere șchioapă, mai ales graţie mane- 
vrelor afectuoase ale mamei lor, cu toate că lordul Marney 
rămăsese fără copii, ceea ce-l făcea să-l urască pe Egre- 
mont cu o virulență dublu distilată. Vizitele acestuia la 
Marney se limitaseră în genere la săptămîna de manevre 
ale regimentului. Sosise de la Londra chiar în acea zi, 
odată cu scrisoarea lordului-locotenent, după ce aflase că 
regimentul îrgtelui său, în care comanda şi el un detașa- 
ment, urma să intre imediat în acţiune, ca şi celelalte 
unităţi de călărași din nordul Angliei. 

Trecuseră cinci ani de la începutul povestirii noastre, și 
ei aduseseră în aparenţă o mare schimbare în caracterul 
fratelui lordului Marney. Mai ales în ultimii doi sau trei 
ani, Egremont devenise tăcut și rezervat, era rar văzut în 
societate, pînă și tovărășia celor care fuseseră în trecut 
prietenii săi încetase să-l mai atragă. Era acum un om me» 
lancolic. Schimbarea atitudinii sale fusese observată de 
toată lumea. Mama și cumnata sa erau singurele persoane 
zare se străduiau să înțeleagă cauza acestei schimbări și re- 
gretau eşecul lor. Părăsește lumea, și lumea te va părăsi, şi 
Egremont ar fi devenit curînd un nume ce nu mai era 
oomenit în saloanele strălucitoare al căror ornament fusese 
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pe vremuri, dacă din cînd în cînd senzaţia produsă de vreo 
cuvintare a lui în Camera Comunelor n-ar fi reamintit 
numele său foştilor lui colegi, care își aduceau astfel aminte 
de orele plăcute petrecute împreună și se mirau de ce nu 
mai mergea acum nicăieri. 

— Presupun că-l plictisește societatea, zise lordul 
Eugene de Vere. Desigur că și pe mine mă plictisește, dar 
ce poţi să faci ? Eu nu sînt în parlament ca Egremont! 
Cred că asta-i ceea ce-l ţine, pentru că eu le-am încercat 
pe toate celelalte, și toate sînt grozav de plicticoase. 

— Cred că ar trebui să ne însurăm și noi, ca Alfred 
Mountcesney, zise lordul Milford. 

— Dar ce rost are să te însori dacă nu iei o nevastă 
bogată ? Şi moştenitoarele epocii noastre nu vor să se 
mărite. Ce poate fi mai absurd ! Chiar şi numai lucrul ăsta 
ar fi destul pentru o revoluție. Păi, Alfred e singurul care-a 
dat lovitura, și nici el n-a reușit din plin. 

— Cu mine s-a purtat într-un fel foarte lipsit de 
scrupule domnișoara Fitz-W arene, zise lordul Milford. Mi-a 
primit intotdeauna buchetul și o dată m-a făcut chiar să 
scriu niște versuri. 

— Nu mai spune! exclamă lordul Eugene. Tare aș 
vrea să le văd. Ce plicticos trebuie să fie să scrii versuri ! 

— Le-am copiat numai din albumul Minei Blake, dar 
le-am trimis scrise de mîna mea. 

Cauza melancoliei lui Egremont era o afecţiune neim- 
părtăzită. E dealtfel sursa secretă a celor mai multe melan- 
colii. El iubea, şi iubea în zadar. Convingerea că pasiunea 
sa nu era privită cu indiferenţă îl făcea cu atit mai neferi- 
cit, pentru că dezamăgirea este cu atit mai acută cu cit 
şansele sînt mai mari. N-o mai văzuse pe Sybil din dimi- 
neața în care o părăsise în Smith Square, după care ea 
plecase imediat în nord. Procesul lui Gerard avusese loc 
la sesiunea din anul acela. Fusese găsit vinovat și condam- 
nat la optsprezece luni închisoare în castelul York. Inter- 
venţia lui Egremont atît în Camera Comunelor, cît şi pe 
lingă guvern, îl salvase de închisoare de drept comun ai 
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care cra ameninţat la început, și de care deținuții politici 
ar trebui să fie scutiţi. În cursul acestor demersuri avusese 
loc oarecare corespondenţă între Egremont și Sybil, dar ea 
încetă odată cu motivul ei. Sybil, grație intervenţiei și in- 
fluenţei Ursulci Trafford trăia într-o mănăstire de călu- 
găriţe în York, unde era deţinut tatăl ei, și-l vizita 
foarte des. 

Dorinţa fierbinte de a se călugări, care o caractorizase 
pe vremuri, dispăruse desigur. Poate că experienţa ci o 
convinsese de importanţa de a îndeplini îndatoririle im- 
puse de viaţă. Tatăl ei, deși nu se opusese niciodată dorin- 
tei ei, nici n-o încurajase vreodată; iar acuma avea o 
nevoie mult mai mare de devotamentul ei, căci suferise mari 
încercări şi trecuse prin momente grele. Privindu-l, Sybil 
își dădea seama că, deși continua să se ţină drept și deşi 
prin altitudinea sa indica aceeași sinceritate și hotărîre 
care-l distinseseră pe vremuri, nu putea totuși să nu vadă 
la el_ravagii care nu se datorau doar trecerii timpului. Un 
an și jumătate de închisoare zguduise pînă la temelii un 
organism născut pentru acţiune, potrivnic activităţilor 
sedentare. Decepţia suferită în marile sale speranţe dezo- 
rientase nobila sa blindețe naturală. Avea acum nevoie de 
solicitudine și consolare, și Sybil hotărî că dacă atenţia şi 
simpatia puteau alina necazurile unei existenţe necăjite, va 
avea grijă ca acestea să nu lipsească din viaţa tatălui ei. 

Cînd se împlinise termenul detenţiunii, Gerard se 
inapgiase cu fiica sa la Mowbray. De-ar fi acceptat ofertele 
prietenilor săi, n-ar fi trebuit să mai aibă grijă de viitor. 
Se făcuse o subscripţie publică pentru el. Morley. care o 
ducea foarte bine, pentru că ziarul său „Falanga“ se 
bucura de o circulație tot mai mare pe măsură ce sporeau 
suferințele poporului, le oferi prietenilor săi să-i împartă 
casa și punga. Hatton era extrem de generos ; nu existau 
limite la ofertele sale, și nici la serviciile propuse. Dar 
toate fură refuzate Gerard hotăriîse să trăiască prin 
muncă. Postul pe care-l ocupase la domnul Trafford nu 
mai era liber, chiar dacă fabricantul ar fi găsit nimerit să-l] 
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reprimească, dar reputaţia sa de lucrător excepţional îi 
procură curînd un angajament bun, deși chiar în orașul 
Mowbray, ceea ce nu-i prea convenea pentru fiica sa. 
N-avea acum o locuinţă plăcută pentru Sybil, dar avea per- 
spectiva uneia, și pînă să intre în stăpînirea ei, Sybil găsise 
adăpost, după cum i se oferise de la început, la cea mai 
amabilă şi mai dragă prietenă a ei ; aşa că în această nouă 
perioadă a povestirii noastre o găsim din nou la mănăsti- 
rea din Mowbray, unde tatăl ei și cu Morley o conduseseră 
în seara zilei în care vizitase pentru prima oară ruinele 
abației Marney. 


Capitolul IIi 


— Am văzut multe la vremea mea, doamnă Trotman, 
zise Jack Glumeţul, scoţîndu-și pipa din gură în barul gol 
-de la „Pisica şi Flautul“, dar așa ceva n-am mai văzut. 
Cred că ar trebui să cunosc Mowbray-ul mai mult ca ori- 
care altă localitate, pentru că respir aerul ăsta de-o jumă- 
tate de veac. L-am respirat cînd mirosea a brebenele şi 
cînd crîșma asta era o căsuţă de țară îmbrăcată în capriifoi, 
în mijlocul pășunilor verzi unde flăcăii veneau cu fetisca- 
nele să bea lapte de vacă; şi am respirat ceea ce se nu- 
mește o atmosferă otrăvitoare cînd o sută de coşuri de 
fabrică fumegau ca unul singur — și m-am simţit întot- 
deauna foarte bine. Nimic nu-ţi dă mai mare poftă de 
mîncare decît afacerile. Dar cînd oare o să mai am pofta 
asta, doamnă Trotman ? 

— Se zice că şi drumul cel mai lung tot are o cotitură, 
domnule Trotman. 

— N-am mai văzut niciodată așa ceva! insistă soţul 
vi. Și pot spune c-am văzut timpuri grele, dar ziceam 
întotdeauna „Luaţi seama la ce vă spun, prieteni, Mow- 

bray-ul se va ridica din nou“. Ce ziceam eu avea greutate, 
ioamnă Trotman, în cartierul ăsta, cum era şi normal, vor- 
bele venind de la un bărbat cu experienţa mea, mai ales 
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cind dam pe credit. Fiecare om pe care-l treceam pe tă- 
bliță era de aceeaşi părere cu patronul de la „Pisica și 
Flautul“, şi întotdeauna credea şi el că Mowbray-ul se va 
ridica din nou. Asta-i lucrul dracului acum, doamnă Trot- 
man, oamenii au pierdut încrederea. 

— Încep să cred că-s mașinile de vină, zise doamna 
Trotman. 

— Prostii, replică domnul Trotman. E legea Griului. 
Orașul Mowbray ar trebui să îmbrace lumea-ntreagă cu 
produsele noastre. Păi, Shuffle şi Screw pot scoate patru- 
zeci de mile de pînză pe zi — dar unde-s încasările ? Aici 
e buba! Cum spunea gentlemanul american care-a uitat 
să-și plătească socoteala „Luaţi cerealele mele, şi vă dau 
un cec la vedere asupra Băncii Pennsylvaniei.“ 

— Foarte adevărat, aprobă doamna Trotman ; și apoi 
exclamă spre ușă : Cine-i acolo ? 

— Nimic pentru mine ? întrebă o femeie cu un coș de 
cireșe negre şi o balanță de tablă pusă peste ele. 

— Ah! doamnă Carey, zise Jack Glumeţul, dum- 
neata eşti ? 

— Tot ce-a mai rămas din mine, domnule Trotman, 
deşi ca să spun drept, mă simt mai curînd ca o stafie, decît 
ca un om în carne şi oase. 

— Ai dreptate să spui asta, doamnă Carey. Dumneata 
şi cu mine cunoaștem Mowbray-ul de atita vreme, mai 
mult ca oricare altul din cartierul ăsta... 

— Şi n-am apucat niciodată timpuri ca astea, domnule 
Trotman, ba nici măcar ceva care să semene cu ele. Da: 
am crezut întotdeauna c-o să ajungem aici, fiindcă toate 
s-au întors pe dos, copiii primesc toate lefurile, şi oame- 
nii cumsecade-s lăsaţi în plata Domnului, să-și găsească 
un trai cum or şti. E ca un fel de judecată, după mintea 
mea, domnul Trotman. 

— Negustoria pleacă din ţară, văduvo, ăsta-i adevărul. 

— Și cum o aducem iar înapoi? întrebă văduva. Ar 
trebui să intervină poliţia. 

— Ne trebuie pîine ieftină, zise Trotman. 
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— Aşa mi se spune, reveni văduva. Dar poate să fie 
pîinea scumpă sau ieftină, tot n-are importanţă, dacă 
n-aveam cu ce s-o cumpărăm. Nu-ţi trebuie nimic dintr- 
ale mele, vecine ? Nu-i lucru prea ademenitor, tare mi-e 
teamă, dar ceva fructe proaspete-ţi răcoresc gura în tim- 
purile astea care te înăbușă, și-n orice caz mă mai ajută 
şi pe mine. Arată ca un fel de negustorie, deși e tare greu 
să mai cîştigi un ban cu așa ceva, dar vecinii sînt cum- 
secade și puţină pălăvrăgeală despre timpurile astea groaz- 
nice mă mai răcoreşte la inimă. 

— Bine, o să luăm un pfund de dragul negustoriei, 
văduvo, zise doamna Trotman. 

— Şi iată un pahar de gin cu apă, văduvo, adăugă 
domnul Trotman. Și cînd or merge din nou lucrurile bine 
în Mowbray, ai să vii să-l plăteşti. 

— Vă mulțumesc frumos la amîndoi, zise văduva. Un 
vecin bun e ca o fîntînă cu apă rece, cum spune preotul 
nostru, și după cum zici dumneata, lucrurile or să meargă 
din nou bine în Mowbray. 

— N-am spus niciodată asta ! exclamă Jack Glumeţul. 
Să nu-mi umbli cu născociri că am spus eu asta, că lucru- 
rile or să meargă din nou bine în Mowbray. Vorbele mele 
cîntăresc ceva aici, văduvo. Lucrurile să meargă bine! 
De ce să meargă ? Unde-s elementele ? 

— Unde, într-adevăr ? întrebă Scamă intrînd în bar 
cu Mick filfizonul. În Mowbray n-a mai rămas suflet nici 
cât are-un păduche. 

— Asta-i adevărul adevărat, adăugă Mick. 

— Mai există oare în tot regatul un alt oraș de fricoși 
ca Mowbray-ul, în care muncitorii să lucreze jumătate 
de timp și să mulțumească totodată capitaliştilor că ţin 
fabricile în funcţiune şi că-i flămînzesc numai cu încetul ? 
întrebă Scamă, furios. 

— Aşa-s vremurile acum, oftă Mick. 

— Îmi pare bine să vă văd, zise domnul Trotman. Vă 
rog să luați loc. A mai rămas puţin tutun şi-un pahar de 
băutură la dispoziţia dumneavoastră în Mowbray. 
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— Nimic din mărfurile ce se taxează, făcu Scamă. 

— Cred că nu-i tocmai ce-ar trebui să fac, doamnă 
Trotman, zise Mick, aplecindu-se galant către ea, dar jur 
că mi-e atit de sete, încît am să-l iau pe Jack Glumeţul 
în serios. 

Și, zicînd acestea, Mick și Scamă se asezară amîndoi 
la bar, în timp ce buna doamnă Carey își sorbea încet pa- 
harul de gin cu apă. 

— Jack, cred c-ai auzit veştile ? întrebă Scamă. 

— Dacă-i vorba de ceva întîmplat la Mowbray, mai 
ales în cartierul ăsta, cred că am auzit. Vremurile trebuie 
să fie într-adevăr foarte grele ca să nu treacă cineva pe 
la mine şi să-mi spună ce s-a întimplat ori să-mi ceară 
statul. 

-— N-are a face nimic cu Mowbray-ul. 

— Mulţumesc foarte mult, doamnă Trotman, zise Mick. 
Și acum beau în sănătatea dumitale. 

— Atunci, habar n-am, zise Jack Glumeţul, răspun- 
zînd la întrebarea lui Scamă, pentru că acuma nu mai văd 
niciodată un ziar, decît dacă-i vechi de-o săptămînă, şi 
atunci împrumutat de la un prieten, eu care obișnuiam 
să-mi iau regulat „Soarele“, ca să nu mai vorbesc de 
„Depeşa“ şi de „Viaţa lui Bell“ Timpurile s-au schimbat, 
domnule Radley. 

— Vorbeşti ca din carte, domnule Trotman, zise Mick. 
Si acum beau și în sănătatea dumitale. Cît despre ziare, 
nici eu habar n-am, pentru că Societatea literară şi ştiin- 
ţifică e închisă, și n-a mai rămas nici un abonament, în 
afară de cel onorific, şi nu mai poţi avea nici un ziar în 
afară de „Lumea morală“, care e pe gratis. 

— Tot atît de rău e şi cu Templul, zise Jack Glumeţul. 
S-a zis cu instituţiile ţării. Și care-s veşștile de care 
vorbeai ? 

— Muncitorimea triumfă în Lancashire, declamă Scamă 
cu amară solemnitate. 


— Pe dracu, zise Jack Glumeţul. Ce, au mărit 
salariile ? 


372 


— Nu, răspunse Scamă, dar au oprit fabricile. 

— Asta n-are să dreagă lucrurile prea mult, zise Jack, 
trăgînd din pipă. 

— De ce? i 

— Muncitorimea are să aibă și mai puţini bani de 
cheltuială. 

— Și ce-or să aibă capitaliştii de cheltuit ? întrebă 
Scamă. 

— E din ce în ce mai rău, zise domnul Trotman. Cu sis- 
temul ăsta n-ai să ai niciodată o instituţie ca Templul 
deschisă. 

— Nu te teme, Jack, făcu Mick, dind paharul peste 
cap. De îndată ce ne căpătăm drepturile, să vezi ce chef 
o să-i tragem. 

— Trebuie să pornim lupta, zise Scamă, şi să-i învă- 
ţăm pe capitaliști de cine depind, ca pe viitor.să n-aibă ei 
partea leului, şi totul va fi în regulă. 
>: — Un salariu cinstit, pentru o muncă cinstită, adăugă 
Mick, asta-i socoteala. 

— A început în Staleybridge, și le-au oprit pe toate, 
zise Scamă. Şi acum s-au dus la Manchester zece mii de 
oameni ; au aruncat cu pietre-n poliţie... 

— Şi i-au aplaudat pe soldaţi, în glumă, completă 
Mick. 

— Soldaţii vor traterniza, zise Scamă. 

— Vor face ce ? întrebă doamna Trotman. 

— Își vor băga baionetele în capitaliştii care i-au toc- 
mit să taie beregata muncitorimii, explică Scamă. 

— Regina-i cu noi, zise Mick. Toată lumea știe că și-a 
pus obrazul ca fetele să nu lucreze în fabrici. 

— Păi, astea sînt cu adevărat vești, zise doamna Carey. 
Totdeauna am spus că are să iasă ceva bun cu o femeie 
pe tron, şi repetindu-și mulțumirile și prinzîndu-şi șalul, 
văduva se retrase încîntată să răspîndească noutăţile. 

— Şi acum că sîntem singuri, zise Scamă, se pune 
întrebarea ce să facem aici. De aceea am venit, ca să te 
întrebăm pe dumneata, Jack, care cunoşti orașul Mowbray 
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mai bine ca oricare altul. Mişciuea asta are să se întindă. 
N-are să sc oprească dintr-o dată. Mi-a şi cîntat o păsărică 
ceva lu ureche zilele astea. Dacă nu opresc mişcarea în 
Lancashire, şi eu îi desfid s-o facă, are să urmeze o răs- 
coală generală. 

— Am văzut multe în viaţa mea, zise domnul Trotman 
și răscoale, și greve, şi treburi foarte încurcate, dar după 
părerea mea nu-i nimic mai bun decit o grevă în timpuri 
de belşug se cheltuiesc bani mai mulți în cazul ăstu 
decît puteţi bănui, tinerii mei domni. Este cel puţin tot atît 
de bine ca în timpul iarmarorului din Mowbray. 

— Dar să revenim la problema noastră, zise Scamă. 
Oamenii sint convinsi ne trebuie doar un conducător! 

— Păi, e Gerard, zise Jack Glumețul. N-am văzut nici- 
odată unul mai bun. Și Warner, omul cel mai de seamă pe 
care l-au scos țesătorii manuali. 

— Da, da. Dar au făcut fiecare cîte un an şi jumătate 
de puşcărie, și asta te mai răcoreșşte, făcu Scamă. 

— În afară de asta, sînt prea bătrîni, zise Mick. Iar 
Stephen Morley tot bate apa-n piuă cu puterea morală, 
şi tot felul de spanac d-ăsta. 

— N-am auzit niciodată ca puterea morală să fi cîştigat 
bătălia de la Waterloo, zise Scamă. Tare aş vrea să încerce 
capitaliștii puţin cu puterea morală, și să vadă cum le-ar 
merge. Dacă ar renunţa la soldaţi, aș fi chiar de mîine 
partizanul puterii morale. 

— Şi poliţia cea nouă, inigrveni Mick. E frumos cînd 
unul d-ăștia îţi trage una-n cap, și tu ai puterea morală 
drept cataplasmă. 

— Toate astea-s foarte bune, zise Jack Glumeţul, dar 
eu sînt împotriva violenței — mai ales cînd e prea multă. 
N-am nimic contra unei răzmeriţțe moderate, numai să 
nu fie în partea asta a orașului. 

— Nu-i vorba de asta acuma ; nu vrem nici o violenţă, 
ù lămuri Mick. Vrem numai să oprim toate fabricile și pe 
toți muncitorii din regat, şi să avem o grevă de șase săp- 
tămiîni în bună regulă. 
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— Am văzut multe lucruri în viaţa mea, zise iar Jack 
Glumeţul, dar am observat întotdeauna că, dacă oamenii 
bucrează de mai multe săptămîni o jumătate de zi, sînt 
gata să înghită orice. 

— Asta aşa e, aprobă Mick. 

— Nu mai au curaj, zise Jack Glumeţul. Altfel n-ar 
fi lăsat niciodată să se-nchidă la Templu. 

— Şi gîndește-te la institutul nostru, fără un singur 
abonat ! adăugă Mick. Fetele singure mai păstrează puțin 
curaj. Julia mi-a spus chiar acum că s-ar băga în gura 
tunului pentru cele cinci puncte din Petiţia Naţională. 

— Crezi că nu le-am mai putea da curaj, Jack ? întrebă 
Scamă, foarte serios. Am încredere în judecata dumitale. 

— Dacă nu cunosc eu Mowbray-ul, cine-l cunoaște ? 
Crede ce-ţi spun eu, n-are să meargă. 

— Atunci, s-a zis, cu toate, făcu Mick. 

— Taci din gură ! îl repezi Scamă. Dar dacă se-ntinde ? 

— N-are să se întindă, zise Jack Glumeţul. Am văzut 
multe de-astea. Cred că, după cîte spui, e vorba numai de 
cei de la bumbac. Are să treacă. Să-i văd eu pe mineri 
“ieşind, șşi-atunci o să vorbim. 

— S-au întîmplat şi lucruri mai stranii, opină Scamă. 

— Atunci lucrul ar deveni serios, continuă Jack Glu- 
meţul. Minerii sînt foarte încăpăținaţi, și cînd se înfurie, 
nu te mai poţi juca cu ei, asta e ! 

— Bine, tot ce spui dumneata merită atenție, zise 
Scamă. Totuşi, simt că sintem în ajunul unei crize în 
toată regula. 

— Ehei! făcu Mick, aruncîndu-și șapca în aer și 
plesnind din degete, încîntat la gîndul distracţiei ce avea 
să urmeze. 


Capitolul IV 


— Nu cred să mai pot suporta multă vreme, zise dom- 
nul Mountchesney, ginerele lordului de Mowbray, către 
soţia sa, în timp ce sta în fața căminului gol, cu mîinile în 


375 


buzunare. Viuţu asta la ţară, în august, mă plictisește de 
moutte, Cred că vom merge lu Baden, Joan. 

— Dar tata, dragă Alfred, doreşte atît de mult să ră- 
minem aici pe moment şi să mai invităm niște vecini. 

— M-aș pute lăsa convins să rămîn aici ca să-i fac 
plăcere tatălui tău, dar în ceea ce priveşte vecinii, i-am 
văzut și aşa prea mult. Nu sînt genul de persoane pe care 
le-am cunoscut înainte, sau pe care aş dori să le cunosc pe 
viitor. Nu ştiu ce să le spun, şi nici nu pot lega o idee cu 
ce-mi spun ci mie. În fine, viaţa la ţară în august este 
îără îndoială un lucru pe care, dacă nu l-ai încercat per- 
sonal, nu-l poţi înţelege deloc. 

— Dar obișnuiai să spui că îţi place la nebunie viața 
de la ţară, Alfred, zise lady Joan cu un ton de tandru 
reproș. 

— Aşa şi este; n-am fost niciodată mai fericit decît 
cînd eram la Melton, și chiar mă simţeam bine în august 
la țară cînd eram la vînătoare. 

— Dar nu prea pot merge acum la Melton, zise lady 
Joan. 

— Nu văd de ce n-ai putea. Doamna Shelldrake se 
duce cu soțul ei la Melton, şi la fel face şi lady Di, împre- 
ună cu Barham, şi-i o viaţă foarte plăcută acolo. 

— Bine, dar nu putem merge la Melton acum. zise 
lady Joan vexată, și în orice caz mi-e imposibil să merg 
acum la vinătoare. 

— Nu, dar m-aș putea duce eu, propuse domnul 

` Mountchesney, şi să rămii tu aici. Aş fi putut să mă duc 

cu Eugene de „Vere, și Milford, și Fitz-Heron. Ţineau 
foarte mult să vin cu ei. Ce partidă formidabilă ar fi fost, 
și ce sport fantastic am fi făcut! Și nu era nevoie să fiu 
plecat mai mult de o lună, cel mult șase săptămîni, şi 
puteam să-ţi scriu zilnic, și lucruri de-astea. 

Lady Joan oftă şi se prefăcu că citeşte din volumul 
deschis, pe care-l ţinuse în mînă în cursul acestei con- 
versaţii. 

— Mă întreb unde e Maud, zise domnul Mountchesney. 
Aş vrea să călărească cu mine astăzi. E o călăreață for- 
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midabilă și mă distrează întotdeauna. Cum nu poţi călări 
acuma, Joan, aș vrea s-o lași pe Maud să-l încalece pe 
Sunbeam. 

— Cum dorești. 

— Bine, mă duc pe la grajduri să le spun. Ce-i asta ? 
exclamă domnul Mountchesney şi, mergînd la fereastră, 
care avea vederea spre parc, zări la oarecare distantă sn- 
sind un echipaj foarte elegant. 

Lady Joan ridică ochii de pe carte. 

— Vino aici, Joan, şi spune-mi cine sînt, şi lady Joan 
fu lîngă el într-o clipă. 

— E livreaua familici Bardolf, zise ea. 

— Eu le spun ca și pină acum Firebrace; nu pot să 
mă dezobișnuiesc, zise domnul Mountchesney. Îmi pare 
bine că sînt ei ; mi-era frică să nu fie vreo invazie barbară. 
Lady Bardolf ne va aduce ceva vești. 

Lordul și lady Bardolf nu erau singuri ; erau întovă- 
rășiți de un gentleman sosit în vizită la Firebrace, şi care. 
cunoscîndu-l pe lordul de Mowbray, vizita acum castelul 
în drumul său spre Londra. Acest gentleman era persoana 
care îi ridicase la noul lor grad de nobleţe .— domnul 
Hatton. O mare prietenie se născuse între el şi norocoșii 
săi clienţi. Firebrace era o veche reședință, reclădită în 
timpul dinastiei Tudor, dar cu ceva dintre- părţile mai 
vechi intacte, şi cu o colecţie de documente care scăpase 
de războaiele civile. Pentru Hatton, cercetarea acestora 
constituia o mare plăcere şi, continuîndu-și cercetările, 
făcuse nişte descoperiri care ar fi putut duce la așezarea 
coroniței contelui de Lovel pe fruntea fostului campion al 
cauzei baroneţilor, care dealtminteri nu mai pomenea 
acum niciodată de acest ordin. Lordul de Mowbray era 
foarte încîntat să-l vadă pe domnul Hatton, un gentleman 
în care avea cea mai mare încredere, pentru că sfatul'dat de 
el cu trei ani în urmă, referitor la acţiunea în revendicare 
şi pretenţiile asupra proprietăţilor sale, se dovedise atît 
de discret și de corect. Bazîndu-se pe acest aviz, lordul de 
Mowbray dăduse instrucţiuni avocaţilor săi să se prezinte 
la judecată, fără a intra însă în vreo explicaţie ce nu era 
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strict necesară la argumentarea cazului. Se bizuise pe 
acurateţea aprecierilor domnului Hatton, că acţiunea nu 
va fi dusă mai departe, şi avusese perfectă dreptate. După 
niște dueluri avocăţești și cîteva demersuri preliminare, 
acțiunea nu fusese dusă mai departe. De aceea lordul de 
Mowbray, întotdeauna recunoscător, era dispus să-l pri- 
mească cu măreție pe consilierul său confidenţial. Insistă 
foarte mult pe lîngă oaspeţii săi să rămînă cîteva zile la 
Mowbray, și deşi lucrul nu era posibil acum, domnul Hatton 
promise că nu va părăsi împrejurimile, fără să mai facă o 
vizită la castel. 

— Continuaţi să aveţi liniște aici ? îl întrebă domnul 
Hatton pe lordul de Mowbray. 

— Și mi se spune că va continua așa, răspunse acesta. 
Cele mai.multe fabrici lucrează însă, și oamenii primesc 
de bunăvoie salariile reduse. De fapt, agitatorii din împre- 
jurimi au suferit destul de rău în '39 şi cartiștii şi-au pier- 
dut influenţa în regiune. 

— Îmi pare rău pentru biata lady St. Julians, spunea 
lady Bardolf către lady de Mowbray. Trebuie să fie o 
mare decepţie pentru ea, și a avut atît de multe, dar mi se 
spune că singura vinovată ar fi chiar ea. Dacă l-ar fi lăsat 
pe prinţ în pace ! Dar n-a avut astîmpăr. 

— Şi unde sînt lordul și lady Deloraine ? 

— Sînt la München, un oraș de care sînt încîntaţi. Și 
lady Deloraine îmi scrie că domnul Egremont a promis că 
va veni să-i găsească acolo. Dacă vine și el, intenţionează 
să rămînă iarna la Roma. 

— Cineva spunea că Egremont urma să se însoare, zise 
lady de Mowbray. 

— Maică-sa ar dori să-l vadă însurat, dar n-am auzit 
nimic în această privinţă pînă acum. 

Domnul Mountchesney intră şi-i salută pe Barduolfi cu 
oarecare căldură. 

— Cît de încîntător e să întilnești la țară, în august, pe 
cineva pe care l-ai- văzut la Londra în iunie, exclamă el. 
Și acum, scumpă lady Bardolf, spuneţi-mi cîte ceva, pen- 
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tru că nu poţi să-ţi închipui o viaţă atît de tristă ca a noa- 
stră aici. Nu primim niciodată vreo scrisoare. Joan cores- 
pondează numai cu filozofi, iar Maud cu clerici, şi mie 
nu-mi scrie nici unul dintre prietenii mei. 

— Poate că nici dumneata nu le scrii niciodată lor. 

— Bine, dar n-am fost niciodată unul din cei care scriu 
scrisori, pentru că nici nu vroiam să primesc scrisori. Ştiam 
întotdeauna tot ce se-ntîmpla, pentru că mă aflam la faţa 
locului. Eu eram acela care făcea lucrurile despre care 
oamenii scriau scrisori — dar acum, nemaifiind în lume, 
nefăcind nimic, trăind la ţară. și încă la țară în august, 
mi-ar face plăcere să primesc scrisori zilnic. dar nu știu 
cu cine să corespondez. Eugene de Vere nu vrea să scrie, 
Milford nu poate, și cît despre Fitz-Heron. e atît. de egoist 
că vrea întotdeauna să-i răspunzi la scrisori. 

— Asta-i un lucru cam exagerat. zise lady Bardolf. 

— În afară de asta, ce-ar putea să-mi povestească pe 
moment. Că s-au dus la vinătoare şi se distrează. M-au 
invitat să merg cu ei, dar n-am putut să plec pentru că, 
vedeţi, nu puteam s-o las pe Joan, deși, pentru ce n-aș fi 
putut s-o las — nu pot deloc să înțeleg. Egreton, de pildă, 
a luat niște terenuri de vînătoare și o lasă pe lady Augusta 
cu tatăl ei. 

__ Lady. Maud intră în salon, cu o pălărie pe cap, așa cum 
să vadă atita lume. Fusese la Mowbray să audă nişte coruri 
la capela catolică din oraș ; se făcuse o slujbă și o colectă 
pentru muncitorimea suferindă din localitate. Fusese in- 
formată de aceasta cu citeva zile înainte, şi i se spusese 
că va avea ocazia să audă cea mai frumoasă voce pe care-o 
ascultase vreodată, dar ce auzise îi depășise cu mult aștep- 
tările. Era o voce feminină ; nu se puteau imagina sunete 
mai dulci şi mai mișcătoare, pe scurt, angelice. 

Domnul Mauntchesney o certă că nu-l luase şi pe. el. 
Ii plăcea muzica vocală, mai ales cîntată de femei ; cînd 
existase o posibilitate de distracţie, era surprins că lady 
Maud nu avusese grijă să-l ia şi pe el. Cumnata sa îi 
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aminti că îl rugase în mod special s-o conducă pînă la 
Mowbray, şi că el refuzase onoarea aceasta ca fiind prea 
plicticoasă. 

— Da, zise domnul Mountehesney, dar credeam că 
merge și Joan cu tine, și că vă duceţi să faceţi cumpărături. 

— E bine că parlamentul s-a închis înainte de izbuc- 
nirea acestor tulburări în Lancashire, zise lordul Bardolf 
către lordul de Mowbray. 

— Cel mai bun lucru pe care-l putem face, cred, ce să 
stăm cu toții pe domeniile noastre, comentă lordul de 
Mowbray. 

Vecinul meu Marney e într-o stare de mare agitaţie, 
reluă lordul Bardolt. Şi-a scos toată unitatea de călărași. 

— Dar e liniște la Marney ? 

— Intr-o anumită măsură ; dar incendierile astea ne 
deconcertează. Marney nu vrea să creadă că situaţia agri- 
cultorilor are ceva de a face cu el, şi fără îndoială este un 
om perspicace. Totuși, nu ştiu ce să spun. Legea săracilor 
e grozav de nepopulară în parohia noastră. Mamey in- 
sistă că incendiatorii sînt toţi străini, angajaţi de liga îm- 
potriva Legii Griului. 

—- Ah, iat-o pe lady Joan, exclamă lady Bardolf cînd 
soția lui Mountchesney intră în cameră. Draga mea Joan ! 

— Uite, Joan, începu domnul Mountchesney, Maud a 
fost la Mowbray şi a auzit cel mai încîntător canto. De ce 
nu ne-am dus și noi ? 

— 'Ţi-am propus să mergem, Alfred. 

— Îmi amintesc că ai spus ceva despre mersul la Mow- 
bray, şi că vroiai să te duci în mai multe locuri, dar nimic 
nu mă enervează mai mult decît cumpărăturile. Mă plic- 
tisesc mai cumplit ca orice. Și cînd faci cumpărătuţi, du- 
rează mult de tot. Dar cîntatul, şi mai ales cîntatul frumos 
într-o capelă catolică, o voce feminină, poate o femeie 
frumoasă — asta-i cu totul diferit, și m-ar fi distrat, un 
lucru la care nimeni parcă nu se gîndeşte aici. Nu știu 
cum o găsești dumneata, lady Bardolf, dar pentru mine. 
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Viaţa la ţară, în luna august, este ceva... şi feterminindu-și 
fraza, domnul Mauntchesney aruncă în jur o privire de 
disperare inexprimabilă. 

— Şi n-aţi văzut cîntăreaţa ? întrebă domnul Hatton,. 
lunccînd către lady Maud și vorbind cu voce joasă. 
| -— N-am văzut-o, dar mi s-a spus că-i foarte frumoasă, 
ceva”extraordinar. Am încercat s-o văd, dar n-am izbutit. 

— E o cîntăreaţă profesionistă ? 

— Nu cred ; e fiica unuia din Mowbray, mi se pare. 

—- Hai s-o chemăm la castel, lady de Mowbray, pro- 
puse domnul Mountchesney. 

— Dacă vreţi, răspunse lady de Mawbray cu un 7îm- 
bet apatic. 

— Bine ; cel puţin aşa o să am ceva de făcut, zise dom- 
nul Mountchesney. Voi călări pînă la Mowbray, o voi găsi 
pe frumoasa cîntăreaţă şi o voi aduce la castel. 


Capitolul V 


Ultima rază a soarelui ce apunea, filtrîndu-se prin vi- 
traliile unei ferestre gotice, inunda camera maicii stareţe 
a mănăstirii Mowbray. Încăperea boltită, de dimensiuni 
modeste, era mobilată foarte simplu şi dădea într-o capelă 
personală. Pe masă se aflau cîteva cărţi ; o cruce de aba- 
nos era aşezată într-o firidă, iar rezemată într-un scaun 
cu spetează înaltă sta Ursula Trafford. Tenul ei palid și 
delicat, care în tinerețe fusese remarcabil prin strălucirea 
sa, se potrivea cu rolul ei de înaltă spiritualitate, și toată 
înfățișarea ei, fruntea delicată, privirea calmă, nasul ac- 
vilin și gura bine formată, fermă și totuși binevoitoare, 
arălau că într-adevăr un suflet ceresc îşi avea sălașul în 
acest cadru grațios. 

Maica superioară nu era singură; pe un scăunel de 
lîngă ea, ţinîndu-i mîna și privind-o drept în ochi, cu o 
expresie de respectuoasă simpatie, şedea o fecioară peste 
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care trecuseră cinci veri de cînd am zărit-o ca tînără fată 
intre ruinele abației Marney — cinci veri ce făcuseră să 
înflorească marile promisiuni ale farmecelor sale ; şi deși 
adăugaseră ceva la statura ei, nu-i răpiseră nimic din 
graţie, și putem spune că mai degrabă îi statorniciseră 
strălucirea frumuseţii, decît îi micșoraseră radierea. 

— Da, le regret, zicea Sybil, regret convingerile adinci 
ce mă făceau să privesc cu nerăbdare spre mănăstire, ca 
spre un cămin destinat mie. Oare contactul cu lumea mi-a 
pîngărit sufletul ? N-am gustat plăcerile lumești ; tot ce-am 
cunoscut din lume au fost suferințele și lacrimile. Se vor 
mai întoarce oare acele viziuni ale sfîntei mele tinereţi, 
dragă prietenă ? Spune-mi că se vor întoarce. 

— Și eu am avut viziuni în tinereţe, dragă Sybil, şi 
nu viziuni mănăstirești, şi totuşi sînt aici. 

— Şi ce concluzie trebuie să trag? întrebă Sybil. 

— Că viziunile mele erau lumești și m-au adus la mă- 
năstire, iar ale tale erau mănăstirești şi te-au dus în lume. 

— Inima mi-e întristată, zise Sybil, şi cei trişti ar tre- 
bui să caute umbră. 

— E mai mult tulburată, copila mea, decît întristată. 

Sybil clătină din cap, în dezacord. 

— Da, copila mea, urmă Ursula, lumea te-a învăţat 
că există afecţiuni pe care mănăstirea nu le poate nici 
satisface, nici înlocui. Ah, Sybil, și eu am iubit. 

Obrazul lui Sybil se îmbujoră, și apoi tot sîngele îi nă- 
văli spre inimă. Mîna ei tremurîndă o strînse pe a Ursulei, 
în timp ce ofta și murmura : 

— Nu, nu, nu. 

— Da, spiritul plutește asupra vieții tale, Sybil, și de- 
geaba ai încerca să uiţi ce-ţi bîntuie în inimă. Un bărbat tot 
atit de înzestrat ca el — tot atât de bun, de amabil și de 
grațios — mi-a suflat și mie la ureche vorbe de fericire. 
Era ca şi mine dintr-un neam vechi, și natura îl dăruise cu 
toate calităţile ce pot atrage şi fermeca. Dar inima îi era 
tot atît de curată, și sufletul tot atît de înălțat pe cît îi 
erau intelectul şi aspectul de strălucite..., și aici Ursula făcu 
o pauză 
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Sybil apăsă mîna Ursulei pe buzele ei, şi șopti 

— Spune mai departe. 

— Visurile din acele vremi trecute, continuă aceasta 
cu voce plină de emoție, grijile nebunești ce mi le mai pot 
aminti, şi totuși simt că renunțarea mea a fost înţeleaptă ! 
E] a fost lovit în virtuoasa sa mândrie, chiar în ajunul zilei 
cînd trebuia să mă ducă în faţa altarului, singurul loc 
unde am găsit consolarea care nu dă greș niciodată. Şi 
astfel am încheiat câțiva ani de dragoste lumească, draga 
mea Sybil, zise Ursula, aplecîndu-se și sărutind-o. Cind 
a venit el aici să întrebe de tine, prezenţa lui și inima-i 
chinuită au reînviat trecutul. 

— E un gind prea nebunesc, zise Sybil. Ar însemna 
nenorocirea lui, nenorocirea tuturor. Nu, sîntem şi noi 
despărțiți de o soartă ca aceea care v-a despărţit pe voi. 
scumpă prietenă. Soarta noastră este o moarte vie. 

— Nimeni nu poate prevedea ce va aduce ziua de mîine, 
răspunse Ursula. Ce fericire ar fi pentru mine, Sybil ca 
nevinovăția ta să fie păstrată cu evlavie între aceste zi- 
duri sfinte, şi ca eleva celor mai buni ani ai mei, şi prie- 
tena vieţii mele senine, să fie urmaşa mea în această casă. 
Dar am adînca convingere că nu ţi-a bătut ceasul să faci 
acel' pas după care nu mai există niciodată întoarcere. 

Zicînd acestea, Ursula o sărută încă o dată pe Sybil și 
a lăsă să plece. Conversaţia aceasta, din care am redat 
numai ultima parte, avusese loc cînd Sybil, după obiceiul 
ei din fiecare sîmbătă după-amiază, venise să ceară învoire 
maicii stareţe să-şi viziteze părintele. 

Gerard găsise locuinţă provizorie într-o cameră destul 
de spațioasă şi confortabilă, la primul etaj, deasupra tipo- 
grafiei ziarului „Falanga“ Acum abia întors de la fabrica 
unde lucra în ultima vreme, şi parcurgind încăperea în sus 
și-n jos cu pași nervoși, aștepta sosirea anunţată a fiicei 
sale. 

_În fine, ea sosi ; se auzi pasul ei devotat şi bine-cunos- 
cuta bătaie în ușă ; tatăl și fiica se îmbrăţișară ; el strînse 
la piept copila care nu se despărţise de el în atitea încer- 
cări, care-i alinase atitea supărări, care fusese îngerul ce-i 
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mingiiase inima în celula închisorii, și al cărei devotament 
îi îndulcise captivitatea. 

Întâlnirile lor, deşi regulate, erau acum comparativ 
rare. Duminicile îi reuneau, și uneori, pentru scurt timp, 
şi după-amiezile de sîmbătă, dar căminul atrăgător şi căl- 
dura întoarcerilor acasă nu mai erau aceleași pentru Ge- 
rard. Va fi oare posibil să i le aducă iarăși viitorul ? Şi 
care va fi acest viitor pentru copila sa ? Mintea îi șuvăia 
între intrarea la mănăstire, de care ea vorbea acum mult 
mai rar, o idee care dealtfel lui nu-i fusese niciodată prea 
dragă, şi visele de prosperitate regăsită și îmbelșugată, pe 
care temperamentul său optimist i le mai șopteau la ureche, 
în ciuda speranţelor mereu amînate și a așteptării atit de 
des amăgite. Uneori, între aceste două viziuni opuse, mai 
apărea o a treia imagine, mai practică, deși mai puţin pi- 
torească, aceea a căsătoriei ei. Dar cu cine ? Era imposibil 
ca cineva cu însuşiri atît de excepţionale, crescută cu atita 
grijă, să poată vreodată deveni soţia unui om de rînd. 
Hatton oferea bogăţie, dar Sybil nu păruse niciodată să-i 
înţeleagă speranţele, și Gerard își dădea seama că nepo- 
trivirea de vîrstă dintre ei constituia o barieră serioasă. 
Dintre toţi oamenii din lumea sa, doar unul, prin vîrstă, 
marile sale calităţi, simpatia arătată și felul muncii și 
mijloacele sale nu părea nepotrivit pentru a fi soţul fiicei 
sale ; şi adesea meditase asupra posibilităţii unei aseme- 
nea legături cu Morley. Sybil crescuse într-un fel sub 
ochii lui ; existase întotdeauna o afecţiune între ei, şi Ge- 
rard ştia că pe vremuri Sybil admirase şi apreciase marile 
însușiri ale prietenului său. Într-un timp, chiar bănuise 
că Morley era atașat de ea. Și totuși, din motive pe care 
nu încercase niciodată să le pătrundă, probabil datorită 
unor circumstanţe obiective, Sybil și Morley se întîlniseră 
foarte rar în ultimii doi sau trei ani, iar prietenia lor dis- 
păruse cu totul. Lui Gerard i se părea că Morley se purtase 
întotdeauna cu el ca un prieten credincios ; se ridicase de 
la început cu tărie împotriva acţiunii care-l dusese pe el 
la înfrîngere şi condamnare ; cînd fusese arestat fostul 
său coleg, fusese garantul lui pentru cauţiune și sfetnic 
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în cursul procesului ; încercase să-i ușureze lunile de de- 
tenţiune, şi la eliberare se arățase gata să-şi împartă resur- 
sele cu Gerard ; iar la refuzul acestuia, îi oferise cel pu- 
țin un acoperiș sub care să se adăpostească. Și totuși acor- 
dul deplin al inimii și minţii, adînca simpatie a tuturor 
gîndurilor intime, ce caracterizaseră relațiile lor în vre- 
murile trecute, într-un fel sau într-altul dispăruseră. Din 
partea lui Morley mai exista oarecare devotament, dar cu 
rezerve. 

— Eşti tulburat, tată zise Sybil, văzîndu-l pe Gerard 
cum continua să păşească în sus și-n jos prin încăpere. 

— Numai puţin cam agitat. Mă gîndesc ce greşeală a 
fost să ne mişcăm în '39. 

Sybil oftă. 

— A: avut dreptate, Sybil, continuă Gerard. Lucrurile 
nu erau încă coapte! Ar fi trebuit să mai așteptăm 
trei ani. 

Trei ani! exclamă Sybil. Sînt oare lucrurile mai 
coapte acum ? 

Toţi muncitorii din Lancashire sînt în fierbere, răs- 
puns Gerard; nu există forțe destule să-i ţină în loc. Dacă 
minerii şi cărbunarii se răscoală — și am motive să cred că 
probabil se vor pune în mișcare peste citeva zile — s-a 
taminat cu joaca. 

— Mă îngrozeşti ! exclamă Sybil. 

— Dimpotrivă, zîmbi Gerard, veştile sînt destul de 
bune. N-o să spun că-s prea bune pentru a fi adevărate 
——- dar le-am primit de la unul din vechii delegaţi, care 
se află acum aici ca să vadă ce s-ar putea face în regiunea 
noastră de nord. 

— Da ? făcu ea întrebător, spre a-l provoca pe taică-său. 

— A venit la fabrică ; am vorbit cu el. Nu vor mai fi 
conducători de data asta, în orice caz nu vizibili. Toţi fiii 
muncii trebuie să se ridice în aceeași zi, şi să nu mai mun- 
cească pînă nu li se acordă drepturile. Fără violenţă și 
vărsare de singe, dar munca va înceta, și atunci opre- 
sorij noştri vor învăţa marele adevăr economic și lecţia mo- 
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rală că atunci cînd încetează munca, încetează şi prospea 
ritatea. 

— Cînd încetează munca, “poporul suferă, zise ea. Asta-i 
singurul adevăr pe care l-am învăţat, şi-i amar! 

— Putem să fim liberi! fără a suferi ? întrebă tatăl ei. 
Se poate oare obține cea mai mică binecuvîntare ome- 
nească fără efort, culeasă ca un fruct din pom sau prinsă 
ca dintr-un pîrîu care curge ? Nu, nu ; trebuie să mai su- 
ferim, dar acum sîntem mai înţelepţi ca înainte — nu vom 
mai conspira. Conspiraţiile sînt pentru aristocrați — nu 
pentru naţiuni. 

— Vai nouă! nu văd decît nenorociri în față,- zise 
Sybil. Nu pot crede că, după tot ce s-a întîmplat, oamenii 
de aici se vor mişca. Nu pot crede că, după tot ce s-a în- 
timplat, tot ce dumneata, noi toţi am îndurat, că îi vei sfă- 
tui să se mişte. 

— Nu sfătuiesc pe nimeni, răspunse Gerard. Totul 
trebuie să izvorască dintr-un mare instinct naţional ; dar 
dacă toată Anglia, dacă Ţara Galilor și Scoţia nu mai lu- 
crează, vrei să aibă Mowbray-ul un monopol ? 

— Ah, asta-i o glumă amară, zise Sybil. Anglia, Țara 
Galilor, Scoţia, toate vor fi obligate să lucreze, așa cum au 
fost forţate şi înainte. Cum ar putea să trăiască fără a 
munci ? Şi chiar dacă ar putea, există o putere organizată 
care-i va iorţa. 

— Asociaţiile de ajutor mutual, societăţile de ajutorare 
în cazuri de îmbolnăvire și deces au bani strînși pentru 
ca întreaga clasă muncitoare să aibă ce mînca, și cu aju- 
toarele pe care le vom primi, vom rezista șase săptămîni ; 
și asta-i destul ca să reuşim. Iar cît despre forță, păi, nu 
sînt cinci soldaţi în fiecare”oraş, pe tot regatul. Această 
teamă de militari e doar o gogoriţă. Grevele simultane ar 
fi destul ca să deruteze toate armatele din Europa. 

— Am să mă întorc la mănăstire și am să mă rog ca 
toate acestea să rămînă numai vorbe în vînt, zise Sybil -ca 
toată seriozitatea. De-ar fi chiar numai pentru copila đu- 
mitale, n-ar trebui să vorbeşti, cu atît mai puțin să gîn- 
dești toate astea, dragă tată. Ce prăpăd pentru inimile și 


căminele noastre a fost toată nebunia de atunci! Ne-a 
despărţit ; a distrus căminul nostru fericit ; ba a făcut mai 
mult decît atit..., şi ea începu să plingă. 

— Nu, nu, copila mea, zise Gerard, luînd-o în braţe. 
Nu ne putem cîntări vorbele în faţa celor pe care-i iubim. 
Nu pot privi cu indiferenţă cum se mișcă poporul — asta 
nu-i în firea mea —, dar îţi promit că n-am să aţîț flăcăii 
de-aici. Mi se spune că nu prea sînt dornici să se miște. 
M-ai găsit într-un moment de ceea ce trebuie să numesc 
entuziasm ; dar am auzit c-au bătut poliţia. și armata la 
Staleybridge, şi asta mi-a pus puţin sîngele-n mișcare. 
M-a călcat în picioare călărimea cînd eram flăcău, Sybil, 
şi trebuie să ai puţină înțelegere pentru sentimentele mele. 

Sybil întinse buzele pentru obișnuitul sărut dat tatălui 
ei. El o binecuvîntă și-o strînse la inima sa, calmîndu-i 
temerile cu multe cuvinte de alinare. Cineva bătu la ușă. 

— Intră, zise Gerard — şi domnul Hatton intră. 

Nu se mai întilniseră de la eliberarea lui Gerard din 
închisoarea de la castelul York. Acolo Hatton îl vizitase, 
folosindu-și influența spre a-i îmbunătăţi puţin situaţia, 
şi nu o dată îi oferise mijloace de trai după eliberare. Erau 
clipe de descurajare, cînd Gerard aproape că ar fi dorit 
ca stima, consideraţia pe care Sybil i-a arăta lui Hatton 
să se fi maturizat într-un sentiment mai adînc, dar nu-i 
suflase niciodată o vorbă despre acest subiect. Nici Hatton 
nu: mărturisise nimănui, decît doar lui Gerard, dorințele 
sale, pe care cu greu le-ar fi putut numi speranţe. Era 
un peţitor tăcut al lui Sybil, așteptind o ocazie, gata să 
profite de circumstanțe pe care le-ar fi binecuvântat. Dis- 
poziţia optimistă, hrănită de o minte foarte inventivă și 
iscoditoare, stimulată de succes și de o viață de belșug, îl 
susținea pînă ia sfirșit în proiectele sale. Hatton credea 
că tot ceea ce doreşti trebuie să se împlinească pînă la 
urmă, dacă aveai destulă energie şi erai atent la ocaziile 
ce se prezentau. Avea de asemenea încredere în efectul 
pe care nu se putea să nu-l aibă manierele sale cu ade- 
vărat insinuante, gustul 'rafinat, tonul tandru, simpatia 
imediată, care mascau în general îndrăzneala şi lipsa sa 
totaiă de scrupule în mijloacele folosite. 
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Se salutavă cu foarte multă căldură. Ochii lui Hatton 
lăcrimau dc afecţiune cînd îl felicită pe Gerard că i se res- 
tabilise sănătatea, şi-i strînse mîna lui Sybil între palmele 
sale, cu afecțiunea unui vechi prieten. 

— Am fost prin părţile astea cu ceva treburi, zise 
Hatton, şi m-am gîndit să vin pe-aici o zi, ca să vă găsesc 
pe toţi. 

Şi mai tîrziu, după o perioadă de conversaţie generală, 
adăugă : 

— Şi unde credeţi c-am fost, cu totul întîmplător, în 
vizită acum cîteva zile ? La castelul Mowbray. Ei, aţi ră- 
mas surprinși ! I-am văzut pe toţi prietenii noştri. Nu 
l-am întrebat pe lord cum menge acţiunea în revendicare. 
Cred că îşi închipuie că acţiunea în revendicare s-a mu- 
gamalizat. Dar greşeşte. Am aflat ceva care ar putea să 
ne ajute mult. 

— Nemaipomenit ! exclamă Gerard. Pe vremuri gîn- 
deam că, dacă aș lua pămîntul înapoi, poporul ar avea în 
fine un prieten ; dar asta a trecut. Am fost un visător, 
adesea, cînd supravegheam muncitorii la lucru, visam. Cred 
că aşa am fost cu toţii. Aș renunţa cu plăcere la preten- 
tiile mele, dacă aș putea fi sigur că flăcăii din Lancashire 
n-or să intre în încurcătură de data asta. 

— E o treabă mai serioasă decît toate cîte s-au întim- 
plat pînă acum, zise Hatton. Guvernul e foarte alarmat. 
Se vorbeşte să se trimită regimentele de gardă în nord, 
şi să se aducă trupe din Irlanda. 

— Biata Irlandă ! exclamă Gerard. Cred că băieții de 
acolo ar putea să ne dea o mînă de ajutor şi să le dea în 
fine de lucru trupelor. 

— Nu, dragă tată, nu spune lucruri de-astea. 

—- Sybil nu mă lasă să mă gîndesc la lucruri de-astea, 
prietene Hatton, zise Gerard zîmbind. Păi, probabil că nu-s 
pentru mine ; în orice caz n-am prea strălucit în '39. Dar 
atunci din cauză că eram la Londra am ajuns în încurcă- 
tură. Nu mă pot împiedica să gîndesc că, dacă eram pe 
pîrloaga noastră de aici, cu cîţiva flăcăi zdraveni, lucrurile 
ar sta altfel, şi asta trebuie s-o spun, n-am încotro, Sybil. 
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— Dar sper că sînteți foarte liniştit aici, zise Hatton. 

— O, da, răspunse Gerard. Cred că sîntem cu toţii 
prea: deseurajâţi aici, la Mowbray. Salariile scad zilnic şi 
e: da lucru: doar atit cit să împiedice o inactivitate com- 
pletă. O situaţie de acest fe! îi ține pe oameni într-o stare 
foarte proastă. Dar mai aşteptaţi puţin, şi cînd vor fi ajuns 
la punctul de inaniţie, cred că vor începe să murmure. 

— Îmi amintesc de. prietenul nostru Morley în '30, cînd 
s-a întors de la Londra, că mi-a făcut o foarte bună carac- 
terizare a oamenilor de aici, zise Hatton. Sper că va con- 
tinua la fel. El nu se temea de vreo izbucnire de violenţă 
atunci, deşi mizeria era groaznică. 

— Da, zise Gerard, dar de atunci salariile au scăzut 
mereu. Oamenii există, dar cu greu ai putea spune că tră- 
iesc. Cred că-s descurâjaţi. O burtă goală izbutește uneori 
tot atit să-ţi întristeze inima, cît e de capabilă să-ţi în- 
flăcăreze alteori curajul. Și în plus, oamenii și-au pier- 
dut conducătorii, pentru că, vedeţi, eu am fost absent, și de 
cînd m-am întors am stai destul de liniștit. Și Warner e 
doborit ; a suferit mai mult în închisoare decît mine, și e 
lucru curios, pentru că el îşi are aspiraţiile sale, pe cînd eu 
n-aveam astîmpăr ; şi de n-ar fi fost vizitele dese ale lui 
Sybil, mă gîndesc că dacă tot nu-mi va fi permis probabil 
să trăiesc în castelul meu, aș fi murit fără îndoială în cas- 
telul York. 

— Şi ce face Morley ? 

— E foarte bine ; la fel cum l-ai lăsat. Nu l-am găsit 
deloc schimbat cînd am ieșit din închisoare. Ziarul său e 
tot mai răspîndit. Continuă să predice puterea morală, şi” 
crede că pînă la urmă vom trăi cu toţii în comunităţi, dar 
cum singura comunitate pe care am experimentat-o a fost 
o pușcărie, nu mă atrage teoria sa mai mult ca înainte. 


Capitolul VI 


Cititorul poate că nu l-a uitat în întregime pe domnul 
Nixon şi pe tovarășii săi, minerii şi cărbunarii din acel 
district nu foarte îndepărtat de Mowbray, pe care Morley 
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l-a vizitat la începutul acestei povestiri, pentru a între- 
prinde nişte cercetări, fără rezultat, în căutarea unui gentle- 
man de care a dat într-un mod atît de neașteptat mai tîr- 
ziu. Lucrurile în acea regiune erau tot atît de puţin înflori- 
toare ca la Mowbray, și mizeria se prăvălise aici asupra unei 
populaţii mai puţin obișnuite cu suferinţa şi al cărei spirit 
nu fusese descurajat de recenta înfrîngere și pedepsire a 
conducătorilor ei. 

— Nu mai poate dura, zise maistrul Nixon, scoțindu-și 
pipa din gură la crîșma „Răsăritul Soarelui“. 

Răspunsul fu un murmur general. 

— Totul se reduce la asta, urmă el ; natura își are legile 
ei, şi asta-i una dintre ele un salariu drept, pentru o zi 
de muncă dreaptă. 

— Îţi doresc să-l capeţi, zise Juggins, cu o normă săp- 
tămînală tot mai grea, şi un şiling pe zi mai puțin. 

— Şi ce-o să fie mîine ? întrebă Waghorn. 

— Supraveghetorul ne-a anunţat să lăsăm lucrul chiar 
de astă-seară la mina lui Parker. Simons nu reduce sala- 
riile, dar lucrează numai jumătate de zi. 

— Băieţii vor face, nu peste multă vreme grevă, zise 
un miner. 

— Taci, sări maistrul Nixon, cu o privire dezaproba- 
toare. Greva e o vorbă foarte serioasă. Băieţii să nu facă 
grevă, cum se gîndeau, cu sau fără voia dumitale. Trebuie 
să numim un comitet care să studieze chestiunea, și tre- 
buie să luăm legătura şi cu alte meserii. 

— Dumneata eşti omul care e bun de epitrop, meştere 
Nixon, răspunse minerul mustrat cu o privire admirativă. 

— Ce fäce Diggs ? întrebă maistrul Nixon pe un ton 
solemn. 

— Scade salariile şi ridică al dracului preţul la mărfu- 
rile pe cartele, răspunse maistrul Waghorn. 

— E o mare agitaţie în atelierele de la Casa Iadului, 
zise un miner, intrînd chiar atunci în crîşmă foarte tul- 
burat. Se spune că toate atelierele vor fi închise începînd 
de mîine ; n-a mai sosit o comandă de-o lună-ncoare. Au 
acolo un barosan de la Londra care le vorbeşte în fiecare 
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apt ore de lucru, şi două halbe de bere. 

— Un salariu drept, pentr-o zi de muncă dreaptă, zise 
maistrul Nixon. Nu m-aș tîrgui pentru orele de muncă, 
dar banii şi băutura se cuvin pe drept. 

— Dacă atelierele din Casa Iadului se agită, comentă 
maistrul Waghorn, vom; mai avea multe de văzut. 

— E lucru grav, zise maistrul Nixon. Ce credeți de o 
delegație acolo ? Ar putea să iasă ceva. 

— Aş vrea să-l aud pe barosanul de la Londra, zise 
Juggins. Am avut aici un cartist, acum citeva zile, dar nu 
înțelegea deloc cazul nostru. 

— L-am ascultat şi eu, zise maistrul Nixon, dar ce ne 
pasă de cele cinci puncte ale lui ? Păi, n-are printre ele vîn- 
zarea pe cartele. 

— Nici norme ridicate, adăugă Waghorn. 

— Nici supraveghetori, completă Juggins. 

— Avea obraz să vină să ne vorbească, zise un miner. 
Nu a fost într-o galerie de mină în viața lui. 

Toată seara trecu în discuţii asupra stării critice actuale 
a lucrurilor, şi în eonsultaţii asupra atitudinii celei mai 
potrivite: pentru ziua. de: mîine. Nivelul salariilor, care de 
cîțiva ani era în continuă scădere în această regiune, fu- 
sese iocmai atunei din nou împins în jos, și era ameninţat 
cu alte reduceri, pentru. că preţul fierului era din ce în ce 
mai scăzut pe piață, și articolul însuşi era atit de puţin 
cerut, încât numai marii capitaliști care își puteau permite 
să acumuleze produsele erau în stare să-și mențină furna- 
lele în acţiune. Patronii mai mărunți care-și continuau 
activitatea puteau face acest lucru numai parțial, micșo- 
rînd. zilele de lucru, mărind: normele, coborînd nivelul sa- 
lariilor şi plătindu-le numai în bunuri de consum, din 
caye: aveau: mari stocuri şi de care se descotoraseau astfel 
cu beneficii. Adăugaţi la aceste cauze. de suferință și ne- 
mulțumire ale: muncitorilor teama. de. dezastre şi mai mari, 
tirania supraveghetorilor: şi intermediarilor, și e ușor de 
închipuit că opinia publică din regiune era pregătită pentru 
a. fi pusă în mişcare de un. agitater politic, mai ales dacă 
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lor fizice şi nedreptăţile personale, decît pe propagarea 
unor principii politice abstracte. 

Oricum, în dimineaţa de după discuţia care a avut loc 
la crîşmă, oamenii s-au dus ca de obicei la lucru, au intrat 
în mină şi au coborit în galerii, furnalele ardeau și coșu- 
rile fumegau — cînd dintr-o dată a pornit pînă și din 
măruntaiele pămintului zvonul că ceasul şi omul sosiseră 
în fine : ceasul care trebuia să le sune eliberarea şi omul 
care să le aducă îndreptarea relelor. 

— Nevastă-mea mi-a spus-o la gura minei, cînd mi-a 
adus de mincare azi dimineaţă, zise un miner tovarăşului 
său, şi trinti o lovitură puternică în vina de cărbune la 
care lucra. 

— Nu-s nici zece mile, îi răspunse acesta. Vor fi aici 
pe la amiază. 

— Mai au şi altele de făcut pe drum, reluă primul 
miner. Toţi oamenii care sînt la slujbă, îndată ce primesc 
dispoziţia, trebuie să lase lucrul, zic ei, și fiecare mașină 
să fie îndată oprită. 

— N-are să le iasă poliţia-n drum pînă ajung aici ? 

— Nu-i nici o poliţie. Nevastă-mea zice că nu se vede 
picior de poliţist. 

— Îţi spun eu ce-am să fac, zise al doilea miner. Opresc 
lucrul şi ies din galerie. Inima-mi bate prea tare și nu mai 
pot munci. Vom avea în fine un salariu drept pentru o zi 
de muncă dreaptă. 

— Haide, sînt omul tău ; dacă maistrul ne oprește, dăm 
cu el de pămînt. Poporul trebuie să-și capete drepturile ; 
ei sînt cei care ne împing la asta ; dacă ne scad un şiling 
pe zi, de ce nu doi ? 

— Foarte adevărat ; poporul trebuie să-şi capete drep- 
turile, și ajung opt ore de lucru. 

Ieșiţi la lumina zilei, cei doi mineri aflară mai amă- 
nunţit veştile pe care soţia unuia dintre ei le adusese în 
acea dimineaţă doar ca un zvon. Părea acum să nu mai 
existe nici o îndoială că oamenii din Wodgate, denumiți 
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în mod obișnuit „Vracii Iadului“, cu „episcopul“ în frunte, 
invadaseră în mare număr regiunea din jur, opriseră toate 
mașinile, scoseseră pe toți oamenii din fabrici, nu întîlni- 
seră pînă acum. nici o rezistenţă din partea autorităţilor, 
şi proclamaseră că orice muncă trebuia să înceteze pînă 
ce carta nu devenea legea oficială a ţării. 


Această ultimă proclamaţie nu era lucrul cel mai pu- 
ţin surprinzător, pentru că nimeni nu și-ar fi putut închi- 
pui că „episcopul“, sau oricare dintre oamenii săi, ar fi 
auzit măcar de cartă, eu atit mai puţin c-ar fi putut să-i 
înțeleagă natura, sau c-ar putea fi convinși prin orice mij- 
loc că aplicarea ei le-ar promova interesele sau ar îndrepta 
abuzurile. Dar toate acestea fuseseră realizate, ca dealtfel 
cele mai multe dintre evenimentele. istoriei, prin inter- 
venţia neașteptată și neobservată a unui singur individ. 

Un conducător din -mişcarea cartistă stătuse cîtăva 
vreme la Wodgate, de cînd situaţia începuse să se înrăută- 
țească, și căpătase mare influenţă și popularitate, asigurînd 
muncitorimea suferindă și aproape moartă de foame că 
avea dreptul la patru șilingi pe zi și două halbe de bere, 
lucrând numai la opt ore pe zi. Era un om înzestrat şi cu 
o mare elocvenţă, și argumentele sale aveau efect. Accep- 
tarea lor i-a dat influenţă, și cum se adresa unei populații 
care avea nevoie de un tribun, cartistul, care avea grijă 
să nu pomenească niciodată de cartă, deveni curind un 
personaj important la Wodgate, fiind foarte mult susţinut 
de „episcopul“ Hatton și de doamna sa, a căror bunăvoință 
el îşi dădea toată osteneala s-o cîştige. La momentul potri- 
vit, totul fiind copt şi bine pus la punct și „episcopul“ fiind 
mereu beat şi sicîit de plîngerile acoliţilor săi, cartistul 
îi dezvălui misterele cartei, şi-l convinse nu numai că cele 
cinci puncte vor vindeca toate relele existente, dar că el 
era singurul om care putea dobindi realizarea acestor cinci 
puncte. Episcopul n-avea nici o altă treabă tocmai atunci ; 
mai făcea cîte un lacăt doar așa, pentru distracţie ; avea 
nevoie de acţiune ; îmbrăţișă carta, fără a avea o idee prea 
clară de ceea ce înseamnă, dar o îmbrățișă cu pasiune, şi 
se hotărî să meargă în toată ţara, în fruntea populaţiei din 
Wodgate, să pună bazele acestei noi credințe. 
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De la conversiunea împăratului Constantin la crești- 
nism, nu se mai întâmplase niciodată o adoptare de cre- 
dinţă atît de masivă. Tot nordul Angliei și o bună parte a 
comitatelor de mijloc erau într-o stare de mare nemul- 
țumire. Toată țara suferea ; clasele muncitoare erau dis- 
perate, neavînd nici pic de încredere în viitorul ordinii 
existente. Organizarea lor, chiar independent de mișcarea 
cartistă, era completă. Fiecare breaslă își avea uniunea ej, 
şi cîte un comitet în fiecare district. Tot ce mai lipsea 
era prima mișcare, iar emisarul cartist își fixase de mult 
alegerea la Wodgate, ca punct inițial al exploziei, cînd 
veştile despre greva din Lancashire îl determină să preci- 
pite evenimentele. 

Marşul „„Vracilor Iadului“, cu episcopul Hatton în 
frunte, asupra districtelor minere a fost poate cea mai ui- 
mitoare mişcare populară, de la Pelerinajul Graţiei í în- 
coace. Călare pe un catir alb, cu ochii pe jumătate acope- 
riți de albeaţă și cu un aspect hidos, episcopul agita în aer 
un ciocan uriaş cu care spunea că va sfărima pe duşmanii 
poporului, pe toți vătafii, și agenţii lor, pe negustorii pe 
cartele şi pe credit, pe maiștrii, din fabrici, mijlocii ori 
principali. Citeva mii de Vraci ai Iadului îl urmau flutu- 
rînd ameninţător măciuci, sau înarmaţi cu răngi de fier, 
tirnăcoape şi ciocane. De fiecare parte a conducătorului 
mergea cite unul din fiii săi, călare tot pe catiri, calmi și 
atenţi de parcă ar fi lucrat mai departe cu pila. Un steag 
de mătase pe care era brodată carta poporului, şi care-i 
fusese oferit de acelaşi delegat cartist, fîlfiia ca o fla- 
mură, purtat în fața lui. Nu mai existase niciodată un n echi- 
paj atit de zdrenţăros şi de îngrozitor. Numărul lor creş- 
tea mereu, pe măsură ce înaintau, pentru că în mersul lor 
orice muncă se oprea. Fiecare maşină era oprită ; se sco- 
tea supapa de scurgere oricărui cazan ; fiece furnal era 
stins, fiecare om era scos de la locul său de muncă. Se aplica 
regula că orice muncă să înceteze pînă ce carta poporului 
nu va deveni legea ţării. Mina și fabrica, tumătoria și 


1 Mişcare revoluţionară țărănească, avind şi elemente relij- 
£ioase, care s-ă dezvoltat in nordul Angliei în anul 1536. 
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ţesătoria trebuiau pină atunci să rămînă inactive, și această 
mare pauză nu era limitată numai la marile întreprin- 
deri. Orice meserie de orice fel urma să fie oprită : croi- 
tor şi cizmar, fabricant de perii și coşar, căldărar și cărăuș, 
zidar şi timplur — toţi, toţi, toţi. Pentru toţi o imensă zi 
de. sărbătoare care trebuia să compenseze orice suferință 
ocazională pe care ar [i cauzat-o, prin stabilirea de mij- 
loace de trâi îmbunătăţite şi condiţii de viaţă ameliorate, 
asigurate în cele din urmă — acel rai al artizanilor, acea 
utopie a muncii, cuprinsă în răsunătoarele cuvinte, atit 
de plăcute neamului — „Un salariu drept pentru o zi de 
muncă dreaptă“ 


Capitolul Vii 


În cursul grevei din Lancashire nu avusese loc nici 
un fel de jaf, afară doar de cîteva prăvălii de alimente, 
şi acestea-prădate mai ales de tineret, iar actele de violență 
fuseseră limitate la confruntări cu cei cu care muncito- 
rimea era prinsă în ceea ce se putea numi o luptă dreaptă. 
Oamenii cereau. alimente, adesea venind în număr mare, 
dar chiar şi atunci limbajul lor era moderat şi respectuos ; 
erau uşor de mulțumit, şi întotdeauna se arătau recunos- 
cători. De pildă, un grup de vreo două mii de persoane 
— autorul vorbeşte aici din experienţa sa personală — au 
părăsit într-o dimineaţă un oraș industrial din Lancashire, 
după ce greva dura de cîtăva vreme şi era dureros resim- 
țită, şi au făcut o vizită unui mare proprietar din vecină- 
tate. Au intrat în perfectă ordine în parcul lui — bărbaţi, 
femei și copii — și apoi, așezindu-se în vecinătatea ime- 
diată a castelului, au trimis o deputăție anunţind că mureau 
de foame şi că cereau ajutor. În cazul citat, stăpînul dome- 
niului era absent, îndeplinindu-și îndatoririle publice pa 
care starea de tulburare a ţării i le încredinţase; Soţia sa, 
cu spiritul la înălțimea situaţiei și cu toată prezenţa în casă 
a copilaşilor ei, ceea ce ar fi putut.uşor spori temerile unei 
mame, a primit personal deputăția muncitorilor și le-a 
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comunicat că nu era pregătită să hrănească o mulţime att 
de mare, dar că dacă făgăduiau să păstreze ordinea și să 
se poarte civilizat, va lua toate măsurile spre a le împlini 
cererea. Ei îi dădură această asigurare și rămaseră aşe- 
zaţi liniştiţi, în timp ce se făceau pregătirile cuvenite 
spre a-i hrăni. S-au trimis în grabă căruţe după provizii 
în oraș, paznicii de vinătoare au împușcat niște vînat şi 
peste cîteva ore mulţimea a fost hrănită, fără a se isca 
cea mai mică dezordine sau cea mai măruntă încălcare a 
disciplinei. La sfîrşit, delegaţia a vizitat-o din nou pe stă- 
pîna casei, spre a-i exprima recunoştinţa lor și, grădinile 
castelului fiind celebre în regiune, i-au cerut învoire să se 
plimbe prin ele, garantind că nici o floare nu va fi ruptă 
şi nici un fruct nu va fi atins. Permisiunea le-a fost acor- 
dată, şi mulţimea, în perfectă ordine, a trecut atunci prin 
frumoasa grădină şi livadă a castelului. Au vizitat chiar 
şi sera şi crama. Nici un colțişor de iarbă n-a fost călcat, 
nici un strugure cules, și cînd au părăsit domeniul, s-au 
auzit urale în cinstea castelanei. 

Vracii Iadului şi cei ce-i urmau aveau cu totul altă 
dispoziție decît insurgenții atît de cumsecade din ţinutul 
Lancashire. Ei devastau şi distrugeau, prădau și jefuiau 
casele şi pivnițele, îi declarau pe brutari dușmani ai popo- 
rului  sechestrau depozitele tuturor prăvăliilor pe credit 
şi cartele, spărgeau uşile şi geamurile, distrugeau uzinele 
de gaz ca să rămînă orașele noaptea în întuneric, luau cu 
asalt atelierele azilurilor de săraci, ardeau registrele de 
chirii în piaţa mare și ordonau distribuții publice de piine 
şi slănină pentru mulţimea care striga și ridea în mijlocul 
jafului. Pe scurt, era numai prădăciune și dezmăţ ; poliţia 
nu putea să le facă nimic; nu existau forţe militare în re- 
giune ; tot districtul era în stăpînirea lor. Auzind că un 
batalion de soldaţi din regimentul Coldstream sosea cu 
trenul, episcopul Hatton ordonă ca toate căile ferate să 
fie distruse şi, dacă Vracii Iadului n-ar fi fost prea din 
cale afară de beţi ca să execute ordinul, și el prea mahmur 
ca să-l repete, probabil că ar fi urmat o mare distrugere 
a căilor publice de comunicație. 
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Îşi mai aminteşte oare cititorul de prăvălia pe cartele a 
lui Diggs ? Şi de domnişorul Joseph ? Chiar acolo a avut 
loc o scenă cumplită. Fata aceea din Wodgate, cu spatele ca 
de lăcustă, de religie baptistă, care se măritase cu Tummas, 
pe vremuri ucenic al episcopului, iar astăzi devotatul său 
acolit, deşi acesta-i spărsese capul, era fata unui om care 
lucrase multă vreme în mina lui Diggs, suferise jugul său 
hain, şi acum era dator pînă peste cap, potrivit registrului 
acestuia. Ea auzise de cînd era mică de tirania lui Diggs 
şi-i povestise adesea bărbatului ei de aceasta. Tummas, 
cu nevastă-sa şi cu cîțiva prieteni aleși, au mers de aceea 
într-o dimineaţă să aranjeze socotelile cu cartela tatălui 
fetei la domnul Diggs. 

O şoaptă despre intenţiile lor fusese prinsă de cei inte- 
resaţi. Era o frumoasă dimineaţă de vară, cu vreo trei ore 
înainte de prînz ; prăvălia era închisă — de fapt nu fusese 
deschisă de la începutul răzmeriței — așa că toate feres- 
trele de jos ale clădirii erau închise cu obloane și zăvoare. 

“Se adunaseră o mulţime de femei. Era acolo doamna 
Page. doamna Prance, bătrina doamnă Toddles, doamna 
Mullins, Liza Gray și doamna cea durdulie căreia îi plă- 
cea atit de mult societatea, încît era amatoare pînă și de-o 
răzmeriţă. l 

— Se vorbeşte că domnișorul Joseph s-a dus în nord, 
zise doamna cea durdulie. 

— Mă-ntreb dacă bătrînul Diggs o fi acasă, zise doamna 
Mullins. 

— Pun rămăşag că n-are să se arate, adăugă bătrîna 
doamnă Toddles. 

— Iată-i pe Vracii Iadului, zise doamna cea grăsuță. 
Merg ca nişte soldați, doi, patru. şase, doisprezece, sînt 
cel puțin douăzeci. 

Vracii Iadului mărșăluiră repede pînă la ulmii ce um- 
breau canalul în dreptul casei, şi se așezară apoi în linie 
în faţa ei. Erau înarmaţi cu bite, răngi de fier și ciocane. 
În fruntea lor sta Tummas, cu revastă-sa din-Wodgate lingă 
el. Înaintând singur cîţiva paşi, în aplauzele femeilor adu- 
nate, ucenicul episcopului Hatton merse pînă la ușa casei 
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tui Diggs, bătu cu putere în ușă şi izbi apoi mai tare. 
Aşteptă răbdător cîteva minute, dar neprimind nici un răs- 
puns dinăuntru, Tummas bătu din nou. 

— E o grozăvie ! exclamă doamna grăsulie. 

— Asta am visat întotdeauna c-o să se-ntîmple într-o 
zi, zise Liza Gray, de cînd domnișorul Joseph l-a izbit 
deasupra ochiului pe bietul meu copilaş cu rigla aceea 
de-un metru. 

— Cred că nu poate fi nimeni înăuntru, fu de părere 
doamna Prance. 

— Acu, băieți! ordonă Tummas, privind împrejur și 
făcându-le semn alor săi. 

Imediat se apropiară vreo cinci-șase cu răngile şi erau 
tocmai gata să lovească în ușă, cînd se deschise o fereastră 
la etajul casei, și ţeava unui puşcoci fu îndreptată asupra 
atacatorilor. 

Toate femeile ţipară și o luară la fugă. 

— E domnişorul Joseph, zise cea grăsulie, oprindu-se 
să răsufle. 

— E domnişorul Joseph, suspină doamna Page. 

— E domnişorul Joseph, gemu doamna Prance. 

— Desigur, zise doamna Mullins, i-am văzut faţa uri- 
cioasă. 

— Mai îngrozitoare decît pușcociul, comentă bătzina 
doamnă Toddles. 

— Sper că bieţii copii se vor da la o parte, zise Lizy 
Gray, pentru că va trage-n ei cu siguranţă. 

În timp ce domnișorul Joseph se mulțumea cu poziţia 
sa şi nu scotea o vorbă, o apariţie blajină se arăta la altă 
fereastră şi o voce mieroasă dori să afle „,ce vroiau bunii 
săi prieteni ?“ 

— Am venit să lichidăm cartela lui Sam Barlow, răs- 
punse conducătorul lor. 

— Prăvălia noastră nu-i deschisă astăzi, bunii mei 
prieteni. Contul ăsta poate să mai aștepte. Departe de 
mine să string cu ușa pe cei săraci. 
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— Domnul Diggs, îl interpelă unul dintre Vracii ladu- 
lui, poţi să ne spui preţul de azi al slăninei ? 

— Păi, slănina bună, răspunse bătrînul Diggs dornic 
să le fie pe plac, poate opt pence pfundul. 

— Eşti greşit, domnule Diggs, zise același individ. E 
patru pence și pe credit lung. Hai să vedem o duzină de 
bucăți de slănină cu patru pence, domnule Diggs, şi 
grăbeşte-te. 

Era evident că în interior avea loc o controversă în 
legătură cu atitudinea de adoptat în acel moment. Tînărul 
Joseph protesta împotriva oricărei concesiuni pe care tatăl 
său se arăta dispus s-o facă şi era pentru o constrîngere 
imediată ; dar vîrsta şi experienţa învinseră, și peste pu- 
ține minute, cîteva bucăţi de slănină fură aruncate pe 
fereastră Vracilor Iadului, care le primiră cu aplauze. 

Femeile se înapoiară. 

— E slănină de zece pence pfundul, zise cea grăsulie 
cu o privire strălucitoare, citind preţul marcat pe ea. 

— Am plătit atît pentru marfă foarte bună, zise doamna 
Mullins. 

— Şi acum, domnule Diggs, care-i prețul pentru cel 
mai bun sort de.ceai ? întrebă Tummas. Sîntem clienţi buni 
şi vrem să ne tratăm bine nevestele și drăguțele. Cred c-ar 
trebui să comandăm o jumătate de ladă. 

De data asta cererea lor întîrzia să fie satisfăcută, dar 
Vracii Iadului devenind zgomotoșşi, ceaiul fu pînă în cele 
din urmă livrat şi împărţit între femei. Acest rol plăcut 
îi fu sortit nevestei lui Tummas, care se pomeni curînd 
ajutată de un comitet, spontan organizat, cea mai activă 
fiind doamna grăsulie. E greu de descris amabilitatea, felul 
binevoitor şi îndatoritor cum fură împărţite alimentele. 
Slănina fu tăiată în bucăţi și împărţită în același fel 
Scena era tot atît de veselă şi de animată ca un bilci. 

—— E mai bine ca la o zi de lichidare a cartelelor, zise 
doamna cea grăsuţă cu un zîmbet de satisfacţie, umblind 
încolo şi-ncoace, împărțind și patronînd. 
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Comenzile pentru slănină și ceai fură urmate de una 
foarte populară de brinză. Comitetul feminin primi toată 
prada şi se arătă foarte activ în distribuirea ei. În cele din 
urmă începu să circule un zvon, cum că domnişorul Joseph 
ar trece numele tuturor celor prezenţi în registrul de da- 
tornici, aşa că pînă la urmă socotelile să fie totuşi achitate. 
Mulțimea crescuse foarte mult. Se produse panică între 
femei şi indignare între bărbaţi. Unul dintre Vracii Iadu- 
lui înaintă și anunţă că, dacă toate registrele de cartele şi 
credit nu vor fi predate spre a fi arse, vor dărîma casa. Nu 
sosi nici un răspuns. Ciîţiva dintre Vracii Iadului înaintară ; 
femeile aplaudau, o rangă izbi în ușă domnișorul Joseph 
trase, rănind o femeie şi omorînd un copil. ~ 

Se auzi atunci unul dintre acele răcnete sălbatice de 
furie generală, anunțind că oamenii au zvirlit deoparte 
toate reţinerile civilizaţiei, și găsesc în furia dezlănţuită 
noi şi neprevăzute izvoare de putere şi sete de răzbunare. 
De unde a pornit, cum s-a ajuns aici, cine a avut ideea, 
cine a fost primul s-o execute — toate erau la fel de im- 
posibil de stabilit, dar parcă într-o clipă niște snopi de paie 
au fost îngrămădiţi în fașa casei și aprinși, porţile depozi- 
tului de cherestea au fost forţate, și o grămadă de scîn- 
duri şi birne au alimentat curînd flăcările. Tot ce putea 
aţiţa focul era folosit, și toţi colaborau la acest scop. Unii, 
repezindu-se pînă la canal, furau cărbuni de pe șlepuri și 
aruncau mari bulgări de cărbune în focul enorm. Bărbaţii, 
femeile şi copiii erau la fel de activi, cu tot entuziasmul 
şi toată energia posibile. Acoperișul casei se aprinsese și 
el, așa că locuinţa arse repede. Puteai vedea flăcările, ca 
limbile unor fiare, lingînd zidurile goale ce se prăbușeau. 
Un singur ins putea fi observat în învălmășeala incendiu- 
lui, zbierînd disperat şi ţinînd un imens registru în brațe : 
era domnișorul Joseph. Tatăl său fugise prin spatele ca- 
sei, sfătuindu-l şi pe fiul său să-l urmeze, dar domnișorui 
Joseph ţinea numaidecit să salveze registrul datornicilor, 
şi întîrzierea l-a pierdut. 

— Are registrul datornicilor ! ţipă Liza Gray. 7 
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Flăcările luminară o clipă agonia sa ; mulţimea răcni 
încîntată, şi îndată o parte din clădire se prăbuși peste 
el ; se ridică un vast noi de fum şi de moloz, și domnişorul 
Joseph dispăru pe veci. 


Capitolul VIII 


— Viaţa-i o harababură în care ești cînd sus, cînd jos, 
zise văduva Carey, amesteciînd ceaiul în ceașcă. Dar de 
data asta am fost jos timp mai lung decît pot să-mi amin- 
tesc să fi fost vreodată înainte. 

— Şi nici n-ai să mai ajungi vreodată sus, văduvo. 
afirmă Julia, în a cărei locuinţă se adunaseră mai multe 
dintre prietenele ei, pînă nu dobîndim cele cinci puncte 

— N-am să mă mărit niciodată cu un bărbat care nu-i 
pentru cele cinci puncte, afirmă Caroline. 

— Mi-ar fi ruşine să mă mărit cu cineva care n- are 
dreptul la vot, zise Harriet. 

— Nu-i mai mult decît un sclav, încheie Julia. 

Văduva clătină din cap. 

— Nu-mi place politica asta, zise bătrîna, nu-i o 
treabă potrivită pentru femei. 

— Şi aş vrea să ştiu de ce ? întrebă Julia. Nu ne in- 
teresează şi pe noi o bună guvernare, la fel ca și pe băr- 
bații noştri ? Şi oare nu ne pricepem noi tot atît ca şi ei ? 
Sînt sigură că Mick nu întreprinde niciodată nimic fără să 
mă consulte. 

— Asta-i bună ! se burzului Caroline. Auzi, să spună 
că nu înţelegem politica, atunci cînd aveam o regină 
pe tron. 

— Ea are pe miniştrii ei să-i spună ce să facă, zise 
doamna Carey, trăgînd puţin tutun pe nas. Biata regină, 
tinerică şi nevinovată, mă doare inima adesea cînd mă 
gîndesc cît e de copleșită.. 
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— Aiurea ! făcu Julia. Dacă miniștrii încearcă să pă- 
trundă în camera ei de culcare, ştie ea foarte bine cum 
să se descotorosească de ei. _ 

— Şi, la urma urmei, întrebă Harriet, de ce să nu ne 
amestecăm și noi în politică, așa cum fac cucoanele ele- 
gante de la Londra ? 

— Şi-apoi, nu-ţi aduci aminte cum, la ultimele alegeri 
de aici, cucoanele distinse de la castel veneau să facă pro- 
pagandă electorală pentru colonelul Rosemary ? întrebă 
Caroline. 

— Ah, făcu Julia, tare aș fi vrut ca colonelul să-l fi 
învins pe ticălosul acela de Muddlefist. Dacă nu-l putem 
avea pe omul nostru, țin mai degrabă cu nobilii decît cu 
burghezii. 

— Cred că în curînd îl vom avea pe omul nostru, zise 

Harriet. Dacă poporul nu mai muncește, cum să-i plătească 
aristocrații pe polițiști ? 
p — Stau și mă gîndesc, se minună văduva Carey clăti- 
nînd din cap, că noi la vîrsta voastră, dragele mele, nici 
măcar nu auzisem de lucrurile astea, cu atît mai puţin să fi 
vorbit de ele, 

— Te cred că nu ştiaţi, văduvo, și de ce oare ? zise Julia. 
Pentru că nu exista progres pe atunci. Dar acum noi știm 
cît e ceasul, tot atît de bine ca oricare dintre ei. 

— Doamne, draga mea, vorbi doamna Carey, la ce sînt 
bune toate astea ? Ce ne trebuie nouă sînt salarii bune şi 
lucru din plin, iar cît despre rest, nu-i invidiez reginei tro- 
nul, nici nobililor toate bunurile lor. Trăieşte şi lasă și pe 
altul să trăiască, zic eu. 

— Păi, văd că ţii cu nobilii, văduvo, zise Harriet. 

— Domnișoară Harriet, nu insultînd lumea rezolvi vreo 
problemă, răspunse doamna Carey, cam vexată. Sînt sigură 
că şi Julia şi Caroline vor fi de aceeaşi părere. Și dacă-aș 
vrea, poate-aş fi şi eu în stare să-ţi spun o vorbă, domni- 
zoară Harriet, Am mai auzit și înainte lucruri spuse, pe 
care mi-ar fi rușine să le repet, ba chiar să le mai aud. Dar 
n-am să mă înjosesc pentru atita, nu. 
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În clipa aceea intrară Mick filfizonul și Scamă. 

— Păi, bine, fetelor, exclamă Mick, umflaţi veniturile 
vămilor consumînd ceai ? Asta nu se poate, Julia, nu se 
poate deloc. Întreabă-i pe Scamă. Dacă vrei să-l învingi pe 
inamic, trebuie mai întîi să-i tai veniturile. Ce mai faci, 
văduvo ? 

— La fel ca şi dumneata, Mick. Ne plingem aici de 
necazuri, ca între vecini. 

— O, timpurile se vor îndrepta în curînd, zise Mick, 
vesel. 

— Aşa cred şi eu, adeveri văduva, căci atunci cînd stau 
lucrurile cel mai rău, se spune întotdeauna că... 

— Dar tu spuneai întotdeauna că nu se mai pot în- 
drepta, Mick, o întrerupse Julia. 

— Păi, într-un sens, într-un anumit sens, Julia, ai drep- 
tate. Dar există două sensuri pentru orice lucru, fata mea, 
și cu asta Mick începu să cînte, după care execută un dans 
marinăresc, spre marea bucurie a Juliei şi a invitaţilor ei. 

— E un dans elegant, rosti Mick, primindu-le aplauzele. 
Vă aduceţi aminte de el la cire ? 

— Mă întreb cînd vom mai merge la circ ? oftă Caroline. 

— Nu la salariile de acum, zise Scamă. 

— E foarte greu, zise Caroline, cu burghezii ăștia care 
pe scad mereu salariile. Nu mai ai nici un fel de distracție 
acum. Cît de tare mi-e dor de Templu ! 

— Se va deschide în curînd și la Templu, promise Mick. 

— O să fie grozav, exclamă Caroline. Adesea îl visez 
pe nobilul acela străin care cînta „O, nu, niciodată“ 

— Nu prea pot înţelege ce te dispune atîta, Mick, zise 
Julia. Abia azi dimineaţă îmi spuneai că totul s-a sfîrşit 
şi că în curînd vom fi sclavi pe viaţă, lucrînd șaisprezece 
ore pe zi, fără salarii, și trăind cu arpacaș şi cartofi. 

— Dar cum spune doamna Carey, cînd lucrurile stau 
ce] mai prost... 

— O, da, am spus-o, zise văduva, desigur, pentru -cë 
vedeţi, la anii mei, am văzut atitea schimbări și în bine și 
în rău, desi eu spun întotdeauna... 
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— Hei, Scamă, zise Julia, ești mai tăcut ca oricînd. Știu 
că n-ai să accepţi nimic, dar măcar spune-ne, pentru că sînt 
sigură că ai ceva de spus. 

— Te cred că avem, zise Scamă. 

— În clipa aceea, toate fetele începură să vorbească 
deodată şi, fără să aștepte informaţiile, se repeziră să afle 
noutăţile. 

— Sînt sigură că-i vorba de Shuffle şi Screw, unde se 
va lucra numai jumătate de timp, zise Harriet. Am spus 
întotdeauna asta. 

— E ceva care o să constrîngă poporul, zise Julia. Cred 
că nobilii s-au întrunit şi că vor micșora din nou salariile. 

— Eu cred că se-nsoară Scamă, zise Caroline. 

— Nu la salariile astea, îşi dădu părerea și doamna 
Carey. 

— Te cred că nu, zise Scamă. Eşti o femeie cu capul 
pe umeri, doamnă Carey. Şi pur şi simplu nu știu ce vrei 
să spui, domnişoară Caroline, adăugă el puţin cam stînje- 
nit, pentru că Scamă era un admirator tăcut al ei, şi se 
ştia că-i spusese lui Mick, care-i comunicase Juliei, care la 
rîndul ei o informase pe prietena ei, că dacă ar găsi vre- 
odată timp să se gindească la lucruri de-astea, ea ar fi genul 
de fată pe care i-ar place să şi-o facă tovarășă de viaţă. 

— Dar, Scamă, zise Julia, atunci spune ce-i ? 

— Păi, credeam că voi știți toate, zise Mick. 

— Haide, zise Julia, nu-mi place s-aștept. Îmi place 
cînd veştile se-nvîrtesc ca cureaua de transmisie a masinii. 

— Bine, zise Scamă. Azi e sîmbătă, fetelor şi doamnă 
Carey, sper că sînteţi de acord. 

— N-așş crede, zise văduva, dacă iei seama c-am ţinut 
o tarabă timp de treizeci de ani la noi în piaţă, şi n-am 
părăsit-o pînă astă-vară, ceea ce mă face întotdeauna să 
cred că, deși am văzut multe schimbări în bine şi în rău, 
aceasta... 

— Dar ce-are a face sîmbăta cu noi ? întrebă Caroline. 
Că nici Mick, nici dumneata nu ne puteți- lua la Templu 
sau în orice alt local elegant, fiindcă toate sînt închise, 
din cauza Legii Griului sau din cine știe ce alt motiv. 
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— Cred că e mai curînd din cauza mașinilor decit a 
Legii Griului că au închis la Templu, zise Harriet. Auzi, 
mașinile ! Să preferi o bucată de fier cărnii şi sîngelui 
tău ! Și numesc asta creștinătate ! 


— E fără îndoială sîmbătă, zise Julia, și dacă n-o să 
stau mîine în pat pînă la apusul soarelui, să-mi daţi cîte-o 
amendă în fiecare zi a săptămînii viitoare. 

— Haide, dă-i drumul, dragă, zise Mick către Scamă. 
Au căzut toate de acord că-i sîmbătă. 

— Şi mîine duminică, adăugă Scamă, solemn. 

— Şi a doua zi e cea mai neagră din toată săptămîna; 
zise Julia. Cind aud clopotul fabricii luni dimineaţa, mă 
simt exact ca atunci cînd am trecut de la Liverpool la 
Seaton cu unchiul meu să miîncăn: creveţi. Vai, ce bol- 
navă am fost la întoarcere ! 

— N-ai să mai auzi clopotul sunînd lunea viitoare, 
zise Scamă, cu același glas solemn. 

— Nu-mi vine să cred una ca asta ! zise Julia. 

— De ce? întrebă Caroline. A murit regina ? 

— Nici un clopot luni dimineaţă ? întrebă şi doamna 
Carey, neîncrezătoare. 

— Nici o singură bătaie, chiar dacă toţi capitaliștii din 
Mowbray ar fi să trasă împreună de funie, zise Scamă. 

— Ce poate să însemne asta ? se minună Julia. Haide, 
Mick, lui Scamă îi trebuie totdeauna atita timp pînă să ne 
spună ceva ! 

— Păi, vom avea greva cea ma; dată dracului din cîte 
s-au văzut, zise Mick, nemaifiind în stare să se stăpînească 
şi dansînd de bucurie. 

— O grevă ! făcu Julia. 

— Sper că vor distruge mașinile, zise Harriet. 

— Şi că vor deschide la Templu, făcu Caroline, pen= 
tru că altfel are să fie foarte plicticos. 

— Am văzut multe greve, vorbi văduva, dar cum îmi 
spunea Jack Glumeţul acum cîteva zile... 

— Dă-l dracului pe Jack Glumeţul, zise Mick. E un 
terchea-berchea, de care n-avem nevoie în timpurile as- 
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tea de mare presiune. Dăm lovitura, fără nici o îndoială. 
N-are să existe un capitalist în toată Anglia care să poată 
stoarce o zi de lucru de la noi, chiar dacă-i cheamă: în 
ajutor pe toți. 

— N-am mai auzit vreodată de aşa ceva, se minună 
doamna. Carey. 

— Cu toate astea, totu-i aranjat, zise Scamă. Vom 
goli casele de depuneri ; asociaţiile de beneficii şi înmor- 
mîntări or să plătească bani peşin. Eu sînt casierut la „Ve- 
chii Pastori“ și am votat ieri în unanimitate: să destinăm 
toate fondurile spre a sprijini muncitorimea în această 
ultimă şi victorioasă luptă împotriva capitalului. 

— Doamne ! exclamă Caroline. Cred c-are să fie 
aemaipomenit ! 

— Cită vreme ne puteţi da bani, nu-mi pasă deloc, 
in ceea ce mă privește, cît o să stăm în grevă, zise Julia. 

— Păi, nu credeam că oamenii au atîta curaj pe-aici, 
zise văduva Carey. Cum spunea Jack Glumeţul acum cî- 
teva zile... 

— Nu prea au mult curaj pe aici, vorbi Scamă, dar 
avem de gînd să le mai dăm puțin. Ciţiva dintre priete- 
nii noștri vor să ne viziteze miine. 

— Cine anume ? intrebă Caroline. 

— Mune-i duminică și minerii au de gînd să-și spună 
rugăciunile in biserica din Mowbray, le spuse Seamă. 

— Ei. asta are să fie ceva de văzut! exclamă 
Caroline. z 

— E totuşi lucru adevărat, zise Mick. Miine la vre- 
mea asta o să aveți vreo zece mii de-ai lor în orașul ăsta, 
și dacă fiecare țesătorie şi fabrică din oraş şi la zece mile 
coată nu-i oprită, nu mă cheamă Mick Radley ! 


Capitolul IX 


Era luni dimineaţa. Hatton, îmbrăcat în halat de casă 
şi purtînd pe cap scufia de catifea, huzurea în cea mai 
bună cameră a principalului han din Mowbray, în fața 
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unei mese încărcate cu toate bunătâţile une gustâri cu 
care se putea lăuda, și pe ibună dreptate, regiunea. Erau 
plăcinte cu carne bine condimentată și păstrăvi proaspeţi, 
abia pescuiţi din pîriu, șunc:ă neegalată nici măcar de cea 
de Westfalia, pîinișoare de toate sorturile și formele stînd 
alături de piramide de fructe de toate felurile, unele con- 
servate cu mare dibăcie, altele proaspăt culese din pomi 
sau de pe straturi. 

— Lucru foarte curios, zise Hatton către tovarășul său 
Morley, dar nicăieri aici nu poţi căpăta cafea. 

Morley, care pînă atunci socotise cafeaua «drept unu) 
dintre cele mai obișnuite articole de consum din Mowbray 
se arătă cam surprins, dar chiar în clipa aceea vulctul lu 
Hatton intră în cameră cu un aer misterios, dar triumfă- 
tor, aducînd un fel de aparat propriu de făcut cafea, fu- 
megînd ca un gheizer. 

— Ia încearcă asta, zise Hatton invitindu-l pe Morley, 
în timp ce servitorul îi turna o ceașcă. N-ai s-o găsești 
prea proastă. 

— Nu știi, orașul mai este destul de liniștit ? îl în- 
trebă Morley pe valet pe cînd acesta părăsea camera. 

— Foarte liniștit, domnule, dar e foarte multă lume 
pe străzi. Toate fabricile sînt închise. 

— Ei, mi se pare cam ciudat, zise Hatton cînd rămaseră 
äin nou singuri. N-aveai idee despre ee se pregăteşte cînd 
te-am văzut sîmbătă ? 

— 'Detel ; din contră, eram convins că nu existau ele- 
mente de dezordine generală în acest district. Am crezut 
de la început că mişcarea se va limita la Lancashire şi -că 
va fi ușor oprită ; dar slăbiciunea guvernului, lipsa :sa de 
hotărire, poate lipsa de mijloace de acțiune au permis filă- 
cărilor să se întindă, și mu le vom vedea prea curînd 
stinse. 

— Vorbeşti serios ? 

— De cîte ori populaţia minieră e pusă în :mișeare 
dezordinile continuă cu încăpăţinare. În genere, -ei o duc 
mai bine decit majoritatea celorlalte pături muncitoare. 
căci au salarii mai ridicate, și. sînt atit:de abrutizaţi încît. 


487 


e mai greu să-i minuieyti decit pe cei ce trăiesc la orașe, 
în fabrici, și obişnuiesc să citească ziare și să gîndească. 
Dar cînd se pun în mișcare, totdeauna avem de a face 
cu violenţe și cu mare hotărîre. Cind am auzit. sîmbătă de 
răzmeriţa lor, mă gindeam că e vorba de tulburări la ei în 
regiune, dar hotărîrea lor de a invada brusc. cu totul alt 
district, sediul cu totul altei categorii de muncitori, unde 
suferințele, oricît de severe, nu se aseamănă cu ale lor, 
mi se pare surprinzătoare; am convingerea că-i vreun 
cap politic în spatele scenei, şi că această mișcare, oricît 
de necalculată din partea minerilor înșiși, face parte din- 
tr-un plan bine conceput care, lărgind scena acţiunii și 
antrenînd mai multe comitete și categorii de muncitori în 
conflict, trebuie în mod inevitabil să încurce și poate chiar 
să paralizeze guvernul. 

— E mult adevăr în ce spui, zise Hatton, luînd o căp- 
şună cu un aer ușor distrat, și adăugînd apoi: Îţi amin- 
teşti de o convorbire pe care am avut-o odată, în ajunul 
plecării mele de la Mowbray în '39 ? 

— Mi-o amintesc, răspunse Morley, roșind. 

— Minerii nu erau chiar atît de pregătiţi atunci. 

— Nu erau, confirmă Morley cam stînjenit. 

— Ei bine, acum sînt, zise Hatton. 

— Da, sînt, aprobă Morley, gînditor dar mai stăpîn 
pe sine. 

— I-ai văzut ieri cînd au venit? îl întrebă Hatton. 
Mi-a părut rău că am ratat scena, dar mă plimbam cu 
familia Gerard către Dale, să văd căsuţa în care locuiau 
pe vremuri şi despre care vorbesc atît de des. Erau mulți? 

— Aş zice cam două mii de oameni, înarmaţi cu bite 
şi răngi de fier. 

— O forţă formidabilă, și aici nu e nici o unitate mi- 
litară să le stea împotrivă. 

— Irezistibilă, mai ales cu o populaţie favorabilă. 

— Crezi că lumea nu s-a speriat să-i vadă ? 

— Ba da. Lăsaţi în pace, oamenii ar sta poate liniș- 
tiţi ; le lipseşte doar scînteia. Avem mulţi tineri pe aici 
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care, de cîtăva vreme, murmură împotriva inacţiunii 
noastre, și a ceea ce numesc ei lipsă de curaj. Greva din 
Lancashire i-a pus pe toţi în;:mișeare, și dacă un conducă- 
tor popular, ca de pildă Gerard sau Warner, s-ar hotări 
să sc urnească, sînt gata. 

— Vremurile sint critice, zise Hatton, împingîndu-şi 
fotoliul de la masă și cdihnindu-și picioarele pe marginea 
căminului. Lordul ac Mowbray habar n-avea de toate as- 
tea. Am vorbit cu el cind am venit încoace şi l-am găsit 
foarte liniștit. Cred că invazia de ieri i-o fi deschis pu- 
ţin ochii. 

— Ce poate face el ? întrebă Morley. E inutil să ape- 
lezi la guvern. N-au nici o forţă disponibilă. Uite ce e în 
Lancashire : cîţiva călăreţi și infanteriști, trimiși acolo şi 
hărțuiţi toată noaptea, sosind întotdeauna prea tirziu. 
Săptămîna trecută am avut aici niște lăncieri din regi- 
mentul 17. I-am trimis în Lancashire. De-ar fi rămas, 
desigur că invazia n-ar mai fi putut avea loc. 

— N-aveţi nici un soldat la dispoziţie ? 

— Nici un om ; de fapt, s-a trimis după un detașament 
din regimentul 73 din Irlanda, ca să vină să ne apere. 
Dar Mowbray-ul poate arde pînă la pămînt înainte de 
a sosi ei. 

— Şi castelul de asemenea, zise Hatton, calm. Sint 
într-adevăr timpuri critice, domnule Morley. Mă gîndeam 
pe cînd mă plimbam cu prietenul nostru Gerard, ieri, şi-l 
auzeam pe el, ori pe încîntătoarea-i fiică, vorbind de fru- 
museţea căsuţei pe care-o pierduseră, ce lucru straniu e 
viaţa ; și că lădița aceea cu documente ce-i aparține e în 
posesia altei persoane care locuiește alături, pentru că 
treceam tocmai prin pădurea Mowbray... 

În clipa aceea intră un servitor, zicînd că era cineva 
afară care dorea să vorbească cu domnul Morley. 

— Spune-i să urce, zise Hatton, poate ne aduce ceva 
veşti ! 

Ca urmare, în cameră fu introdus un tînăr care fusese 
împreună cu Morley membru al Convenţiei Poporului din 
'39, după aceea al Consiliului Secret cu Gerard ; era ace- 
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taşi tinâr ce fusese arestat primul în noaptea de pomină 
a deţinerii lui Sybil, tocmai pentru că părăsise încăperea 
spre a-i aduce ei un pahar de apă. Şi el fusese judecat, 
condamnat și încarcerat, deși pentru o perioadă mat scurtă 
decît Gerard, și era apostolul cartist care se stabilise la 
Wodgate, le predicase adevărata credință barbarilor, îi 
convertise, și era astfel principala cauză a actualei inva- 
zii din Mowbray. 

— Ah, Field, zise Morley, dumneata ești ? 

— Te surprinde să mă vezi, și zicînd aceasta, tînărul 
privi către Hatton. 

— Un prieten, zise Morley. Vorbeşte fără grijă. 

— Marele nostru om, conducătorul și liberatorul po- 
porului, anunţă Field cu un zîmbet, care a măturat totul 
în faţa sa pentru că soarta i-a. dat energiile supraomenești 
ce, singure, pot descătuşa poporul, dorește să discute cu 
dumneata situaţia din oraș şi din împrejurimi. I. s-a spus 
că nimeni nu-i mai cunoscător şi mai experimentat ca 
dumneata. în această privinţă. În afară de asta, condu- 
cînd un ziar cu o influenţă atît de mare, este în orice caz 
de dorit să-l vezi. În momentul de faţă e jos, dînd instruc- 
țiuni și primind rapoarte în legătură cu încetarea orică- 
aduc aici, și vom fi mai puţin deranjaţi. 

— Desigur, zise Hatton, care părea că se teme ca nu 
cumva Morley să aibă vreo obiecțiune la această propu- 
nere. Desigur. 

— Stai, zise Morley. L-ai văzut pe Gerard ? 

— Nu, răspunse Field. I-am scris acum cîtăva vreme, 
dar răspunsul lui n-a fost încurajator. M-am gîndit că 
poate şi-a pierdut curajul. 

— Ştii că-i aici ? 

— Am ajuns la această concluzie, deşi noi nu l-am 
văzut, dar nu-i de mirare căci am văzut mulți și am făcut 
multe de cînd am sosit ieri. Și vroiam să te întreb cine-i 
individu! în sutană pe care-l aveţi aicf, acest St. Lys 7? Am 
pus stăpinive ieri pe biserică, de cum am sosit, pentru 
că-i ceva ce le place foarte mult minerilor și cărbunari- 
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lor, iar eu le fac totdeauna cheful. Acest St. Lys ne-a ţi- 
nut însă o predică, încît la un moment dat mă temeam 
că s-a dus dracului totul. Marele om al poporului a fost 
grozav de impresionat de el, a început să spună toată 
ziua rugăciuni, și era cît pe-aci s-o pornească înapoi. De 
n-ar fi fost calitatea romului la locul nostru de încarti- 
ruire, campionul cartei s-ar fi dovedit un cucernic renegat. 

— St. Lys are să vă cam încurce, zise Morley. Vai de 
biata fire omenească, cînd violenţa poate fi oprită numai 
de superstiție. 

— Haide, fără predică, zise cartistul. Carta este un 
lucru pe care poporul îl poate înţelege, mai ales cînd e 
stăpîin pe ţară ; dar dacă-i vorba de puterea morală, aş 
vrea să știu cum aș fi putut veni de la Wodgate pină la 
Mowbray cu așa ceva pe drapel, 

— Wodgate ăsta, zise Morley, e un loc bizar. 


— Wodgate ? întrebă Hatton. Despre care Wodgate 
e vorba ? 

În clipa aceea se auzi un mare tărăboi în faţa came- 
rei ; ușa fu izbită, se părea că are loc o încăierare, se au- 
ziră voci. Ușa fu din nou izbită, şi de data asta zbură în 
lături. Răstindu-se cu glas tare și insolent — „Nu-mi vor- 
biți mie de camerele voastre particulare ; cine-i stăpîn 
aici, aş vrea să știu ?“ —-, intră un bărbat bine legat, des- 
tul de scund, cu un aspect soios şi brutal, îmbrăcat în 
vestonul descheiat al unui sergent de poliţie, cucerit în 
luptă, cu tricorn cu penaj alb, tot trofeu de luptă, nişte 
pantaloni de călărie din piele, și cizme înalte care, după 
aspectul lor ponosit păreau să-i aparţină. 

Acesta era conducătorul și liberatorul poporului din 
Anglia ! Ținea în mînă un ciocan uriaş; de care nu se 
despărțise de cînd începuse răzmeriţa, și oprindu-se după 
ce pătrunse în cameră, îi examină pe cei dinăuntru cu un 
aer stupid dar arogant ; recunoscîndu-l pe Fieid, cartis- 
tul, izbucni.din nou 

— Peel îl vreau! E lordul meu cancelar și primul 
meu ministru, capul meu şi principalul meu vătaf, și nu 
pot merge mai departe fără el. Ia spune-mi, ce părere ai? 
zise apropiindu-se de Field. Nu vor să oprească lucrul la 


411 


țesătoria cea mare despre care tocma! vorbeai. Nu vor, 
dar e sau nu e cuvintul meu lege în ţara asta ? N-am dat 
eu ordin ca lucrul să-nceteze peste tot pînă ce nu-mi tri- 
mite regina vorbă că s-a instituit Carta în toată ţara ? Și 
un om care are o ţesătorie să îndrăznească să închidă 
porţile în nasul delegaților mei Şi să-i stropească cu pom- 
pele lui ? Am să-i dau foc! şi zicînd acestea, liberatorul 
își izbi ciocanul cu atîta putere de masă, încît vesela şi 
porțelanurile și trufandalele micului dejun pregătit pen- 
tru domnul Hatton se clătinară. 

-— Vom ancheta asupra acestei afaceri, domnule, zise 
„Field şi vom lua măsurile cuvenite. 


— Vom ancheta asupra acestei afaceri şi vom lua mă- 
„urile cuvenite ! repetă liberatorul, aruncînd în jur o pri- 
vire stupidă şi solemnă, după care, apucînd citeva pier- 
sici de pe masă, începu să le înfulece cu mare poftă. 


— Ar dori poate liberatorul să.ia o gustare ? întrebă 
domnul Hatton. 


Liberatorul se holbă la amfitrionul său cu o privire 
„care urmărea zadarnic să-l intimideze, şi apoi, ca şi cum 
m-ar fi catadicsit să comunice direct cu oamenii de rînd, 
mormăi pe un ton mai domol către cartist aceste vorbe 
„Pahar de bere.“ 


Se comandă imediat bere pentru liberator care, după 
o duşcă părînd fără sfîrşit, adoptă un aer mai puţin ame- 
ninţător, plescăi din buze, împinse la o parte fariuriile 
Şi se aşeză pe masă. 


— Asta-i prietenul meu de care vorbeam și pe care 
doreai să-l vezi, domnule, zise cartistul. Cel mai distins 
avocat al drepturilor populare pe care-l avem, editorul 
ziarului „Falanga“, domnul Morley. 

Morley înaintă puţin şi prinse privirea liberatorului, 
care îl examină cu mare atenţie, şi apoi, dîndu-se jos de 
pe masă, strigă 

— Păi, ăsta-i nătărăul care m-a vizitat în atelierul din 
Casa Iadului acum trei äni ! 

— Am avut această onoare, zise Morley, calm. 

— La dracu cu onoarea! exclamă „episcopul“. Ştiai 
ceva despre o anumită persoană. N-am putut atunci să te 
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trag de limbă, dar să al dracului dacă n-am s-o-scot 
de la dumneata acuma. Hai, să scurtăm vorba ; l-ai văzut 
şi unde stă ? 

— Venisem atukci să primesc, nu să dau informaţii, 
zise Morley. Aveam un prieten care dorea foarte mult 
să-l vadă pe acel gentleman. 

— Nu-i nici un fel de gentleman, zise episcopul e 
îratete meu ; dar am să-ţi spun un lucru, am să fac ceva 
pentru el acum. Vezi, sînt mare şi tare acum, și ăsta-i un 
lucru care nu vine de două ori în viaţă. Ar trebui să simţi 
ceva pentru carnea și sîngele tău, şi dacă dau de el, am 
să-l pricopsesc, sau numele meu nu-i Simon Hatton ! 

Creatorul și consilierul aristocrației tresări pe scaunul 
său, rămînînd îngrozit. Urmă un schimb de priviri între 
el și Morley, dezvăluindu-le gîndurile, și marele anticar, 
privind spre liberator cu o căutătură de teroare ameste- 
cată cu dezgust, păși spre fereastră. 

-— Ce-ar fi să dai un anunţ în ziarul dumitale ? con- 
tinuă episcopul. Am cunoscut un voiajor care şi-a pierdut 
cheile la noi la atelier, și le-a primit înapoi în felul ăsta. 
Tipărește anunţuri pînă-l găsești, iar primul meu minis- 
tru și vătaful meu principal are să-ţi dea un ordin de 
plată asupra consiliului municipal pentru cheltuielile 
dumitale. 

Morley se aplecă, multumind în tăcere. 

Episcopul urmă : 

— Cum îl cheamă pe tipul care are ţesătoria aia mare 
aici, la vreo trei mile de oraş, şi i-a stropit pe oamenii 
mei azi dimineaţă cu apă ? Am să-i dau foc, zic, peniru 
apa aia — auzi domnu” cu ziarul ? Am să-i plătesc cu foc 
pentru apa aia, și asta în citeva ceasuri ! 

— Liberatorul vrea să vorbească de Trafford, zise 
cartistul. 


— Am să-i arăt eu lui Trafford, zise liberatorul. agi- 
tîndu-și iar ciocanul. Îmi stropește delegaţii, ai ? Îţi spun 
eu c-am să-i dau foc pentru apa aia, și privi împrejur, 
ca și cum ar fi căutat vreo opunere ca s-o poată zdrobi. 

— Trafford e foarte bun la suflet, zise Morley pe un 
ton liniștit, şi se poartă frumos cu oamenii săi. 
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— Auzi, unul cu o mare ţesătorie să fie bun la suflet? 
exclamă episcopul. Are două sau trei mii de sclavi, lu- 
“rînd sub același acoperiș, și el nu face nimic altceva de- 
«it să le mănince rărunchii. Nu-mi trebuie ţesătorii mari 
unde-s eu stăpin. O să vadă el. Gata ! Pînă-ntr-o oră am 
să-i fac acestui Trafford o vizită, și am să văd dacă mă 
va stropi și pe mine. Haide, vătafule, și făcîndu-i semn 
cartistului să-l urmeze, liberatorul părăsi încăperea. 

Hatton întoarse capul de la fereastră şi se apropie 
grăbit de Morley. 

— La treabă, prietene Morley;  sălbaticul ăsta nu 
poate rămîne liniștit nici o clipă ; există numai dacă dis- 
truge şi pradă. De n-ar fi fabrica lui Trafford, a: fi alt- 
ceva. Îmi pare rău pentru Trafford, are sînge vechi în 
vine. Pînă la apusul soarelui, fabrica va fi rasă de pe faţa 
pămîntului. Putem să-l împiedicăm ? De ce să nu atace 
castelul în locul fabricii ? 


Copitolui X 


Pe la amiaza acelei zile, începu o mare frămintare în 
Mowbray. Se șoptea peste tot că liberatorul, în fruntea 
Vracilor Iadului şi a oricui vroia să-l intovărăşească, urma 
să facă o vizită la fabrica domnului Trafford, spre a răz- 
buna insulta adusă trimișilor săi devreme în aceeaşi di- 
mineaţă, cînd, urmaţi de o gioată de două-trei sute de 
oameni, se duseseră la ţesătoria din Mowedale spre a face 
eunoscute ordinele liberatorului, ca lucrul să inceteze, şi 
la nevoie să forţeze ascultarea lor. Qrdinele nu fuseseră 
luate în seamă, și cînd mulţimea, vrind să indeplincască 
ordinile primite, incepu să forțeze porţile cele mari ale 
fabricii spre a pătrunde, a opri mașinile şi a elibera scla- 
vii, o baterie camuflată de puiernice cazane cu aburi în- 
cepu să-i împroaște pe neașteptate, și întreaga gloată fu 
udată pînă la piele. Era imposibil să reziști unei forțe 
eare părea inepuizabilă, aşa că, uzi leoarcă şi sub. risetele 
adversarilor lor, o luară la fugă Această ridicolă catas- 
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trofă stirnise furia liberațorului. Jură răzbunare, și ca 
toți marii conducători de oști — singura bază a puterii 
saie fiind permanenta folosire a trupelor comandate şi 
permanenta aţițare a po ulaţiei — hotărî să se pună în 
fruntea forțelor represive şi să dea un exemplu, care să-i 
stabilească definitiv reputaţiă și să răspîndească teroarea 
numelui său în toată regiunea învecinată. 

Lui Field, cartistul, nu-i trebui multă vreme ca să des- 
copere care erau oamenii pe care te puteai bizui Ta Mow- 
bray aga că Scamă și Mick filfizonul depuseră jurămin- 
tul luni dimineaţă, ca membri ai consiliului liberatarului, 
şi își luară în primire locurile. Scamă, obişnuit cu tuvbu- 
rile publice și cu îndeplinirea unor îndatoriri de i'ăspun- 
dere, era calm şi grav, dar totodată atent şi hotărît. Lui 
Mick, dimpotrivă, importanța noii sale poziţii îi sucise 
complet capul. Era foarte agitat, nu știa ce să facă, urma 
în toate părerile lui Scamă la consiliu, dar cînd executa 
ordinele și se arăta în oraș, umbla ţanțaș ca un păun, în- 
jura oamenii, le făcea cu ochiul fetelor, şi era idolul şi 
obiectul de admiraţie al fiecărui puști de pe stradă. 

În Piaţa Mare se adunase o mare mulţime în faţa lo- 
cuinţei liberatorului, mulți dintre cei prezenţi înarmaţi 
cu tot felul de arme rudimentare, și toți dornici să por- 
nească. Scamă era cu marele om și cu Field. Mai jos, Mick 
muştruluia bărbații, înjurînd soldăţește pe toţi care nu 
ascultau sau nu înțelegeau. 


— Haide, tur pitule, zise el adresindu-se lui Tummas, 
la ce te holbezi ? Pune-ţi oamenii în ordine, sau de nu, 
intru-n voi. 

— „Timpitule“, făcu Tummas, privindu-l pe Mick cu 
imensă mirare. Şi cine eşti tu să-mi spui mie tîimpit ? Un 
prostănac đe ţesător manual, sau un caraghios de sclav:de 
fabrică. Auzi, timpit ! Ce o să mai urmeze cînd un Vraci 
al Iadului e făcut tîmpit de o otreapă ca tine ? 

— Am să-ţi dau un sfat, tinere, zise maistrul Nixon, 
scoțindu-şi luleaua din gură şi suflind un imens nor de 
fum. Caboară numai într-o galerie de mină câteva luni, și 
ai să înveţi cîte ceva despre viață care o să-ţi fie de 
folos ! 


N. 
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Temperamentul focos al lui Mick l-ar fi băgat proba- 
bil într-o încurcătură nepotrivită, de nu l-ar fi atins în 
acea clipă cineva discret- pe umăr ; întorcîndu-se, îl recu- 
noscu pe domnul Morley. Cu toată diferenţa dintre păre- 
rile lor politice, Mick nutrea pentru el un adînc respect, 
deşi n-ar fi putut explica de ce ; dar ani de-a rindul el îl 
auzise pe Scamă declarînd că Stephen Morley era mintea 
cea mai profundă din Mowbray. Şi deși regreta nefericita 
siăbiciune a editorului ziarului „Falanga“ pentru acea ab- 
stracţie imaginară numită Putere Morală, totuşi Scamă 
obişnuia să spună că, dacă marea revoluţie urma vreodată 
să aibă loc și drepturile poporului în fine recunoscute, desi 
spirite mai îndrăzneţe şi braţe mai viteze ar putea realiza 
schimbarea, exista numai un singur cap care-ar fi capabil, 
odată puterea luată în mîinile lor, să stea la cîrma ţării 
şi, cum zicea Scamă, „să ducă treaba înainte“, şi ăsta era 
Morley. 

Era o frumoasă zi de vară, şi la Mowedale era tot atit 
de minunat ca în vremea cînd Egremont, printre frumu- 
seţile locului, începea să mediteze asupra frumuseţii în- 
săşi. Era aceeași luminozitate a cerului, aceeaşi umbră pe 
sub pomi, aceeași scînteietoare strălucire a apelor. Un păs- 
tor trecea în urma vitelor peste podul de piatră și, în afară 
de mugetul lor domol cînd se opreau să adulmece miro- 
surile aduse de vint, nu se auzea nici cel mai mic sunet. 

Dintr-o dată, tropăitul şi murmurul unei mulţimi în- 
trerupse liniștea însorită. O gloată imensă, cu oarecare 
pretenţii de ordine nedisciplinată, se apropia dinspre Mow- 
bray În fruntea ei mergea un om călare pe-un catîr alb. 
Mulţi dintre cei ce-l urmau erau înarmaţi cu bite și răngi 
de fier, sau cu alte arme rudimentare, și mergeau în șiruri 
lungi. În urma lor se întindea o masă informă, din care 
nu lipseau nici femeile și nici chiar copiii. Oamenii se miş- 
cau rapid ; trecură prin dreptul fostei locuinţe a lui Ge- 
ra'd, şi se apropiau acum de fabrica lui Trafford. 

— Toată apa rîului ăstuia n-o să stingă focul pe care 
am să-l aprind eu astăzi ! 

— E un lapitalist nărăvit, zise Field. Vrea să abată 
minţile poporului de la cele Cinci Puncte, dîndu-le grădini, 
şi construindu-le băi. 


416 


— Nu vom mai grădini personale în Anglia ; to- 
tul va fi deschis pentru popor, zise liberatorul. Şi băile vor 
fi folosite numai pentru a-i îneca pe dușmanii poporului. 
Totdeauna am fost împotriva spălatului ; îi ia omului din 
energie. 

— Iată-ne ajunși, zise Field, cînd acoperișurile şi lo- 
cuințele satului, turnul şi clădirile fabricii le apărură în 
faţa ochilor. Fiecare ușă şi fiecare fereastră e închisă. Satul 
e părăsit. A fost cineva înaintea noastră şi i-a informat 
că venim. 

— Vor să mă stropească pe mine ? zise episcopul. Vor 
avea nevoie de un șuvoi zdravăn ca să stingă focul pe cure 
am să-l aprind. Ce facem întîi ? Stafi aşa, oumeni buni, 
ordonă liberatorul, cu expresia pe care ucenicii săi nu pu- 
teau s-o mai uite niciodată. Vă opriți odată, ori ba ? Suu 
trebuie să vin peste voi ? 

Urmă un tîrșiit de picioare tărăgănat, şi apoi se aş- 
ternu tăcerea. 

Femeile şi copiii din sat fuseseră adunaţi în curtea fa- 
bricii, ale cărei mari porţi de fier erau acum închise. 

— Ce să ardem întîi ? întrebă episcopul. 

— Putem totuşi să discutăm mai înainte cu ei, zise 
Field. Poate că ne vor lăsa să intrăm, și atunci putem 
prăda totul şi lăsa oamenii să ardă mașinile. Va fi o mare 
lecţie morală. 

— Cîtă vreme le dăm foc, nu-mi pasă ce lecție-i înveți, 
zise episcopul. Te las pe dumneata, dar în orice caz vreau 
un foc care să gonească apa aia. 

— Am să mă apropii, hotărî Field, și zicînd acestea 
înaintă și bătu la poartă, cu episcopul pe catirul său și o 
duzină dintre Vracii Iadului după el, și marea masă a po- 
porului la vreo douăzeci de metri în urmă. 

— Cine bate ? întrebă o voce puternică. 

— Cineva care din dispoziţia liberatorului vrea să in- 
tre şi să vadă dacă poruncile sale pentru încetarea com- 
pletă a lucrului s-au executat aici. 

— Foarte bine, aprobă episcopul. 


— Nici un om nu lucrează aici, răspunse vocea, şi pu- 
teti să mă credeţi pe cuvînt. 
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&— Cuvintul dumitale la dracu, zise episcopul. Eu vreau 
să ştiu... 

— Șt, şt, făcu Field, şi apoi din nou strigă tare: O fi 
poate așa, dar cum trimișilor noștri nu li s-a dat voie să 
intre azi dimineaţă şi au fost trataţi în mod foarte rușinos... 

— Asta-i, zise episcopul. 

— În mod foarte rușinos, continuă Field, trebuie să 
ne convingem cu ochii noștri de starea lucrurilor. De aceea 
vă rog şi vă sfătuiesc să-l lăsaţi imediat pe liberator să 
intre. 

— Nimeni n-are să intre aici, răspunse paznicul nevă- 
zut al porţii. 

— Ajunge ! zbieră episcopul. 

— Băgaţi de seamă ! îi avertiză Field. 

— Dacă ne daţi drumul sau nu, e totuna, zise episco- 
pul. Acum o să vă dăm foc pentru apa voastră, şi chiar: 
de asta am venit. Gata, băieţi ! 

— Opriţi ! se auzi vocea celui nevăzut. Vreau să vă 
vorbesc. 

— Ne lasă să intrăm, şopti Field către șeful său. 

Şi deodată apăru pe acoperișul teșit al clădirii de lîngă 
poartă — Gerard. Înfăţișarea sa, silueta, poziţia — erau 
la fel de pline de autoritate : și la vederea lui, aplauze 
puternice şi spontane izbucniră de la miile de oameni adu- 
naţi. Era în definitiv cel mai popular conducător al po- 
porului apărut vreodată prin părţile acelea, un om a cărui 
elocvenţă fermeca și comanda, al cărui dezinteres era cu- 
noscut, al cărui curaj, purtare bărbătească și exemplu per- 
sonal de forţă erau un izvor de mînădrie pentru ei toți. 
Nu exista om la Mowbray a cărui inimă să nu bată de 
emoție și care să nu-și amintească de cuvîntările ținute de 
el de pe „Altarul Druizilor“ la celebrele adunări de pe 
pirloagă. 

— Trăiască Gerard |! fu strigătul general. 

Episcopul, căruia nu-i plăcea ca altcineva în afară de 
el să fie aplaudat, se simţi dezgustat și chiar puţin 
încurcat. 

— Ce însemnează toate astea ? îi şopti el lui Field. 
Am venit aici să dăm foc fabricii. 

— Stai puţin, îi șopti acesta. Trebuie să le facem puţin 
pe plac ăstora din Mowbray. E conducătorul lor favorit, 
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sau cel puţin așa era pe vremuri. Îl cunosc bine ; e un om 
curajos și cinstit. 

— Asta-i omul care i-a stropit pe-ai mei ? întrebă epia- 
copul, furios. 

— Şt !zise Field. Vrea să vorbească. 


— Prieteni, începu Gerard, pentru că de nu sîntem noi 
prieteni; cine să fie ? (Aplauze puternice și strigăte d 
„Foarte adevărat“.) Dacă aţi venit aici să aflați în ce mă 
sură fabrica din Mowedale e oprită, vă dau cuvîntul meu 
că nu există mașină sau om care să miște în această clipi 
(puternice aplauze). Sper că mă credeți pe cuvînt (aplauze 
şi strigăte de „Te credem“.) Sper că sînt cunoscut la Mow 
bray („Totdeauna cu Gerard“) și de asemenea pe pirloagi: 
din Mowbray (aplauze tumultuoase). Ne-am întîlnit noi 
înainte („Ne-am întîlnit“) şi o să ne mai întilnim (aplauze: 
prelungite). Poporul n-are atît de mulți prieteni încît sn 
se certe cu cei ce-i vor binele. Patronul de aici a făcut tol. 
ce-a putut ca să vă ușureze soarta. Nu-i unul dintre cei 
care să nege drepturile muncitorimii (aplauze puternice). 
Eu spun că domnul Trafford a ţinut întotdeauna seama de 
drepturile muncitorimii (aplauze puternice, prelungite şi 
strigăte de „Așa este“). Păi, el e omul căruia să-i facem 
rău ? (Nu, nu!) Și ce-i dacă i-a primit cu oarecare ră- 
ceală pe vizitatorii de azi dimineaţă ? (Miriieli.) Poate că 
aveau feţe cu care nu era obișnuit (aplauze și risete din 
partea celor din Mowbray). Bănuiesc că au și ei intenții 
tot atît de bune ca şi noi — nici nu mă îndoiesc de asta — 
dar totuşi un vecin e un vecin (aplauze însufleţite). Acum, 
băieţi, trei urale pentru Greva Naţională, și aci Gerard 
le dădu tonul, și vocea sa fu acoperită de ecoul miilor pre- 
zenţi. Patronul de aici n-are nici cea mai mică intenţie să 
împiedice Greva Naţională ; tot ce dorește este ca toate 
fabricile și uzinele să se oprească la fel. (Strigăte „Foarte 
drept“.) Şi eu zic la fel, continuă Gerard. Este un om drept, 
cu adevărat un englez, care iubește poporul și ai cărui pă- 
rinţi, şi ei, la rîndul lor, iubeau poporul (puternice aplauze). 
Trei urale pentru domnul Trafford, zic eu, şi ele urmară 
îndată, şi trei urale pentru doamna Trafford, prietena 
săracilor ! 
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Aici mulţimea deveni nu numai entuziastă, dar chiar 
sentimentală, toţi jurîndu-se că Trafford era un adevărat 
englez și soţia sa un înger pe pămînt. Aceste sentimente 
populare sînt atît de contagioase, încît pînă şi Vracii Ia- 
dului le împărtășeau, strîngîndu-și mîinile unul altuia, și 
aproape lăcrămind — deși, trebuie să mărturisim, aveau 
o vagă idee că totul o să se sfîrşească cu ceva băutură. 

Marele lor conducător rămăsese totuşi nemișcat, și ni- 
mic în afară de brutalitatea sa stupidă nu l-ar fi putut 
împiedica să încerce a opri schimbarea sentimentelor mul- 
ţimii, dar se simţea complet dezorientat de această diver- 
siune, și pentru prima oară nu găsi un susținător în Field. 
Cartistul era intimidat de Gerard, vechiul său tovarăș în 
situaţii pe care nu le putea uita și al cărui geniu superior 
îl stăpînise şi adesea îl călăuzise. Gerard îl recunoscuse 
şi el, și îi făcuse cîteva aluzii personale, apelînd la el, ceea 
ce-i atingea conștiința şi îi măgulea vanitatea. Rîndurile 
se rupseră, coeziunea expediției dispăru. O bună parte a 
mulţimii vorbea de întoarcere, ba câțiva o şi porniseră 
înapoi. Episcopul, tăcut și descumpănit, bătea în coama 
catîrului cu ciocanul. 

— Acum ! zise Morley, care în cursul acestei scene stă- 
tuse deoparte, în tovărășia lui Scamă și Mick filfizonul. 
Acum, repetă el către cel din urmă, acum e momentul 
dumitale ! 

— Domnilor, strigă tare Mick. 

— Un discurs, un discurs! răcniră mai mulți. 

— Ascultaţi-l pe Mick Radley, șoptea Scamă în dreapta 
şi-n stînga, mişcîndu-se rapid prin mulțime și adresîn- 
du-se tuturor celor care aveau oarecare influenţă în grup. 
Ascultaţi-l pe Mick Radley, are ceva important de spus. 

— Trăiască Radley ! Ascultaţi-l pe Mick Radley ! Dă-i 
drumul, Mick ! Stai sus pe banca asta, şi Mick se urcă pe 
bancă. 

— Domnilor, repetă Mick. 

— Bine, ai mai spus asta. 

— Îmi place să-l aud când ne zice domnilor, e semn de 
respect. 

— Domnilor, zise Mick, Greva Naţională a început. 

— Trei urale pentru ea. 
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— Tăcere, ascultați-l pe Mick. 

— Greva Naţională a început, continuă Mick, și mi se 
pare că cel mai bun lucru pentru popor ar fi să facă o 
plimbare în parcul lordului de Mowbray. 

Această propunere fu primită cu unul dintre acele 
strigăte sălbatice de aprobare, care dovedește că oratorul 
a nimerit în punctul cel mai sensibil al ascultătorilor. De 
fapt, în clipa aceea opinia publică cerea să fie condusă, 
şi apăruse un conducător în persoana lui Mick filfizonul. 
Spre a avea succes, un conducător trebuie să întruchipeze 
dorințele celor ce-l urmează, să exprime simțămintele fie- 
area nici unul nu avusese pină acum talentul sau cu- 
rajul s-o facă. 

Curajul, dibăcia, influenţa lui Gerard împăcară poporul 
cu ideea de-a renunţa la marele scop pentru care se adu- 
nase, dar nici omului izolat, nici mulțimii nu-i place să 
facă pregătiri fără a obține vreun rezultat, şi în acest mo- 
ment critic se propusese un scop, și încă unul care pro- 
mitea noutate, distracţie, emoții. Episcopul, al cărui con- 
simțământ trebuia obţinut, dar care renunţa la o idee cu 
aceeași greutate cu care și-o însușise, singur bodogănea şi 
continua să-i spună lui Field : 

— Credeam c-am venit să dăm foc fabricii! Un în- 
drăcit de capifalist care le dă grădini oamenilor și îi obligă 
să se spele ! Ce-s toate astea ? 

Field îi zise ce putea şi el să zică, în timp ce Scamă, 
sprijinindu-se de catîr, căuta să-l îmbuneze la cealaltă 
ureche pe episcop, care în fine își dădu aprobarea, cu 
aproape tot atîta repulsie ca George al IV-lea cînd apro- 
base emanciparea catolicilor ; dar puse condiţii, zicînd cu 
o voce îmbufnată că trebuie să bea un pahar de bere. 

— O să bei un pahar de bere cu lordul Mowbray, îi 
făgădui Scamă. 


Capitolul XI 

Cînd în dimineaţa aceea sosise la Mowbray vestea des- 
pre felul cam neașteptat cum fuseseră primiţi trimișii epis- 
copului la fabrica din Mowedale, Gerard, presimţind că ar 


421 


putea rezulta oarecari neplăceri pentru cei de acolo, hotărî 
îndată să se ducă la reședința fostului său patron. Luni era 
ziua cînd în căsuţele din vale și de pe cealaltă parte a rîu- 
lui sosea cîte o trimisă a Ursulei Trafford, şi în acea dimi- 
neaţă sarcina îi revenise lui Sybil, care urma să îndepli- 
nească această misiune caritabilă. Ea îl anunţase de acest 
lucru pe tatăl ei în ajun, şi cum el, drept urmare a grevei, 
nu mai era ocupat, îi propusese s-o întovărășească pe fiică- 
sa a doua zi de dimineaţă. De aceea merseră împreună pînă 
la pod, puţin mai sus de fosta lor căsuţă, unde ajunseră 
cu vreo două ore înainte de amiază. Aici trebuiau să se des- 
partă. 

Gerard îşi sărută fiica cu ceva mai mult decît afecțiunea 
obişnuită, iar ea, cînd trecu podul, se întoarse spre a privi 
îndărăt la taică-său, și ochii îi întîlniră pe ai lui, care ză- 
bovea ca să-i arunce o ultimă privire. 

Sybil nu era singură ; Harold, care nu mai era atît de 
zburdalnic, dar în schimb cîștigase în înălţime, vigoare și 
greutate ceea ce pierduse în supleţe și graţie jucăușe, se 
afla alături de ea. Nu mai sălta în faţa stăpînei sale, nu mai 
fugea ca să se întoarcă imediat înapoi, nu-și mai revărsa 
surplusul de vitalitate într-o mie de manifestări de energie 
juvenilă, ci o urma liniștit și atent, păşind întotdeauna 
lingă ea, mereu ager, părînd să observe cu atenţie fiecare 
privire a ei. 

Ziua era frumoasă, priveliștea minunată ; locul era în- 
tr-adevăr parcă înadins alcătuit ca să-i facă lui Sybil îndoit 
de plăcută îndeplinirea misiunii. O ruga întotdeauna pe 
maica stareță s-o trimită pe ea, și nu pe alta, la căsuțele 
din vale. Acolo întilnea numai chipuri familiare. Era o 
regiune pe care Sybil o îndrăgea prin atîtea amintiri fru- 
moase, și cum pășea astăzi, își simţea inima ușoară, iar 
veselia firească a firii ei, pe care atitea circumstanţe ad- 
verse încercaseră s-o înăbușe, îi apărea pe faţă. Era fericită 
pentru tatăl ei. Invazia gloatei, în loc să-l împingă cum se 
temuse ea la vreo acţiune pripită, părea să-l fi umplut nu- 
mai de scîrbă. Chiar acuma se angajase într-o acţiune de 
ordine și pace, dînd sfaturi de prudenţă și apărînd pe cei 
binevoitori. 
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Trecu printr-un crîng, la liziera pădurii din Mowbray 
unde pe vremuri hoinărise atît de des cu acela a cărui ima- 
gine mai plutea şi acuma în mintea ei. Ah ! cîte decoruri 
şi cîte schimbări, câte scene uimitoare și altele sumbre tre- 
cuseră din acele zile de nepăsare și totuși atît de pline de 
gînduri ale primei ei tinereţi. Sybil medita ; îşi aminti de 
acea oră la lumina lunii cînd domnul Franklin făcuse prima 
vizită în căsuţa lor, de plimbările şi hoinărelile lor, de ex- 
pediţiile pe care ea le plănuia, și de explicaţiile pe care el 
i le dădea cu atîta simplicitate. Memoria îi revenea la în- 
tilnirea lor de la Westminster, şi la toate grijile dar şi slă- 
biciunile pe care le adusese după ea. Imaginaţia îi reînvie, 
în culoriie cele mai vii, dimineaţa aceea, dimineaţa aceea 
cumplită cind venise s-o salveze din culmea disperării ; 
vocea lui îi suna în auz şi obrazul i se îmbujora cînd îşi 
reamintea duioasa lor despărţire. 

Trecuse de amiază și Sybil ajunsese la capătul expedi- 
ției, vizitase ultima casă și, ieşind dintre dealuri în cîmp 
deschis, era pe punctul de a păși pe cărarea de lîngă rîu 
care ar fi dus-o înapoi pînă la pod. Într-o parte avea pîr- 
loaga pustie, în cealaltă o pădure, lîngă parcul castelului 
Mowbray, şi aci se întîlni cu cîteva din femeile pe care le 
vizitase în acea dimineaţă. Mişcările lor erau dezordonate 
şi atitudinea lor exprima groază și panică. Sybil se opri, 
le vorbi unora, și celelalte se strînseră în jurul ei. Îi spuseră 
că Vracii Iadului se apropie, că erau de cealaltă parte a rîu- 
lui, arzînd fabricile și distrugînd tot pe ce puneau mîna. 

Sybil, speriată pentru tatăl ei, le puse cîteva întrebări 
la care primi răspunsuri nu prea clare. Reieșea totuși că 
nu văzuseră pe nimeni și că nu știau nimic din experinţă 
proprie. Le ajunsese zvonul că gloata înainta de-a lungul 
văii ; cei ce-o văzuseră fuseseră, după declaraţiile lor, mar- 
tori ai înaintării mulţimii, și de aceea își încuiaseră casele, 
trecuseră podul și fugiseră spre pădure ori spre pîrloagă. 
Zicîndu-și că la mijloc trebuia să fie multă exagerare, Sybil 
hotărî în cele din urmă să meargă înainte şi peste cîteva 
minute grupul femeilor dispăru din vedere. Îl mîngiie pe 
Harold, care lătra scurt privind-o în faţă, ca și cum i-ar fi 
aprobat atitudinea, dar parcă înțelegind că era ceva neobiş- 
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nuit. Dar nu merse mult, cînd doi călăreţi, în plin galop, îi 
ieșiră în cale. Opriră îndată ce dădură de ea, și-i ziseră 

— Ai face mai bine să te-ntorci cît poți mai repede ; ; 
gloata a pornit şi se apropie pe vale-n sus, în.număr mare. 

Sybil, acum foarte agitată, îi întrebă dacă ei înșiși vă- 
zuseră gloata, și primi şi acum răspunsul că nu o văzuseră, 
dar că aflaseră la 'Mowbray că se apropia ; cît despre ei, se 
grăbeau cu cea mai mare viteză către un oraș la vreo zece 
mile depărtare, unde credeau că staţiona o unitate de călă- 
rași, cărora primarul din Mowbray le trimisese în noaptea 
trecută o depeșă. Ea ar fi vrut să-i întrebe dacă ar mai avea 
timp să ajungă pînă la pod, ca să-l găsească pe tatăl ei la 
fabrică, dar călăreții erau grăbiţi şi o porniră mai departe 
fără a mai aștepta. Totuși, Sybil se hotărî să-și continue 
drumul. N-avea acum decît un singur scop — să-l găsească 
pe tatăl ei, și să împartă soarta lui. 

O barcă trecu rîul; în barcă erau doi bărbaţi și mai 
multe femei. Gloata fusese văzută ; în fine, o persoană pre- 
zentă o zărise, într-adevăr de la mare distanţă, sau mai bine 
zis distinsese norul de praf pe care-l ridica mulțimea. Cir- 
culau povești îngrozitoare despre violențele și devastările 
lor. Se credea că unii din ei aveau de gînd să atace fabrica 
Trafford, dar, cum adăugă naratorul, era foarte probabil 
că cei mai mulţi vor trece podul și vor merge mai departe 
spre pîrloaga pustie, unde vor ţine o întrunire. 

Sybil ar fi vrut foarte mult să treacă dincolo cu barca, 
dar nu se oferi nimeni s-o ajute. Oamenii scăpaseră, și nu 
intenționau să mai piardă timp, căutînd un loc de adăpost. 
Erau siguri că, dacă mai treceau o dată rîul, se vor întilni 
cu gloata. Erau gata tocmai s-o lase pe Sybil, cînd o doamnă 
mâînînd singură un echipaj la care erau înhămaţi doi ponei, 
urmată de doi lachei călări tot pe ponei de aceeași formă 
şi culoare, apăru dinspre pîrloagă, şi observînd pe Sybil şi 
grupul foarte agitat din jurul ei, opri să întrebe ce s-a în- 
tîmplat. Unul dintre bărbaţi, dealtfel des întrerupt de toate 
femeile, începu imediat să povestească ce se întîmplase, 
vești la care doamna era evident cu totul nepregătită, și 
se arăta foarte alarmată. 

— Şi această tînără stăruie să treacă dincolo, continuă 
omul. E o nebunie. Îi spun că își va pierde viața, dacă n-o 
s-o pățească și mai rău. 
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— Mi se pate foarte periculos, zise doamna din trăsură, 
care păru s-o recunoască, vorbind pe un ton prietenos. 

— Vai mie ! ce să fac ? exclamă Sybil. L-am lăsat pe 
tatăl meu la domnul Trafford ! 

— Păi, noi n-avem timp de pierdut, zise omul, ai cărui 
tovarăși legaseră acum barca de mal, așa că, luîndu-și ră- 
mas bun, o porni la drum, urmat de toţi ceilalți. 

Dar chiar în acea clipă, un gentleman călare pe un cal 
scund dar foarte frumos sosi în galop, exclamînd de îndată 
ce ajunse în dreptul echipajului cu poneii 

— Draga mea Joan, am plecat în căutarea ta. Eram 
foarte alarmat pentru tine. Sînt dezordini dincolo de rîu, 
şi-mi era frică să nu fi trecut podul. 

La acestea, lady Joan îi povesti domnului Mountchesney 
cum aflase şi ea chiar atunei vestea, după care, și în urma 
unei scurte convorbiri în șoaptă cu soţul ei, se întoarse către 
Sybil şi-i zise 

— Cred că ar fi într-adevăr mai bine să te întorci cu 
noi, pînă ce lucrurile se mai liniștesc puţin. 

-— Sînteţi foarte amabilă, răspunse Sybil, dar dacă m-aș 
putea întoarce prin parcul Mowbray în oraş, cred că aş pu- 
tea totuşi face ceva pentru tatăl meu. 

-— Mergem chiar acum prin parc la castel, zise domnul 
Mountchesney. Ai face mai bine să vii cu noi. Acolo vei 
fi cel puţin în siguranţă, şi poate că vom fi în stare să aran- 
jăm ceva pentru bieţii oameni aflaţi în primejdie dincolo 
de rîu, și vorbind astfel, făcu semn unuia dintre lachei care, 
înaintînd, îi ţinu calul ; gentlemanul descălecă și, apropiin- 
du-se de Sybil cu mare curtenie, zise Cred că ar trebui să 
facem cunoștință. Lady Joan și cu mine am avut odată plă- 
cerea de a vă întilni, cred, la domnul Trafford. E mult timp 
de atunci dar, adăugă el mai încet, dumneata nu eşti o 
persoană care poate fi uitată. 

Sybil era indiferentă la galanteria domnului Mount- 
chesney, dar fiind atit de speriată, cedă argumentelor sale 
şi ale lady-ei Joan, şi se urcă în faeton lîngă aceasta. În- 
depărtîndu-se de rîu, urmară o cărare care după scurt timp 
pătrunse în parc, cu domnul Mountchesney galopind uşor 
în faţa lor şi cu Harold urmînd în spate Continuară pe acest 
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drum cam vreo milă prin împăduritul domeniu, în timp ce 
lady Joan îi adresa multe vorbe amabile lui Sybil şi în- 
cerca mereu, deși în zadar, să-i abată gîndurile agitate de 
la evenimentele în curs ; ieșiră în cele din urmă din părţile 
împădurite ale parcului, intrînd pe nişte pajiști întinse, 
unde se înălța, pe o ridicătură a terenului de care se apro- 
piau acum rapid, castelul Mowbray — o clădire rezidenţială 
puţin remarcabilă prin gustul şi autenticitatea ei, dar vastă, 
măreaţă și foarte impunătoare. 

— Şi acum, zise domnul Mountchesney călărind pînă 
la ele și adresîndu-se lui Sybil, voi trimite imediat un om 
după veşti despre tatăl dumitale. Pînă atunci, să sperăm că 
totul e bine. 

Sybil îi mulţumi cordial, după care intrară cu toții în 
castelul Mowbray. 


Capitolul XII 


La mai puţin de o oră după sosirea lui Sybil la castelul 
Mowbray, omul trimis de domnul Mountchesney să culeagă 
informații se întoarse cu vești îmbucurătoare : triumful 
elocvenţei lui Gerard, sfirșitul fericit al întregii afaceri, și 
împrăștierea mulţimii care se întorcea în oraș. 

Oricit ar fi fost de prietenoasă primirea făcută de lady 
de Mowbray şi de fiica ei lui Sybil la sosirea ei în castel, 
gîndul la situaţia periculoasă în care se găsea tatăl ei o îm- 
piedicase să răspundă cum se cuvine amabilităţilor acestora. 
Dîndu-și seama de cauzele îngrijorării și deprimării ei, cele 
două doamne, pline de compasiune, se purtau cu ea cu 
deosebită delicateţe. Acest lucru o impresionă foarte mult 
pe Sybil și o făcu să regrete gîndurile necruțătoare pe care 
circumstanţele inevitabile o făcuseră să le nutrească la 
adresa unor persoane care, văzute mai de aproape, în mo- 
mentele lor de sinceritate, păreau să aibă multe calităţi. 
Cînd sosiră veștile bune că tatăl ei se afla în deplină sigu- 
ranţă, și încă dobîndită într-un fel atît de măgulitor pentru 
mândria fiicei sale, inima. ei predispusă la căldură și ama- 
bilitate se deschise toată. Lacrimile. îi năpădiră. ochii fru- 
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moşi, Şi erau lacrimi nu numai de tandrete Dilială, ci si de 
gratitudine. Din fericire, lordul de Mowbray cra pentru 
moment absent, și cum problema moplenirii contestate ră- 
mînea un secret pentru toți ceilalţi membri ai familiei, nu- 
meleŅJui Gerard nu stivni nicl un fel de sentiment de invi- 
die în cercul de acolo. Sybil era dornieñ sð fucâ plăcere şi 
să i se facă plăcere ; toută lumen era cuvorttă de frumuse- 
tea ei, de graţia ei, de exprosia pitoreasceh și de perfecta ci 
naturaleţe. Lady de Mowbray zimbeu senină şi adesea, cînd 
nu era observată, o privea prin lorniectà. Lady Joan, mult 
îmblînzită prin căsătorie, ținea să-i arate numaidecit tot 
castelul Mowbray ; lady Maud se extazia de lot ce spunea 
sau făcea Sybil, în timp ce domnul Mountehesney, care nu 
se gîndise la nimic altceva de cind lady Maud povestise 
despre vocea ei îngerească și care nu lăsase să treacă două- 
zeci şi patru de ore fără a descoperi numele şi reședința 
frumoasei necunoscute, se legăna cu iluzia că îi făcuse o 
puternică impresie, văzînd că Sybil, mișcată de marea lui 
amabilitate, îi acorda o deosebită consideraţie. Vizitaseră 
castelul și se aflau acum în camera de muzică ; Sybil fusese 
convinsă, deşi după multe împotriviri, să cînte. Puţină mu- 
zică bisericească spaniolă, găsită acolo, îi pusese în valoare 
posibilitățile, și totul în jur era numai fericire, încîntare și 
farmec : lady Maud, într-o frenezie de amiciţie, domnul 
Mountchesney convins că luna august putea fi încîntătoare 
la ţară, şi lady Joan aproape veselă pentru că Alfred era 
fericit. Lady de Mowbray fusese părăsită în salonașul ei 
personal, cu ziarul „Morning Post“ în mînă. Sybil tocmai 
terminase de cîntat o arie fermecătoare, se spunea ceva des- 
pre o gustare — cînd deodată Harold, care continuase s-o 
urmeze pe stăpină-sa peste tot locul, și pe care, galant, 
domnul Mountchesney îl lăsase să intre în camera de mu- 
zică, se ridică și, venind din colţul unde stătuse pînă atunci 
culcat, începu să latre puternic. 

— Ce s-a întîmplat ? exclamă domnul Mountchesney. 

— Harold ! îl chemă Sybil pe un ton de reproș și sur- 
prindere, 

Dar ciinele nu numai că lătra mai departe, dar chiar în- 
cepu să urle. În clipa aceea, unul dintre valeţi intră brusc 
în încăpere şi, cu o expresie misterioasă, zise că ar vrea să 
vorbească cu domnul Mountchesney. Acesta se retrase ime- 
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diat cu el într-un colţ. După cîteva clipe, răstimp în care 
cîinele continuase să fie foarte neliniștit și lady Joan să-și 
arate tulburarea, se întoarse. Aerul său schimbat izbi ime- 
diat ochiul vigilent a! soţiei sale. 

— Ce s-a întîmplat, Alfred ? întrebă ea. 

— O, nu te speria, răspunse el cu o vizibilă afectare de 
calm. Au intrat niște oameni cam agitaţi în parc, presupun 
că s-au răzleţit din gloată. Paznicul n-ar fi trebuit să-i lase 
să intre. Am dat dispoziţie lui Bentley ce să facă dacă se 
apropie de castel. 

— Hai să mergem la mama, zise lady Joan. 

Pe cînd părăseau camera de muzică, un servitor sosi 
în fugă, strigînd : 

— Domnul Bentley mi-a spus să vă comunic că au apă- 
rut la vedere, domnule. 

— Foarte bine, zise domnul Mountchesney pe un ton 
calm, dar schimbîndu-se la față. Ar fi mai bine să te duci 
lîngă mama ta, Joan, şi s-o iei şi pe Maud şi pe prietena 
moastră cu tine. Eu am să rămîn puţin jos; şi. în ciuda 
reproșurilor soţiei sale, cobori. în hol. 

— Nu ştiu ce să fac, domnule, îi spuse intendentul. Sînt 
un grup foarte numeros. 

— Închide toate ferestrele, încuie şi baricadează toate 
iile ordonă domnul Mountchesney. Mi-e teamă pentru 
stăpînul vostru, continuă, el. Mi-e teamă să nu se întil- 
nească cu oamenii ăştia. 

— Lordul ela Mowbray, răspunse Bentley. Trebuie să 
fi auzit acolo de gloata de aici. 

Acum, ieşind din partea împădurită și pătrunzînd pe 
pajiște, forța şi aspectul gloatei invadatoare era mai ușor 
de distins. Erau numeroși, deși mult mai puţini decît masa 
expediției iniţiale; pentru că Gerard strînsese în jurul său 
un mare număr al celor de la Mowbray ; aceștia preferau să 
fie sub comanda sa decit să urmeze un străin, care nu le 
prea plăcea, într-o aventură oarecum ilegală și pe care con- 
ducătorul lor firesc o dezaproba. De aceea grupul inva- 
dator era compus mai ales din Vracii Iadului, cu toate că 
— lucru de mirare — dintre toţi oamenii din lume îi înto- 
vărășea Morley, urmat de Scamă, de Mick filfizonul şi alți 
cîțiva din acea categorie de tineri ai căror eroi erau cei doi. 
Întreaga gloată de o mie opt sute sau două mii de oameni, 
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înarmaţi cu răngi de fier și bite, părea în genera] o ceată 
sinistră, a cărei îmbrăcăminte și a cărei înfăţişare arătau: 
felul lor obișnuit de muncă. Diferenţa dintre ei şi Vracii 
Fadului era ușor de recunoscut. 

Zărind castelul, banda slobozi un strigăt feroce. Lady 

de Mowbray arătă că avea sînge sănătos în vine şi rămase 

ă şi neclintită. Privea gloata de la fereastră și, liniş- 
tind și fiicele și pe Sybil, le spuse că va cobori să le vor- 
bească. Era pe punctul de a părăsi în acest scop încăperea, 
cînd intră domnul Mountchesney care, auzind de intenţiile 
ei, o sfătui să renunţe. 

— Lăsaţi-mă pe mine, zise el, şi staţi linistite. Vor 
pleca ; sînt sigur că vor pleca ; şi le părăsi din nou. 

Între timp, lady de Mowbray şi persoanele din jurul ei 
observau ce se întîmpla jos. Cîna grupul principal al inva- 
datorilor ajunse la citeva sute de metri de castel, se opri 
Şi oamenii se așezară pe iarbă. Atitudinea aceasta linişti 
castelul, care o interpretă ca un indiciu că intenţiile inva- 
datorilor nu aveau un caracter foarte hotărît sau ostil, că 
intraseră în pare probabil mai mult în glumă, şi că dacă erau 
primiţi cu oarecare tact și politeţe, ar putea pină ia urmă 
să fie convinşi să se retragă fără a pricinui alte dezasre- 
mente. Aceasta era evident părerea domnului Mountches- 
ney de la început, și cînd.o fiinţă ciudată, călare pe un catîr 
alb, înconjurată de vreo douăzeci-treizeci de mineri, îna- 
intă către castel întrebiînd de lordul de Mowbray, domnul 
Mountchesney îi primi cu amabilitate, zicînd că regreta ab- 
senţa socrului său, că îl va reprezenta cl și îi întrebă ce 
doreau. Atitudinea sa curtenitoare avu în mod evident 
oarecare efect asupra episcopului, care, părăsind modul său 
brutal obișnuit de a se exprima, bilbii ceva despre dorința 
sa de a bea în sănătatea lordului de Mowbray. 

— Veţi bea cu toţii în sănătatea lui, zise domnul Mount- 
chesney intrîndu-i în voie și dînd poruncile cuvenite ca să 
fie aduse în parcul din faţa castelului citeva butoaie de 
bere. 


Episcopul era mulţumit, poporul era fericit, și cîţiva în- 
cepură să danseze. Părea că norul ameninţător se înde- 
părtase, si domnul Mountehesney îi trimise vorbă lady-ei 
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de Mowbray că orice pericol dispăruse și că-spera ca în zece 
minute să dispară și ei cu toţii. 

Cele zece minute trecură însă, iar episcopul continua să 
bea bere, şi domnul Mountchesney să le ţină discursuri ami- 
cale celor din jurul său, spre a-i menţine într-o dispoziţie 
bună. 

— Tare-aş dori să plece, zise lady de Mowbray. 

— Ce minunat s-a descurcat Alfred cu ei, zise lady Joan. 

— La urma urmei, zise lady Maud, trebuie să mărtu- 
risim că poporul... 

Dar fraza ei rămase neterminată ; Harold, care nu fu- 
sese admis în cameră dar care se culcase liniștit în faţa uşii, 
gemînd din cînd în cind, sări deodată asupra uşii cu atîta 
putere, încît o făcu să tremure din balamale, iar el începu 
să latre cu furie. Sybil se apropie de el, dar cîinele o apucă 
de rochie cu dinţii, vrind să o tragă de acolo. Deodată se 
auziră nişte zgomote ciudate, misterioase ; urmă un strigăt 
puternic, gongul din hol răsună, marele clopot de alarmă 
din turnul principal începu să răsune, și intendentul casei 
urmat de toate slujnicele intră grăbit în cameră. 

— O, doamnă, doamnă, exclamară toate într-un glas. 
Vracii Iadului au pătruns în caste]. 

Înainte ca cineva dintre cei prezenţi să poată spune ceva, 
se auzi vocea domnului Mountchesney. Nu mai era calm 
acum ; intră grăbit în cameră, palid şi evident foarte spe- 
riat. 

— Am venit la voi, zise el, să vă spun că gloata a in- 
trat în castel ; sînt jos. Cit mai e timp și ne mai putem 
înţelege cu ei, trebuie să plecaţi de aici. 

— Sînt gata să fac ce trebuie, zise lady de Mowbray: 

Lady Joan şi lady Maud își frîngeau mîinile într-un ac- 
ces de teroare disperată ; Sybil, foarte palidă, zise: 

— Lăsaţi-mă să cobor, poate că-i cunosc pe unii dintre 
acești oameni. 

— Nu, nu, nu; nu sînt oameni din Mowbray, zise dom- 
nul Mountchesney. Ar fi un lucru prea periculos. 

Se auzeau sunete groaznice ; un amestec de zbierete -și 
de înjurături, şi ecourile unei veselii hidoase. Inimile fë- 
meilor tremurau, 

— Gloata;e:în toată :casa, domnule, strigă Bentley, ve- 
nind în grabă-spre:ei. Spun:că- vor să viziteze totul.. 


430. 


— Lăsaţi-i'să vadă totul, zise lady de Mowbray, dar ce- 
me-le mai întîi să ne lase. să plecăm. Încearcă, Alfred, în- 
-cearcăsă te întelegi cu ei, înainte de a se dezlănţui cu totul. 

Domnul Mountchesney îi părăsi din nou, plecînd în 
¿misiunea sa disperată. Lady de Mowbray și femeile răma- 
-seră în cameră. Nu se mai auzea nici o vorbă în'toată în- 
-căperea ; pînă şi slujnicele încetaseră să geamă şi să plingă. 

Un sentiment de disperare le cuprinsese pe toate. 

Afară, zgomotele îngrozitoare continuau, sporeau. Fra 
imposibil să înţelegi măcar o vorbă, și totuși sunetele erau 
-groaznice şi fioroase. Păreau că. se apropie. de camera în 
care se aflau. 

— Domnul să ne aibă în pază! exclumă îintendentul 
castelului, incapabil să se maj stăpineaacă, iar slujnicele 
începură să plingă. 

După o absenţă de cîteva minute, domnul Mountehesney 
intră grăbit în cameră şi, luînd-o de braţ pe lady de Mow- 
bray, zise : 

— Nu aveți nici o clipă de pierdut. Urmatiemă. 

Se precipitară cu toții ṣi, urmîndu-l pe domnul Mount- 
chesney, trecură în grabă prin mai multe încăperi. ascul- 
tind zgomotele înfrieoșătoare ce sporeau din clipă-n clipă, 
pină cînd ajunseră în bibliotecă. Usile acestei încineri dă- 
deau pe terasă ; geamurile erau în ţândări ; în dreptul lor 
se îngrămădea o vastă mulțime și o mare parte a gloatei 
intrase în încăpere ; pînă și curajoasa lady de Mowbray 
dădu înapoi. | 

— Haideţi, zise domnul Mountchesney, norodul a pus 
stăpînive pe castel. Pe aici e singura noastră scăpare ! 

— Dar gloata-i aici, zise lady de Movbray. 

— Văd cîteva chipuri cunoscute din Mowbray, zise 
Sybil, repezindu-se înainte cu ochii scînteieiori şi obrazul 
îmbujorat. Bamford şi Samuel Carr ! Bamford, dacă ești 
prietenul tată!ui meu, ajutaţi-ne acuma ! Samuel! Carr, am 
fost la mama ta azi dimineaţă. Ar fi gindit ea oare că am 
să-i întîlnesc fiul în feiul ăsta ? Nu, n-ai să intri! — bi o 
recunoscură, şi se opriră. — Te recunosc, Couchman ; ai 
spus odată că putem apela ia tine la nevoie. Apeiez acum. 
Vai, oameni buni ! exciamă ea. Ce-i asta ? Vă lăsaţi duşi 
de nas de străini și împirişi la fapte de acest fel! Păi, vă 
cunosc pe toți! Sînt sigură că aţi venit aici să ajutaţi, nu 
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să faceți rău ! Apăraţi-le pe doamnele acestea, salvaţi-le de 
străini ! Iată-l pe Butler, sînt sigură că va veni cu noi, ca 
şi Godfrey Wells. Se va putea oare spune că i-aţi lăsat p 

vecinii voştri să fie jefuiți și atacați de străini și n-aţi 
încercat măcar să-i apăraţi ? Acum, prieteni, vă rog, vă 
conjur, Butler, Wells, Couchman, ce-ar zice Walter Gerard; 
prietenul vostru, pe care l-aţi urmat de atitea ori, dacă 
ar vedea asta ? 

— Trăiască Gerard ! strigă Couchman. 

— Trăiască Gerard ! reluară o sută de voci. 

— E fiica sa binecuviîntată, ziseră alţii, e Sybil, îngerul 
nostru, Sybil ! 

— Haideţi cu toţii lîngă Sybil Gerard. 

Sybil își făcuse acuma drum pină pe terasă și striînsese 
în jurul ei un grup de adepţi care, oricare ar fi fost la 
început motivele lor, erau acum hotărîţi s-o armeze. Dom- 
nul Mountchesney îşi făcuse planul să coboare treptele 
laterale ale terasei și să ajungă pină în grădina de flori, 
de unde ar fi putut să scape, dar îmbulzeala era încă prea 
mare spre a permite lady-ei de Mowbray și celorlalte femei 
să riște trecerea ; şi tot ce putea realiza Sybil și adepţii ei 
pe moment era să împiedice restul gloatei de a intra în 
bibliotecă şi să obțină noi recruți. 

n clipa aceea sosi un ajutor neaşteptat. 

— Daţi-vă înapoi de-acolo! Vă implor, în numele Dom- 
nului, să plecaţi de-acolo ! exclamă vocea unuia care se 
zbătea și discuta cu răsculații, o voce pe care toţi o recu- 
noscură imediat era vocea domnului St. Lys. Charles 
Gardner, ţi-am fost prieten. Ajutorul pe care ţi l-am dat 
venea adesea din această casă. Ce cauţi aici ? 

— Nu ca să fac rău, domnule St, Lys. Am venit și eu 
ca ceilalţi, să văd ce se întîmplă. 

— Şi vezi fapte ticăloase. Ridică-te împotriva lor! 
Ajută-mă pe mine şi pe Filip Warner să izbîndim — şi vei 
fi izbăvit la Judecata de Apoi. Tressel, Tressel, ajută-mă 
pe mine şi pe Warner. Așa-i bine, aşa-i drept. Şi tu, Da- 
ventry, şi tu, şi tu, și tu. Ştiam că n-o să vreţi să fiți 
amestecați în fapta asta cumplită. Oamenii din Mowbray 
nu fac de-astea. Așa-i bine, aşa-i bine, hai, adunaţi-vă. 
Oricine ni se alătură acuma îşi face un prieten pe toată 
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Domnul St. Lys fusese prin împrejurimi cînd auzise de 
năvala mulţimii la castel. Își dăduse seama îndată de con- 
secinţele periculoase pe care le-ar fi putut avea și se gră- 
bise imediat spre scena acţiunii. Pe drum îl întilnise pe 
Warner, ţesătorul manual, şi îl luase cu sine spre a-i fi 
sprijin, întrucit avea o puternică influență asupra po- 
porului. 

Adepții lui Sybil şi cei ai lui St. Lys reuşiră după un 
răstimp să se unească. Numărul lor nu mai era de dispre= 
tuit, mai ales că erau însufleţiţi de vorbele şi de prezenţa 
conducătorilor lor : St. Lys, zbătîndu-se în mijlocul lor, uw 


Sybil menţinîndu-și poziţia pe terasă şi din curaj yi eners 
gie celor din jurul ei. 
Muiţimea fiind acum ținută în rîu, trecereu pre trepe 


tele laterale ale terasei era liberă. 


-— Acum, zise Sybil, îndemnînd-o pe lady de Mow- 
bray, pe fiicele ei și pe cei din jur să înainteze. 

Era un efort imens să menţii drumul liber, dar ci iz- 
butiră. Continuară să înainteze cu sufletul la gură, tremu- 
rind cu toţii, pînă ce ajunseră la ceea ce se numea în mod 
obișnuit Grota, dar care de fapt era un drum subteran 
săpat în deal, ducînd pînă la malul rîului unde erau niște 

ărci. Intrarea în tunel era închisă cu o grilă de fier, dar 
domnul Mountchesney luase cheia cu el. Poarta fu des- 
chisă, iar Warner și prietenii săi făcură eforturi aproape 
supraomenești ca să țină mulţimea în loc. Lady de Mow- 
bray cu îiice:e ei trecură, cînd deodată se produse unul 
din acele refluxuri violente, obişnuite în mulțimi, provo- 
cate de un grup care ţinea să vadă ce se întîmpla; iar 
Sybil, ca şi cei ce erau în jurul ei ca un fel de ariergardă, 
fură împinşi mai departe. Poarta se închise, restul grupu- 
lui trecuse, dar Sybil fusese lăsată în urmă şi se trezi în 
mijlocul unei gloate necunoscute. 

Între timp castelul fusese luat în deplină stăpînire de 
mulțime. Prima mare năvală avu ca ţel pivnițele ; episcopul 
în persoană conducea invazia, şi nu se opri pînă nu se 
găsi aşezat între rafturile cu sticlele cele mai alese ale 
nobilului castelan. Nu era nevoie de tirbușoane: gitul 
sticlelor era spart cu aceeași promptitudine și dibăcie cu 
care s-ar fi curăţat nuci sau descojit raci. Cele mai alese 
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xinuri curgeau acum pe gitlejul însetat al unor oameni 
care pînă atunci nu.gustaseră decît bere şi rachiu. Tummas 
înghițea vin de Burgundia, meșterul Nixon pusese mina 
pe o ladă de Tokay, iar episcopul :însuși, aşezat pe jos'şi 
sprijinit de un stilp, în faţă cu perspectiva pivnițelor pline 
de siluete lacome agitinăd sticle și torţe, sorbea ba vin foarte 
vechi de Porto, ba Madera de soi, încercînd să ia o hotăriîre 
asupra meritelor respective şi relative ale acestor două 
băuturi. 

Pe cînd pivnițele și bucătăriile eru ocupate în acest 
fel, alte grupuri prădau -superbele saloane, uluiţi de deco- 
rația și mobilierul lor. 

Cîteva brute se trintiseră cu o plăcere plină de dispreţ 
pe divanele de mătase şi pe paturile cu polog ; alţii prădau 
scrinurile, sperind să le găsească pline de bani şi, negăsind 
ceea ce căutau, aruncaseră cărţile și documentele şi operele 
de artă pe podeleie încăperilor ; cîte un grup care termi- 
nase de prădat jos se urca sus să-și desfășoare orgiile în 
splendoarea somptuoasă a camerelor de locuit. Printre 
aceștia se afla și Nixon cu amicii săi, holbîndu-se la ta- 
blouri şi stînd în faţa oglinzilor înalte cu şi mai mare mi- 
rare. E adevărat că mulţi dintre ei nu văzuseră o oglindă 
adevărată în viaţa lor. 

— Ca-n natură! zise maistrul Nixon, întorcînda-se 
spre Juggins. 

Mulţi dintre ei își ieșşiseră complet din minţi şi termi- 
nau acum cheful distrugînd totul în jurul lor. 

Dar în timp ce aveau loc aceste scene brutale, exista 
și o. ceată hotăriîtă, care nu lua parte la nici una din ele. 
Morley, urmat: de cîţiva tineri din Mowbray, şi de doi 
Vraci ai Iadului aleși cu grijă, lăsînd în urmă tot dezmăţul 
şi harababura, urcaseră scara principală, urmaseră un co- 
ridor pînă la treptele în spirală ale turnului rotund şi, 
avînd cu ei sculele necesare, forțaseră intrarea în camera 
documentelor din castel. Era o încăpere rotundă, cu pe- 
reții căptuşiţi cu lăzi înalte de fier. Lăzile astea n-ar fi 
putut fi deschise de nimeni, în afară:de ucenicii episcopu- 
lui Hatton. Acum, însă, în cîteva clipe, lacătele și bala- 
malele cedară imediat, deși după eforturi prelungite ; și în 
timp ce Mick filfizonul și prietenii săi stăteau de pază la 
intrare, Morley și Scamă se apucară să le examineze con- 
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ținutul. Grămezi de acte pe pergament; legături de hirtii 
clasate și indexate, multe cutii de mărimi și din materiale 
diferite fură examinate, fără ca obiectul dorit să apară. O 
expresie de nedumerire se răspîndi pe faţa lui Morley, și-l 
făcu să se oprească o clipă în activitatea sa. Gindul la tot 
ceea ce sacrificase ca să ajungă aici, pentru ca pînă la urmă 
să dea greş, îl cuprinse — pe el, avocatul Puterii Morale, 
în mijlocul prăpădului pe care-l pusese la cale pentru acest 
unic scop. Îl blestemă în gînd pe Baptist Hatton. 

— Ticăloșii le-au distrus, zise Scamă. Ştiam că aşa are 
să fie. N-ar risca ei niciodată ca un fiu al clasei munci- 
toare să fie stăpin peste toate astea. 

Citeva lăzi erau foarte adinci și, pentru u nu pierda 


timp, după ce le deschiseseră, le exploraseră conținutul 
pur și simplu cu o rangă de fier Acum Morley, urcind 
vreo cîteva trepte ce duceau lui o parte mai ridicată n în 
căperii, începu să golească lăzile, disperat, una cite una, 


aruncîndu-le conţinutul pe jos. Duşumeaua camerei fu 
curînd acoperită cu maldăre de documente și hirtii pe care 
el și cu Scamă, după ce le priveau o clipă, le aruncau. În 
cele din urmă, cînd părea să fi dispărut orice urmă de 
speranţă, golind o ladă ce părea să conţină doar hirtii, 
Morley dădu de ceva tare în fundul ei. Se repezi cu bra- 
țele întinse și intră aproape pe jumătate în ea, pînă ce 
scoase cu o bucurie triumfătoare caseta de culoare albastră, 
cu blazonul armelor familiei Valence. Caseta nu era nici 
mare, nici grea ; i-o întinse lui Scamă, fără să rostească 
un cuvint, și apoi coborînd treptele se așeză un moment 
pe un vraf de documente, încrucișîndu-și braţele. 

În clipa aceea se auzi o salvă de împușcături. | 

— Ia-n ascultă ! făcu Scamă cu o expresie bizară, 

Moriey tresări de unde şedea, iar Mick îilfizonul se 
repezi în încăpere exclamînd : 

— Armata, armata ! Au sosit trupele ! 

— Haide să coborîm, zise Morley. În confuzia generală 
putem scăpa. lau eu cutia, și cu vorbele astea părăsiră 
camera documentelor. 

Un om din ceata lor, pe care Mick îl trimisese înainte 
în recunoaştere, se întoarse la ei zicînd : | 

— Nu-i armata; sînt doar călărașii; trag focuri de 
armă și lovesc cu săbiile în toţi pe care-i nimeresc. Au 
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curăţat etajul de jos al castelului și au pus stăpînire-pe el. 
Nu putem scăpa pe drumul acela. 

-— Blestematele astea de lacăte ! exclamă Morley, strin- 
gînd caseta la. piept. Am pierdut prea mult timp cu ele. Să 
vedem de-i de făcut, să vedem. 

Se întoarse în pripă în camera documentelor și începu 
să cerceteze cum ar putea ieşi pe fereastră. Putea să se 
strecoare numai o persoană foarte subţire şi uşoară, care 
să treacă pe acoperişul părţii mai joase a castelului, dar pe 
cînd tot chibzuia asupra acestei soluții, o altă iscoadă intră 
strisînd 

— Prieteni, sînt aici, urcă scările ! 

Morley bătu din picioare de furie şi disperare. Apoi, 
apucîndu-l pe Mick de mînă, zise 

— Vezi fereastra asta ? Crezi că poţi ajunge pînă la 
acoperişul de colo ? 

— La urma urmei, și ăsta-i uQ fel de a-ţi fringe situl, 
zise Mick. Am să încerc. 3 

— Dă-i drumul. Dacă ajungi jos, îţi arunc cutia. Fii 
atent du-o la mănăstire şi predă-o personal din partea 
mea lui Sybil Gerard. Caseta-i uşoară. Nu sînt decît hîrtii 
în'ea, dar hîrtiile astea îi vor înapoia ce-i aparține, şi ea 
nu te va uita niciodată. 

— Lasă astea, zise Mick. Tot ce vreau c să trăiesc să 
ajung s-o văd. 

Se auzea tropăitul soldaţilor care urcau scările. 

— Rămas bun, dragii mei ! mai zise Mick, şi sări. 

Păru să ajungă jos puţin buimăcit, dar îsi recăpătă 
repede puterile. Morley îl privi și-i aruncă cutia. 

— Și acum, zise el, scoţind un pistol din buzunar, să 
încercăm totuși să ne croim drum. Îl împuşc pe primul 
care intră, iar voi tăbăriţi cu bitele pe scară în jos. 

Trupa care sosise pe neaşteptate la locul scenei de ur- 
gie şi prăpăd era un detaşament de călărași din regimentul 
lordului Marney. Grevele din Lancashire și răzmeriţa din 
regiunea minieră goliseră atît de tare ţara de soldaţi, încît 
guvernatorul comitatului insistase ca lordul Marney să 
lase regiunea sa agricolă și să se stabilească în cea in- 
dustiială. În ultimele două zile, el îşi fixase cartierul ge- 
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neral într-unul din marile oraşe manufacturiere, la vreo 
zece mile de Mowbray ; dar cînd un mesaj din partea pri- 
marului acestei localităţi îl informase de invazia minerilor, 
ii trimisese în dimineaţa următoare la Mowbray pe Egre- 
mont, cu detașamentul de sub comanda sa. 

Egremont nu pornise de mai mult de două ore, cînd 
călăreţii_ pe care-i întilnise Sybil ajunseseră la cartierul 
general al lui Marney, aducind cu ei un raport foarte alar- 
mant şi extrem de exagerat al răzmeriţei și al dezastrului 
care părea iminent. Lordul Marney fiind de părere că for- 
tele de care dispunea Egremont n-ar fi în nici un Caz 
suficiente pentru o astfel de ocazie, hotărî de aceca să por- 
nească îndată cu trupa sa spre Mowbray. 

Cînd ajunse pe pirloaga de lingă oraş, dădu de o mare 
mulțime de norod, condusă acum ceu țeluri paşynico du 
Walter Gerard. Cu mintea uţiţală de rnpoartele primite, 
și fiind în general impotriva oricărei demonstrații publice, 
lordul hotărî fără nici un fel de anchetă sau prepâtlre nă-l 
împrăștie imediat. Legea împoliiva dezurdinilor populare 
fu citită cu repeziciunea cu care se dă uncori binecuvini= 
tarea la începutul unui banchet, ceremonie pe care n-o 
înregistrează decît cel care-o execută și amicii din ime- 
diata sa apropiere, și dădu poruncă să se tragă cu puştiie 
și să se lovească cu săbiile în popor. 

Indignarea care-l cuprinse pe Gerard îl făcu să se îm- 
potrivească ; dobori la pămînt pe unul dintre călărași și le 
strigă celor din jur să reziste. Şi astfel tatăl lui Sybil, ade- 
vărat prieten şi apărător al poporului, fu identificat şi 
impușcat pe loc. În clipa aceea se ridică din toate părțile 
un geamăt adînc, care potoli pe loc aţiţarea lordului Mar- 
ney, deși era înarmat şi în fruntea unui detașament de 
soldaţi înarmaţi. Oamenii, care pină atunci fuseseră cam 
speriaţi şi tocmai se împrăștiau, gata s-o ia care încotro, 
de îndată ce-l văzură căzînd pe iubitul lor conducător, 
fură apucaţți de-un acces de frenezie. Sfidînd soldaţii, deşi 
n-aveau decît pietre și bite, se repeziră asupra călăreţilor, 
smulgîndu-i din şei, și un torent de pietre se abătu asupra 
lordului Marney. Degeaba încercară călăreţii să împrăștie 
mulţimea din jurul său ; furioși, oamenii se întorceau asu- 
pra lui şi nu conteniră pînă nu-l văzură căzînd pe pîrloaga 
de lingă Mowbray, ucis cu pietre. 
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Aceste dezastruoase evenimente aveau desigur loc ceva 
mai tîrziu, în cursul aceleiași zile în care o jumătate de 
guzină de călărași urcau scara turnului rotund al castelu- 
lui Mowbray. Intendentul lordului de Mowbray vorbise cu 
ei şi stăruise să vină, acum după ce castelul revenise iarăși 
în stăpinirea proprietarilor, ca să apere camera documen- 
te:or, spre care îl văzuse mai înainte urcînd pe Moriey cu 
cîțiva oameni. 

Morley şi tovarășii săi tocmai se așezaseră într-o pozi- 
ție avantajoasă în capul scărilor. 

— Predaţi-vă ! le strigă comandantul detașamentului. 
Orice rezistenţă e inutilă, 

Morley ţinti cu pistolul, dar înainte de a-apuca să tragă, 
un foc slobozit de unul dintre soldaţii din «pate, care din 
poziţia sa putuse, să-i observe mișcările și să-i prevadă 
intenţiile, îl lovi drept în piept. Morley apucă totuşi să 
tragă, dar fără ţintă și efect. Soldaţii se repeziră înainte ; 
Morley își pierdu cunoștința și căzu la pămînt, iar tovarășii 
lui, speriaţi, dădură înapoi, în afară de Scamă, care lovise 
zdravăn şi bine, și la rîndul său primise o ușoară lovitură 
de sabie. Călărașii intrară în camera documentelor de-a 
valma cu adversarii lor, în afară de Scamă care căzuse jas 
și care astfel, blestemîndu-i pe capitaliștii ce-l răniseră, 
reuşi să scape. Morley zăcea pe jos, iar ceilalţi se predară. 

— Morley ! Stephen Morley ! exclamă Egremont? care-i 
comanda pe călărași. Dumneata ! Dumneata aici ! 

— Da. S-a terminat cu mine, murfnură acesta. Nu, 
nu-mi trebuie ajutor. E zadarnic... nu-mi trebuie nimic... 
de ce sînt aici e un mister... lăsați-l aşa. Lumea mă va ju- 
deca greşit ; omul păcii, va spune ea, era un ipocrit... Lu- 
mea va greşi şi de astă-dată, ca întotdeauna. Moartea-i 
amară, urmă el cu un suspin adînc, vorbind cu mare greu- 
tate, cu atît mai amară cu cît vine de la dumneata... dar 
e dreaptă. Ne-am mai luptat și înainte, Egremont... Cre- 
deam că o să te răpun atunci, dar.-ai scăpat... Vieţile noastre 
s-au înfruntat de cînd ne-am întîlnit pentru prima oară... 
Steaua dumitale a dominat-o pe-a mea, şi acum simt că 
mi-am sacrificat viaţa și faima... profeție de om în pragul 
morţii... spre folosul. și onoarea dumitale. O, Sybil ! şi cu 
acest nume pe buze, mai mult ssuspinat, apostolul Puterii 
Morale încetă să mai existe. 
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Între timp Sybil, deapârțitia de prelen ci, care scă- 
paseră prin grotă, rămiscse mutu cu Harold s-o apere, 
pentru că se rătăcise chlar yi do Warner în îmbulzeală. 
Privi în zadar împrejur, chutia să descopere vreun chip 
din Mowbray care s-o reeunonsech ; dar deodată, se auziră 
țipete puternice răsuninul în «lephrtin:e, urmate de cîteva 
focuri de armă, care înprozivă ilr-atila gloata încît se îm- 
prăștie ca prin minune si en ramase singură, ghemuitâ 
într-un colţ al grădinii, în liimp ce zbicrete și urlete cum- 
plite răsunau din pădure, amestecate cu împuşcături răz- 
lete. De unde stătea, puten vedca mulţimea alergind de 
colo pînă colo prin pare, şi îşi zise ca, pentru moment, era 
mai bine să rămînă unde era şi să aştepte evenimentele, 
oricare-or fi ele. Își dădea seama că sosiseră soldaţi și că. 
dacă ar sta locului, primejdia ar putea fi evitată. Dar în 
timp ce se legăna cu aceste speranţe, un nor negru de fum 
cobori asupra grădinii. Nu putea veni de la puștile ori cara- 
binele călărașilor, şi chiar pentru artilerie ar fi fost prea 
gros. Foarte curînd văzu şi scîntei, apoi strigătele şi răc- 
netele care se mai potoliseră izbucniră din nou, mai pu- 
ternic și mai sălbatic. Ardea castelul. 

Fie din nebăgare de seamă, fie cu bună știință, ceea ce 
le-a adus pieirea, Vracii Iadului în timp ce prădau pivni- 
tele și jefuiau scrinurile dăduseră-foc părții de jos a clă- 
dirii, iar flăcările, care mocniseră cităva vreme nevăzute, 
pătrunseseră acum în încăperile principale. Episcopul 
Hatton zăcea, complet inconștient, în beci, înconjurat de 
acoliţii săi, cu toţii în aceeași stare ; într-adevăr, întregul 
subsol era plin de trupurile întinse ale Vracilor Iadului. 
Rugul lor funerar era dintre cele mai fastuoase : fusese 
pregătit şi aprins de ei înșiși. Flacăra ce pornise din caste- 
lul Mowbray, anunțînd ţării înfiorate că splendida parodie 
a stăpînirii normande încetase, vestea totodată și soarta 
necruțătoare a sălbaticului smintit care avusese pretenjiu 
să-și zică singur liberatorul poporului. 

Norii de fum şi limbile de foc, care acum începuseră 
să se amestece, mulțimea pe care. acest. nou incident și 
catastrofa iminentă o readuseseră pe scenă, o forţară pe 
Sybil să părăsească grădina de flori și să intre în parc. În 
zadar încercă însă să găsească un drum mai pustiu, ca să 
poată pleca. neobservată. Deodată o ceată de derbedei beţi 
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o înconjurară cu strigate şi. blestenic ; ea seuase un ţipăt- 
de groază și teroare ; Harold sări la beregata primului din- 
tre huligani, dar altul îi luă locul, și eredinciosul cfine, 
lăsîndu-l pe primul, se repezi acum asupra celuilalt. Bravu? 
animal făcu minuni, dar condiţiile erau prea inegale ; oa- 
menii aveau măciuci, erau turbaţi și-l şi răniseră. Unul 
dintre ticăloși o apucă pe Sybil de braţ, altul o ţinea.de 
rochie, cînd un ofiţer plin de praf și de singe sări de pe 
terasă cu sabia în mînă, repezindu-se în ajutorul ei. Îi 
dobori pe unul dintre derbedei, îl goni pe altul, şi cu un 
braţ în jurul lui Sybil, o apăra cu vitejie, în timp ce Harold, 
ca turbat, alerga sărind ba spre un om ba spre altul, apă- 
rînd-o din cealaltă parte. Atacatorii se dădură bătuți şi-o 
rupseră la fugă. Ofiţerul se întoarse şi-o strînse pe Sybil la 
pieptul lui. 

— Nu ne vom mai despărţi niciodată, zise Egremont. 

— Niciodată, murmură Sybil. 


Capitolul XII 


Sîntem în primăvara anului următor, și lady Bardoif 
face tocmai o vizită majinală lui lady St. Julians. 

— Auzisem că trebuiau să vină la serata de ieri a 
lady-ei Palmerston, zise lady St. Julians. 

— Nu, răspunse lady Pardolf. Își vor face prima apari- 
ţie la Deloraine House. Știu că ne întî!nim acolo joi ! 

— Mărturisesc că sînt curioasă s-o văd, zise lady St. 
Julians. 

— Lordul Valentine a cunoscut-o anul trecut la 
Neapole. 

— Şi ce spune de ca ? 

— O, e înnebunit. 

— Ce poveste romantică! Ce om norocos e lordul 
Marney ! De-am fi putut cumva prevedea evenimentele ! 
exclamă lady St. Julians. El a fost întotdeauna unul dintre 
favoriţii mei. Totuși, credeam că fratele lui ar fi ultima 
persoană care să moară. Era un om atit de tare! 

— Mi-e teamă că lordul Marney e complet pierdut pen- 
tru noi, zise lady Bardolf cu un aer solemn. 
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— Ah, a fost întotdeaua puţin cam. serîntit, comenţă 
lady St. Julians ; obişnuia să-și ia micul dejun cu acel 
groaznic domn 'Trenchard, și să facă tot felul de lucruri 
de-astea. Totuşi, cu averea-i imensă, aș fi crezut că va de- 
veni mai înţelegător. 

— Ai dreptate să spui imensă, „adeveri lady Bardolf. 
Domnul Ormsby — şi nu există nimeni să cunoască mai 
bine veniturile altuia — zice. că nu-s trei larzi în tot re- 
gatul să aibă un asemenea venit anual, 

— Se zice că domeniul Mowbray valorează patruzeci 
de mii anual, zise lady St. Julians. Biata lady de Mow- 
bray ! Înţeleg că domnul Mountchesney a hotărît să nu 
facă apel împotriva sentinţei. 

— Ştii că n-are nici o șansă, zise lady Bardolf. Vai, 
ce mai schimbări am văzut în familia aceea! Se spune 
că procesul cu revendicarea l-ar fi omorit pe lordul de 
Mowbray, dar după părerea mea, el nu şi-a mai revenit 
niciodată de la incendiul castelului. Ne-am dus îndată la 
ei, şi n-am văzut vreodată un om mai abătut. Am vrut să-i 
luăm cu noi la Firebrace, dar ne-a spus că vor părăsi co- 
mitatul imediat. Îmi amintesc că lordul Bardolf spunea că 
arăta ca un om pe moarte. 


— Trebuie să-ţi mărturisesc, vorbi lady St. Julians. ca 
şi cum şi-ar fi adunat gîndurile, că sînt foarte curioasă 
s-o văd pe lady Marney ! 

Cititorul va deduce din această conversaţie că Mick 
filfizonul, deși căzuse cam de sus din turn rămînînd pe 
moment ameţit, şi cu toate pericolele ce l-au pindit cînd 
şi-a revenit, reuşise în ciuda focului și flăcărilor, a să- 
biilor și carabinelor, a soldaţilor ce tropăiau şi a gloatei 
ce jefuia, să ajungă pînă la mănăstirea Mowbray cu caseta 
de documente. Acolo întrebă de Sybil, în mîinile căreia, 
şi numai în mîinile ei, trebuia s-o depună. Era încă absentă, 
dar credincios instrucţiunilor primite Mick reluză să pre- 
dea caseta altcuiva şi, sleit de oboseala acelei zile ingrozi~ 
toare, rămase în curtea mănăstirii, cu capul pe pieţioasa 
cutie, pînă ce Sybil însăşi, sub protecţia lui Egremont, se 
întoarse. Atunci îşi indeplini misiunea. Sybil era prea agi- 
tată în acel moment pentru a-şi da seama de importanța 
imensă a întîmplării, dar îi încredinţă cutia lui Egremont. 
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Acesta, invitîndu-l pe Mick să-l urmeze la hotelul unde 
stătea, își luă rămas bun de la Sybil, care, la fel ca și el, 
nu avea încă nici ọ idee de ceea ce se petrecuse pe pîrloaga 
Mowbray-ului. ~ 

Trebuie să lăsăm un văl discret să cadă asupra durerii 
care o copleși pe Sybil aflînd de ceea ce i se întîmplase 
acolo tatălui ei. Dragostea ei pentru Gerard era o emoție 
profundă, care constituia un element de bază al existenţei 
sale. Multă vreme rămase zdrobită aflînd de nenorocire, 
şi durerea i-o domoleau puţin numai mîngiierile pline de 
devotament ale Ursulei Trafford. Mai era încă un doliu, 
care nu trebuie uitat în acest timp de mîhnire — acela al 
lady-ei Marney. Tot ceea ce o duioasă afecţiune și gîn- 
durile cele mai delicate puteau născoci spre a alina durerea 
Arabellei şi a o obişnui cu o schimbare radicală a existen- 
tei, îi fură oferite de către Egremont. El avu grijă de toate 
aranjamentele utile, neglijate de fratele său, spre a-f 
asigura cele necesare. Între Marney Abbey, unde el insista 
ca ea să stea mai departe, cel puţin un timp, și Mowbray, 
Egremont petrecu cîteva luni, pînă cînd, printr-un aranja- 
ment pe care nu-i nevoie să-l urmărim sau să-l analizăm, 
lady Marney veni într-o zi la mănăstirea din Mowbray și-o; 
luă cu ea pe Sybil la Marney Abbey, pe care urma să n-o 
mai părăsească pînă în ziua nunţii ei. Apoi, contele şi noua 
contesă de Marney plecară în Italia, unde rămaseră un. 
an, și de unde jecenai se reîntorseseră la începutul acestui 
capitol. 

În cursul perioadei anterioare se întîmplaseră totuși: 
multe evenimente importante, demne de menţionat. Noui 
lord Marney luase contact cu domnul Hatton, care foarte: 
curînd fusese informat de cele petrecute în camera docu- 
mentelor din castelul Mowbray. Rezultatul nu era cel pe 
care-l anticipase el ; dar izbuti să rămînă cu anumite com- 
pensaţii. Era adevărat că un alt, neașteptat, rival păşise în: 
arenă, un rival cu care orice luptă era inutilă ; dar gîndul 
că el o lipsise pe Sybil de dreapta ei moștenire tulburase 
amarnic existența lui Hatton, mai ales de cînd o cunoscuse,. 
și nu era lucru pe care să-l dorească mai arzător decît s-o: 
vadă repusă în drepturile ei, și el să fie acela care să reali- 
zeze acest deziderat. Cît de mult succes a avut in această: 
privinţă — îi este deja cunoscut cititorului. 
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Mick filiizonul se văzu răsplătit pentru toate pericolele 
prin care trecuse pentru Sybil și pentru ceea ce socotea el 
susţinerea drepturilor poporului. Lordul Marney îi finanţă 
o întreprindere, iar Mick îl luă pe Scamă drept partener. 
Acesta din urmă, obţinind astfel o poziţie în societate, so- 
coti necesar — ca un omagiu adus decenţei sociale — să 
adopte un nume potrivit şi îl preluă pe acela al orașului 
unde se născuse, devenind domnul Mowbray. Astăzi, Rad- 
ley, Mowbray & Co., este o firmă prosperă și probabil că-i 
va procura la timpul său regatului o bogată recoltă de 
membri ai parlamentului și chiar de membri ai nobilimii. 
Scamă s-a însurat cu Caroline, și această doamnă Mow- 
bray deveni o mare personalitate mondenă. Deși întotdea- 
una puțin prea dornică de petreceri, avea un caracter blind 
şi-o fire veselă, susţinîndu-l pe soţul ei în marile sale. spe- 
culaţii sau în grijile unei pieţe suprasaturate. Julia deveni 
doamna Radley, fiind foarte stimată ; nimeni n-ar fi putut 
avea o purtare mai aleasă. Era mai ordonată decît Caroline 
și i se potrivea de minune lui Mick, care dorea să aibă 
alături de el o fiinţă decisă și metodică. Cît despre Har- 
riet, nu s-a măritat încă. Deşi drăguță și deşteaptă, e prea 
egoistă și zgircită. A economisit mult și are o sumă destul 
de trumoasă la banca de depuneri, dar ca multe femei 
avute, nu se poate hotări să-și împartă banii cu altul. Im- 
portantele măsuri luate de sir Robert Peel, care au dus la 
trei ani buni, au reînviat complet comerțul la Mowbray. 
Templul este din nou deschis, zugrăvit şi reînnoit, iar Jack 
Giumeţul s-a împăcat cu starea de lucruri, în timp ce buna 
doamnă Carey continuă să pălăvrăgească cu vecinii în ju- 
rul tarabei ei, acum bine aprovizionată, povestindu-le is- 
torii minunate din timpul marii greve şi al răzmeriţei din 
anul '42. 

Și astfel închei ultimele pagini ale unei cărţi care, deşi 
într-o formă ușoară și fără pretenții, aspiră totuşi să su- 
gereze cititorilor săi unele considerente de o natură cu 
totul diferită. Acum'un an m-am încumetat să ofer publi- 
cului niște volume care se străduiau să-i atragă atenţia 
asupra stării de azi a partidelor noastre politice : originea, 
istoria și poziţia lor. Într-o epocă de inexistenţă a vreunei 
credinţe politice, de pasiuni josnice și de gînduri meschine. 
aș îi vrut să conving clasele care se ridică să nu-şi piardă 


speranța, ci să caute o justă înţelegere a istoriei ţării aces- 
teia și a energiilor unei tinereţi eroice — elementele de 
bază ale propăşirii naţionale. 

Lucrarea de faţă reprezintă un pas mai departe în 
aceeași strădanie. De la starea partidelor, ea încearcă să 
atragă interesul publicului asupra stării poporului pe care 
aceste partide l-au guvernat timp de două secole. Înţele- 
gerea acestui subiect mai vast și a mijloacelor de îndrep- 
tare depinde de aceleași elemente ca și prima : numai tre- 
cutul ne poate explica prezentul, și numai tineretul poate 
zămisli un viitor mai bun. Istoria scrisă a ţării noastre din 
ultimele zece domnii a fost o simplă fantasmagorie, im- 
primînd originii şi caracterului evenimentelor publice un 
specific și o culoare cu totul diferite în toate privinţele 
de forma și de nuanţa lor reală. Oligarhia a fost numită 
libertate, și un cler exclusivist a fost botezat biserică naţio- 
nală. Suveranitatea a fost titlul folosit pentru ceva care 
n-a domnit, iar puterea absolută era miînuită de cei ce-și 
ziceau slujitorii poporului. În conflictul egoist al clicilor, 
două mari realități au fost eliminate din istoria Angliei : 
monarhul și mulțimea. Pe măsură ce puterea Coroanei 
scădea, dispăreau şi privilegiile poporului. În cele din 
urmă, sceptrul a ajuns o mascaradă, iar supușii săi au de- 
căzut din nou la stadiul de iobagi. 

Sînt aproape paisprezece ani de cînd, în frenezia popu- 
lară a unei revoluţii meschine și egoiste, care n-a eman- 
cipat nici Coroana și nici poporul, am avut pentru prima 
oară prilejul să sugerez, și apoi să dezvolt, în prima adu- 
nare a concetăţenilor mei cărora am avut vreodată onoarea 
să mă adresez, această convingere a mea. Ea a fost înțe- 
leasă greșit, ceea ce este întotdeauna un răstimp soarta 
adevărului, și a dat naştere la o interpretare greșită a ve- 
derilor autorului, soarta obișnuită a celui ce nu urmează 
calea bătută a unor obiceiuri eronate. Dar timpul, care le 
soluţionează pe toate, a adus și în mentalitatea Angliei o 
oarecare bănuială că idolii pe care i-a adorat și oracolele 
care au înșelat-o atîta vreme nu sînt adevăraţi. Începe să 
se audă ca o șoaptă în toată ţara că lealitatea nu-i o simplă 
expresie, credința o amăgire, iar libertatea poporului este 
ceva mai răspîndit și mai substanţial decît profanarea 
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drepturilor sfinte de suveranitate de catre anumite clase 
politice. 

“Să trăim spre a vedea încă o dată Anglia cu o suverani- 
tate liberă și un popor privilegiat şi prosper — este singura 
mea dorinţă ; și că aceste mari rezultate pot fi obținute 
numai prin energia şi devotamental tineretului — este con- 
vingcrea mea. Trăim într-o epocă în care să fii tînăr şi să 
fii nepăsător la treburile publice nu mai pot fi sinonime. 
Cerinţele viitorului sînt reprezentate de milioane de oa- 
meni ce suferă, iar tineretul unei naţiuni este cel care răs- 
punde de viitorul ei. 


Sfîrşit 


BENJAMIN DISRAELI ȘI EPOCA SA 


„O opinie unanim acceptată este aceea că Benjamin Disraeli 
ocupă un loc cu totul deosebit în istoria literaturii engleze.“ iată 
concluzia la care ajunge Sir A.W. Ward, în The Cambridge History 
of English Literature (Cambridge University Press, 1968, vol. XI, 
p. 345) după ce analizează opera unui scriitor cunoscut în patria 
sa şi în lume mai ales pentru locul proeminent jucat ìn viaţa poli- 
tică engleză. O incitantă carte de vizită a omului de stat, ce „a 
iost o enigmă pentra contemporani şi a rămas așa pînă în zilele 
noastre“, ne este oferită în ultima ediţie, din 1977, a Noii enciclo- 
pedii britanice : „Politician şi romancier, de două ori prim-mi- 
nistru, imprimînd o dublă orientare politicii partidului conserva- 
tor, spre democraţie şi imperialism, printr-o eficientă organizare. 
Benjamin Disraeli, mai tîrziu lord Beaconsfield, a fost unul dintre 
personajele cele mai extraordinare care au urcat vreodată pe cui- 
mile politicii britanice. Faptul că un evreu!, înglodat în datorii, 
privit îndeobşte ca un amestec între un scriitor grandilocvent și 
un aventurier oportunist, a putut să ajungă liderul partidului con- 
servator (tory) demonstrează surprinzătoarea mobilitate a struc- 
turii societăţii din epoca victoriană, dar evidenţiază, de asemenea, 
o hotărîre, un curaj și un geniu parlamentar arareori depășite în 
istoria britanică“. (Vol. V, p. 898). În faţa unor puncte de vedere: 
atît de complexe, exprimate la un veac de la moartea sa, sintem 
datori cititorului român, care ia contact prin prezentul volum cu 
opera lui Disraeli, cu câteva repere asupra vieții şi personalită- 
ţii sale. 

Dsraeli s-a născut în 21 decembrie 1804, la Londra, într-o fe- 
milie de imigranţi italieni, tatăl său, Isaac D'Israeti, fiind el în- 
suşi scriitor. A urmat cîteva școli particulare neînsemnate pînă la 
vîrsta de 17 ani, cînd s-a angajat copist într-un birou de avocatură. 


1 Inainte de 1858, evreii nu aveau dreptul să fie aleşi în par- 


lament, Disraeli însă, la dorința tatălui său, fusese botezat ereş- 
tin, în 1817. 
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In urma unei afuceri falimentare, s-a trezit peste noapte împo- 
vărat de datorii. A încercat să se redreseze financiar, convingîn- 
du-l pe John Murray, un cunoscut publicist, prieten cu tatăl său, 
să fondeze împreună un jurnal, Representative, combinaţie care 
s-a dovedit însă tot atit de dezastruoasă. Incapabil să-și achite 
cota de participare la capitalul investit, Disraeli a devenit ţinta 
acuzațiilor lui Murray, precum și a altor personalități din cercu- 
rile literar-politice conservatoare. Ca replică, a scris, fără să sem- 
neze, romanul Vivian Grey (1826—1827), de fapt un pamflet la 
adresa iui Murray, în care, sub o mască străvezie, relata întreaga 
afacere a fondării jurnalului cu toate dedesubturile ei. Dar iden- 
titatea autorului a fost repede descoperită și cei vizaţi nu s-au sfiit 
să-l atace, prin pana criticii. Peste patru ani, în 1831, a publicat 
un nou roman The Young Duke (Tinărul duce), apoi a plecat într-o 
lungă călătorie prin Spania, Albania, Atena, Constantinopol, Pa- 
lestina şi Egipt, surse ale numeroaselor descrieri orientale din ro- 
manele ulterioare. Tot această călătorie i-a inspirat, probabil, şi 
politica sa de mai tîrziu faţă de India, Egipt şi Turcia. Reîntors 
în Anglia, a început să frecventeze lumea literară. Aspectul de 
dandy, trufia, afectarea și aerul său exotic făceau să fie.remar- 
cat oriunde se ducea. Încet, încet, a reușit să-și facă relații în sa- 
loanele londoneze, relaţii care trăgeau greu în balanţa politică prin 
importanţa lor. Cu timpul, a început să fie asaltat de invitaţii în 
înalta societate. În următorii ani a mai publicat cîteva cărți, din- 
tre care singura considerată ca avînd o oarecare valoare literară a 


teres pentru istoricii literari, deoarece conține multe date autobio- 
grafice — trebuig să aleagă între o carieră politică şi una literară. 
Un an mai tirziu, publică romanul istoric Alroy. Scelipitoarele 
pamflete The Runnymede Letters (Scrisorile din Runnymede, 1835) 
şi The Spirit of Whiggism (Concepţia whigilor, 1836) conţin prin- 
cipiile sale ca om de stat, care i-au asigurat mai tîrziu celebritatea 
în lumea politică. Comportarea extravagantă, povara datoriilor şi 
legătura fățişă cu Henrietta, văduva lui Sir Francis Sykes (eroina 
reușitului roman de dragoste Henrietta Temple, 1836), pe care o 
invitase să locuiască în casa părinţilor săi din Bradenham fără 
să se sinchisească de scandalul stirnit în opinia puritană a vremii, 
îi creaseră o reputaţie dubioasă. Era însă extrem de ambițios și, 
în ciuda înfrîngerilor suferite în cariera politică, nu visa decît să 
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ajungă prim-ministru. Încă din 1834 îi mărturisise lordului, Mei- 
bourne, cel care ocupa în acel an postul rivnit, aspiraţiile lui 

„N-ai Nici o şansă“, fusese răspunsul aspru, „trebuie să-ţi scoţi 
nebuniile astea din cap!“ Totuși, la 7 decembrie 1837, rostește 
primul discurs în Camera Comunelor. Stilul elaborat, manierele 
afectate, ţinuta sclivisită stirnesc rumoare şi strigăte ; „Stai jos !“, 
„Stai jos!“. Cu toată larma, ultimeie cuvinte ale discursului au 
răsunat în Cameră s:idătoare şi profetice: „Mă voi așeza, dar va 
veni vremea cînd va trebui să mă ascultați“. Și, într-adevăr, nu a 
trecut mult pînă cind Disraeli a devenit un vorbitor capabil să-și 
cucerească âuditoriul. Între timp, își consolidase poziția socială 
datorită căsătoriei, în 1839, cu văduva unui oarecare Wyndham 
Lewis, femeie bogată și cu doisprezece ani mai în vîrstă decit el. 
Cît de reuşit a fost acest mariaj, reiese din cele afirmate de lady 
Beaconsfield către sfîrşitul vieţii  „Dizzi (aşa i se spunea lui Dis- 
raeli în intimitate) m-a luat pentru banii mei, dar dacă s-ar ivi 
ocazia să o facă încă o dată, m-ar lua și din dragoste“. 

În toată această perioadă, de sub pana lui Disraeli ieşiseră noi 
scrieri, printre care, în 1837, Venetia, avînd ca temă cîteva episoade 
romanțate din viaţa lui Byron și Shelley. Urmează ani de intensă 
activitate politică care au constituit şi surse de inspirație pentru 
celelalte romane. Coningsby or The New Generation (Coningsby 
sau Tinăra generație, 1844) inaugurează seria frescelor din viaţa 
politică, continuată cu cartea de față Sybil or The Two Nations 
(Sybil sau Cele două națiuni, 1845). După cum vedem, în paginile 
acestui roman Disraeli descrie și analizează cu acuitate cauzele şi 
natura mişcării chartiste care a marcat viaţa politică britanică în 
perioada anilor 1830—1840, sub puternica influenţă a primei re- 
voluţii industriale. Tancred or The New Crusade (Tancred sau 
Noua cruciadă, 1847) încheie trilogia dedicată vieţii sociale şi po- 
litice din Anglia epocii victoriene, trilogie reeditată de zece ori 
între 1934—1975, ultima oară în colecția „The World Classics“, 
după care s-a făcut și traducerea de faţă. „La Londra se trezesc 
în fiecare dimineaţă cincizeci de mii de oameni care nu ştiu unde 
vor pune capul noaptea următoare“, scrie Friedrich Engels în 
Situația clasei muncitoare din Anglia, publicată în 1845. „Cei mai 
fericiţi dintre ei, care izbutesc să pună deoparte cîteva pence 
până seara, se duc într-un fel de azil de noapte, cum sînt o mul- 
time în oricare oraş mare, unde găsesc pe bani un adăpost pen- 
tru noapte... Dar acei care nu pot plăti nici măcar un astfel de 
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culcuș ? Ei bine, dorm și.ei pe unde apucă, prin ganguri, pe sub 
bolti, în vreun ungher în care poliţia sau proprietarii îi lasă să 
doarmă nesupăraţi ; cîte unii mai găsesc adăpost prin azilurile 
instalate ici-colo de caritatea particulară, alţii dorm în parcuri pe 
bănci, chiar sub ferestrele reginei Victoria.“ 

In acest context, Disraeli, în ciuda protestelor lui că nu ştie 
nimic despre finanţe, este numit ministru, dar cabinetul lordului 
Derby, care îi dăduse această funcţie, cade peste citeva luni, ce» 
dind din nou locul liberalilor timp de şase ani. În 1858—1859, este 
d:n nou ministru de finanțe şi, între 1866—1868, pentru a treia 
oară, lider al Camerei Comunelor în cabinetul aceluiaşi lord 
Derby. Căutind să satisfacă cererile clasei muncitoare privind 
dreptul de vot, Disraeli a adoptat o serie de măsuri care au adău- 
gat corpului electoral peste un milion de alegători, aproape toți 
muncitorii din oraşe. Ce poziţie vor adopta noii votanți ? Răspun- 
sul era imprevizibil, Derby însuşi admiţind că reforma fusese „un 
salt în întuneric“ 

Mai tirziu. conservatorii nu au avut nici un motiv de regret 
pentru ceea ce infăptuiseră dar, la primele alegeri de după re- 
formă, victoria a revenit liberalilor. În A History of The English- 
Speaking Peoples (O istorie a popoarelor de limba engleză), 
Winston Churchill scrie despre Disraeli „A izbutit să-i convingă 
pe conservatori nu numai că nevoile reale ale maselor de alegători. 
din condiții mai igienice de viaţă, locuinţe mai bune și 
lbertatey de a se organiza în cadrul industriilor, dar și că partidul 
conservalor era cel mai potrivit pentru a asigura îndeplinirea 
acestor (eziderate“ 

In februarie 1868 Derby, bolnav, se retrage din viața politică 
şi Disraeli ajunge, pentru scurt timp, prim-ministru. Tot atunci, 
William Ewart Gladstone (1809—1898) devine şeful necontestat al 
partidului liberal (whig) „Începe o perioadă lungă, coerentă și 
progresivă în istoria britanică“, scrie Churchill, „epoca prim-mi- 
niştrilor Gladstone şi Disraeli. Aceşti doi mari parlamentari au 
guvernat ţara, rînd pe rînd, între 1868 și 1885. Timp de aproape 
douăzeci de ani nimeni, efectiv, nu le-a disputat întîietatea și, 
pînă la moartea lui Disraeli, survenită în 1881, scena politică a 
fost dominată de un duel personal la scară mare: Ce relaţii au 
tost între cei doi giganţi ai secolului XIX englez ? „Lupta Disraeli- 
Gladstone“, conchide Andre Maurois în Histoire d'Angleterre, 
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„dincolo de interesul său omenesc, are o valoare exemplară de- 
oarece ilustrează importanța unui anume prestigiu dramatic pen- 
tru reușita regimului parlamentar.“ Dar ce anume credeau cei doi 
rivali unul despre celălalt ? 

„Posteritatea ya recunoaște meritele acestui Gladstone, un ma- 
niac lipsit de- principii“, scria, în secret, Disraeli ; „un amestec 
puţin obişnuit de pizmă, ranchiună, ipocrizie şi superstiție şi cu a 
trăsătură caracteristică — indiferent dacă ţine o cuvîntare sau 
numai un toast, dacă se roagă sau mizgeăleşte pe hirtie — nu e 
niciodată un gentleman !“ Aprecierile lui Gladstone la adresa ri- 
valului său nu erau mai puțin caustice; doctrina acestuia era 
„falsă, dar omul era încă şi mai fals decît doctrina lui... Demo- 
ralizează opinia publică, speculează pofte bolnăvicioase, pasiuni 
stîrnite, prejudecăți şi țeluri egoiste ca să-şi poată menţine, prin 
acestea, influenţa... subminează coroana aprobiînd pretenţiile ei 
neconstituționale, și constituţia, plătind cu orice preţ pentru o 
popularitate democratică“ 

„Nimic nu a înveninat mai tare relaţiile dintre ei“, comen- 
tează din perspectiva timpului Churchill, „decit convingerea lui 
Gladstone că Disraeli o atrăsese pe regina Victoria (1837—1901) 
de partea partidului conservator şi că periclita astfel constituția, 
punîndu-și la bătaie, fără nici un scrupul, farmecul personal.“ 

In 1874, o triumfală victorie clectorală a conservatorilor îl 
readuce pe Disraeli în postul de prim-ministru, pe care îl va păstra 
pînă în 1880. Tragedia personală a lui Disraeli a fost că așteptase 
prea mult până să capete puterea supremă. Împlinise 70 de ani, nu 
avusese niciodată o sănătate de fier şi acum, în ultimii ani, ani 
de singurătate după moartea soţiei lui, era chinuit: de podagră şi 
de alte suferinţe. „Puterea“, spunea el, „am căpătat-o prea târziu. 
Erau zile cînd, la deșteptare, simțeam că aş putea urni din loc 
dinastii: şi guverne. Dar asta a fost odată...“. Într-un celebru dis- 
curs pronunțat încă în 1972 la Crystal Palace, din Londra, cînd 
preconizase întărirea. și extinderea imperiului colonial britanie, 
parafrazase adagiul biblic Vanitas vanitatum et omnia vanitas, 
care devenise, şi nu în. deşert, Sanitas sanitatum et omnia sanitas, 
tradus în termeni politici concreţi în Legea pentru sănătatea pu- 
blică, votată în 1845 de parlament. Dealtfel, o întreagă serie de 
legi şi măsuri care au contribuit la îmbunătăţirea condițiilor de 
viață şi: de: muncă ale celor mulţi i-au adus: o largă popularitate 
şi simpatie:în rîndurile-opiniei publice. 
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În toate.acţiunile guvernamentale intreprinse s-a. bucurat de 
sprijinul reginei Victoria, pe care o trata.ca pe o fiinţă omenească, 
în timp ce Gladstone o considera o instituţie politică. 

„li scria reginei cu regularitate“, povestește Churchill în is- 
toria menţionată. „Incerca toate mijloacele pentru a o scoate din 
-singurătatea și apatia în care se complăcea după moartea lui Al- 
bert [prințul de. Saxa-Cobourg-Gotha, prinţul-consort], măgulind-o 
în dorinţa ei de a participa la treburile statului. Cînd criza orien- 
“tală ajunsese, în noiembrie 1877, la apogeu, şi-a încheiat un raport 
ce conţinea punctele de vedere ale cabinetului cu următoarele cu- 
vinte «Cea de-a șaptea politică este aceea a Maiestăţii Voastre 
„Şi ea va trebui aplicată şi susţinută pînă în pînzele albe de către 
primul-ministru». Victoria a găsit că fraza era irezistibilă...“ Dar 
şi mai irezistibilă i s-a părut ideea lui Disraeli de a o încorona 
în 1876 ca împărăteasă a Indiilor. Ca răsplată, în âcelaşi an ela 
devenit pair al Angliei primind too late (prea tirziu), cum spunea 
el, titlul de lord Beaconsfield. 

Era în culmea carierei sale politice. Regina i-a oferit titlul de 
duce, pe care l-a refuzat, şi ordinul Jartierei, pe care l-a acceptat. 
Dar Disraeli nu uitase că în tinereţe vorbea despre Anglia ca 
despre „două naţiuni“, bogaţii și săracii. Măsurile inspirate de el 
partidului al cărui conducător a fost l-au determinat, pe bună 
dreptate, pe Alexander Macdonald, un lider al minerilor, să de- 
clare „Partidul conservator a făcut, în cinci ani, cu mult mai 
multe pentru clasa muncitoare, decît au făcut liberalii în jumă- 
tate de secol“, 


In anul. pe care l-a mai trăit după 1880, retras din viața po- 
litică, a mai avut răgazul necesar să termine Endymion, un roman 
politic scris cu înţelepciune, avînd ca temă propria lui carieră din 
prima. parte a vieţii, văzută prin prisma trandafirie a unei nos- 
talgii romantice. Din ce în ce mai bolnav, la data de 19 aprilie 1881 
moare în locuinţa lui din Londra. Cîteva zile după înmormintarea 
sa în cavoul familiei de la Hughenden, regina Victoria a venit în 
persoană lîngă sicriul marelui om de stat şi ministrului ei favorit 
să depună .o coroană de flori. 

Să-i dăm din nou cuvântul liderului de peste 70 de ani al 
conservatorilor, lui Winston Churchill, cel ce a reușit, poate mai 
bine decît oricine, să descifreze întrucitva enigma umană care a 
fost şi a rămas Benjamin Disraeli : „A fost neîntrecut în arta de 
a conduce un partid. În atitudinea sa a existat întotdeauna un 
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anume grad de cinism. Nimic din ceea ce a făcut nu a purtat 
pecetea vreunor convingeri morale. Mare parte din cei ce alcă- 
tuiau clasa muncitoare erau legaţi, prin interese concrete, de bi- 
serică, coroană, imperiu şi aristocrație, interese care puteau fi ma- 
nevrate în folosul partidului. Or, el a ştiut acest lucru. Niciodată 
nu s-a integrat total modului de viaţă englez, păstrîndu-și pînă 
la moarte detaşarea care i-a permis încă de tînăr să-și făurească 
propria viziune analitică asupra societății britanice. Din acest 
motiv a fost, poate, capabil să surprindă complicatele meandre 
ale politicii din vremea sa. Multă vreme împiedicat de propriul 
său partid, l-a condus, în cele din urmă, la triumful electoral, do- 
bindind, pentru o perioadă, puterea la care rivnise atîta timp“. 
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